在線閱讀 第221章

    00后的童年是什么？

    好像忘了，仔細回憶又感到不可思議。

    不禁懷疑社會及科技是跳躍發(fā)展的，沒有一絲絲過渡。

    我叫何仁，出生在寧夏固原的一個小山村。

    這里的人們居住在窯洞里，從一個近乎西十度的斜坡下去是半個籃球場大的谷廠，一堵土墻凸出來復古風的大門，門板是黑色的己經(jīng)破破爛爛，頂上的青瓦縫里長出幾根狗尾巴草，門沿上還有麻雀的巢。

    進門左拐迎面三個窯洞排布的整整齊齊，莊嚴而古老，邊緣用紅磚箍起來鑲嵌這青色瓷磚，往上是七八米的土墻，露出來的煙囪冒著白煙，左邊靠墻上兩間連著的瓦房，大院用水泥抹平，下院是一口井，下雨時雨水從院里匯集到井里，維系這一家人的日常用水一墻之隔的院外是兩顆比我年齡大的松樹，以及一排小柏樹……我剛出生的時候家里西代同堂，家里九人，但我并不記得爺爺奶奶的樣子，太爺更記不清了，記憶里太爺是木匠，老宅遺棄前有一套他的工具，但在太爺沒了之后就沒人用過，除了小時候的我。

    奶奶是投井身亡的，發(fā)生了什么沒人愿意說，短短幾年熱鬧的家變得冷寂。

    我是祖母帶大的，五六歲時，祖母去田里割麥子，我就跑到田邊挖土坑，或者去相隔不遠的菜園給她挑西瓜，不過大多數(shù)都是生的，祖母總會笑我，然后在回去時順路摘一個又大又甜的西瓜，我總纏著讓她教我，但就是不會。

    記得祖母說我小時候，一次自己上到窯洞頂?shù)囊黄�韭菜園里，當時她找不到我急得團團轉(zhuǎn)，上去之后看到我把她的韭菜都給霍霍了……那時父親外出打工，每年回來一兩次，但我不想他回來，父親總是對我很嚴格，干什么壞事他都揍我，后來學聰明了，看他要揍我時拔腿就跑，結(jié)果往往是祖母找到我?guī)�我回去，把我護在身后，面對祖母父親只能氣急敗壞的氣了一下。

    絕大多數(shù)時間都是我和祖母一起度過，后來父母都不在家了，我和祖母相依為命，父母只是每年回來留點錢就

<fieldset id="smqic"></fieldset>