第一章
作為消防員的程鶴堂，在他第1000次任務(wù)結(jié)束那天，向我告白。</p>
他說(shuō)：“方云沐，我將像忠誠(chéng)于我的入隊(duì)誓言那樣忠誠(chéng)于你�！�</p>
可后來(lái)，他的生命，停止在第1001次任務(wù)中。</p>
而我的世界，也徹底坍塌。</p>
直至某天，我撥通了一個(gè)電話。</p>
卻聽(tīng)見(jiàn)他熟悉的聲音：“你好，我是程鶴堂�！�</p>
……</p>
“消防員程鶴堂，在執(zhí)行永梁爆炸事故任務(wù)時(shí)英勇?tīng)奚皇谟琛沂俊Q號(hào)。”</p>
我猛然睜開(kāi)眼：“程鶴堂，不要！”</p>
靜。</p>
看著寂靜的臥室，我慢慢回過(guò)神來(lái)，按開(kāi)了燈。</p>
現(xiàn)在是2024年6月18日，凌晨6:52分。</p>
我丈夫死后的第三年，也是我和他初次相遇的日子。</p>
我看向床頭擺放著的合影，聲音沙�。骸苞Q堂，你是不是也記得，今天是我們的紀(jì)念日。”</p>
5年前，我和程鶴堂相遇，在兩年時(shí)間里完成情侶到夫妻的跨越。</p>
原以為這就是結(jié)局，可沒(méi)想到，他死在3年前的化工廠爆炸里。</p>
我記得，他接到任務(wù)的時(shí)候，連我精心準(zhǔn)備的燭光晚餐都沒(méi)來(lái)得及吃。</p>
出門前，他抱了我一下：“云沐，抱歉，等我回來(lái)，陪你去吃城南那家巷子菜。”</p>
我雖然遺憾，卻笑著搖頭，說(shuō)出那句說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次的話。</p>
“程鶴堂，我只要你平安歸來(lái)�！�</p>
他重重點(diǎn)頭，隨后頭也不回的奔赴屬于他的戰(zhàn)場(chǎng)。</p>
可那天深夜我等到深夜，卻等來(lái)他葬身火海，尸骨無(wú)存的消息。</p>
鮮紅的旗幟蓋上衣冠冢，我跪在那里，哭到眼眶干涸……</p>
一片寂靜中，我抬手捂住眼睛，喃喃出聲。</p>
“程鶴堂，你食言了�！�</p>
一陣敲門聲打斷我的思緒，同事林之安的聲音從門外傳來(lái)。</p>
“方醫(yī)生，急診剛接了個(gè)病人，院里來(lái)了消息，讓我們立刻過(guò)去�！�</p>
我擦去眼角的濕潤(rùn)，提高聲音：“好。”</p>
兩個(gè)小時(shí)后，醫(yī)院手術(shù)室。</p>
無(wú)影燈熄滅那刻，我拖著疲憊的步伐走出手術(shù)室。</p>
一個(gè)老人家殷切的迎上來(lái)，小心翼翼開(kāi)口：“醫(yī)生，我兒子沒(méi)事吧？”</p>
對(duì)上她忐忑的眼神，我別開(kāi)眼，朝跟在身后的護(hù)士開(kāi)口：“你跟家屬交代情況�！�</p>
說(shuō)完，我徑直離開(kāi)。</p>
剛走到拐角處，我突然從幾個(gè)扎堆聊天的護(hù)士嘴里聽(tīng)見(jiàn)了自己的名字。</p>
“方云沐確實(shí)醫(yī)術(shù)精湛，但那有什么用，冷淡無(wú)情的很。”</p>
“是啊，無(wú)論對(duì)患者還是家屬，她從來(lái)沒(méi)有半句撫慰，半點(diǎn)慈悲心都沒(méi)有。”</p>
慈悲心……</p>
不知為何，我眼前忽然閃過(guò)程鶴堂沖進(jìn)火光里的身影。</p>
我靠在墻上，等她們離開(kāi)后才邁步。</p>
回了辦公室，我在電腦上整理出手術(shù)報(bào)告，這才走進(jìn)主任辦公室。</p>
陳主任接了報(bào)告，朝我笑笑：“方醫(yī)生，這次手術(shù)完成的很好，值得表?yè)P(yáng)�！�</p>
我垂著眼，看著桌上壓著的透明玻璃，低聲道：“主任，我想辭職�！�</p>
空氣倏然寂靜。</p>
陳主任皺著眉：“方醫(yī)生，我需要知道理由�！�</p>
我放在膝蓋上的手指顫了顫，許久才忍下心尖酸澀，緩緩開(kāi)口。</p>
“我被診斷出人格解體障礙，無(wú)法精確的完成手術(shù)�！�</p>
陳主任臉色一變。</p>
人格解體障礙，精神類疾病，患者將自我與現(xiàn)實(shí)分離，具有不同形式的表達(dá)……</p>
半晌，他才出聲：“云沐，你的事我也知道，這樣吧，我給你批假，你先好好休息，離職的事，之后再說(shuō)�！�</p>
面對(duì)他懇切的神情，我抿了抿唇，終是點(diǎn)頭應(yīng)下。</p>
晚上，我獨(dú)自坐在客廳，面前是一堆空蕩的啤酒罐。</p>
自從程鶴堂死后，每年今日，我都會(huì)借酒澆愁。</p>
電視墻邊上擺著程鶴堂的遺像。</p>
電視里放著我跟他結(jié)婚那天的視頻。</p>
音響里傳出歡笑聲，一點(diǎn)點(diǎn)引爆我所有思念。</p>
我看著屏幕里程鶴堂的笑臉，喉間一陣刺痛。</p>
“程鶴堂，我好想你�！�</p>
醉意朦朧中，我拿起手機(jī)，撥通了那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼。</p>
可本該是空號(hào)的號(hào)碼，卻響起了接通聲。</p>
我尚未反應(yīng)過(guò)來(lái)，電話那頭傳出的熟悉嗓音，讓我瞳孔驟縮。</p>
“你好，我是程鶴堂。”</p>
我倏然愣住，淚意瞬間模糊眼眶。</p>
我緊緊攥著手機(jī)，心跳快的幾乎撞出胸腔。</p>
可下一秒，我視線挪到程鶴堂的遺像上，熾熱的情緒像是被潑上一盆冷水。</p>
凍的我牙齒都在打顫。</p>
我的程鶴堂……早就死了。</p>
正當(dāng)我要問(wèn)什么的時(shí)候，卻聽(tīng)見(jiàn)電話那頭響起一陣警鈴聲。</p>
有些失真的廣播聲清晰的傳入我耳中。</p>
【緊急通知：城武區(qū)青安路碧湖小區(qū)發(fā)生坍塌，救援5隊(duì)立即救援】</p>