第2章：戀人游戲
公寓里死一般的寂靜，只有余笙自己粗重而急促的呼吸聲，以及心臟在胸腔里瘋狂擂鼓的悶響。
“別怕，笙笙�！�
沈之延似乎看穿了她的恐懼，他上前一步，這一次，余笙沒有再躲，雙腿像灌了鉛一樣沉重，動(dòng)彈不得。
他的指尖帶著微涼的觸感，輕輕拂開她粘在額角的碎發(fā)，動(dòng)作輕柔得仿佛在對(duì)待一件稀世珍寶。
“你剛醒，身體還很虛弱，不要想太多。”他擔(dān)憂地說，“先吃點(diǎn)東西，好不好？我做了你喜歡的皮蛋瘦肉粥�！�
“我……”余笙張了張嘴，想說“我不餓”，想說“我不喜歡”，想說“放我走”，但喉嚨卻像被什么東西堵住了，發(fā)不出清晰的聲音。
更讓她心驚的是，沈之延這句話，竟然在她混沌的記憶深處，勾起了一絲模糊的漣漪。
怎么可能？
她根本不認(rèn)識(shí)他！
沈之延仿佛沒有察覺到她的掙扎，他自然地牽起她的手腕，那觸感溫?zé)岫辛Γ蝗菟龗昝摗?br />
“來，去餐廳�！�
她幾乎是被他半拖半扶著，踉蹌地跟著他來到了客廳兼餐廳區(qū)域。
餐桌上果然放著一碗熱氣騰騰的粥，白瓷碗，青花邊，米粒熬煮得軟糯粘稠，皮蛋的特殊香氣和肉絲的鮮味混合在一起，恰到好處地飄散在空氣中。旁邊還放著一小碟翠綠的蔥花和幾片金黃的薄脆。
“快嘗嘗，看合不合胃口�！鄙蛑犹嫠_椅子，示意她坐下，自己則在她對(duì)面坐了下來，雙手交疊放在桌上，期待地看著她。
余笙僵硬地坐下，看著眼前的粥，胃里一陣翻攪。
她不餓，或者說，恐懼壓倒了生理的饑餓感。
但沈之延的目光像是有實(shí)質(zhì)的重量，壓得她喘不過氣。
她只能舀起一勺粥，小心翼翼地吹了吹，送入口中。
溫?zé)岬闹嗷牒韲�，帶著恰到好處的咸鮮和米香。味道很好，甚至有一種莫名的熟悉感。
“怎么樣？”沈之延的嘴角彎起。
余笙沒有回答，只是默默地又舀了一勺。她需要補(bǔ)充體力，如果真的要尋找機(jī)會(huì)逃跑，她不能讓自己虛弱下去。她低著頭，盡量避免與他對(duì)視，機(jī)械地將碗里的粥一點(diǎn)點(diǎn)吃完。
整個(gè)過程，沈之延都沒有再說話，只是安靜地看著她。那種目光是近乎虔誠的凝望，仿佛她的每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作，對(duì)他而言都是無上的恩賜。
這種專注，比任何惡意的注視都更讓余笙感到窒息。
吃完粥，沈之延自然地收走碗筷。
水龍頭流水的聲音傳來，他開始清洗碗碟，動(dòng)作嫻熟流暢，仿佛早已習(xí)慣了這一切。
余笙趁著這個(gè)空檔，飛快地掃視著這個(gè)不大的公寓。客廳的布局很簡單，除了沙發(fā)、茶幾、電視柜，就只有一個(gè)靠墻的書架。書架上擺放著一些書籍，大多是文學(xué)和藝術(shù)類的，還有幾個(gè)相框。
她的心跳漏了一拍，立刻起身走過去。
余笙拿起離得最近的一個(gè)相框，里面卻不是照片，而是一幅小小的、風(fēng)格抽象的油畫，色調(diào)是濃郁的黃昏色，和窗外的景象如出一轍。她又拿起另一個(gè)，同樣是畫，畫著一扇緊閉的門。再拿起一個(gè)……里面空空如也。
沒有照片。一張都沒有。
這太奇怪了。如果他們真的是“戀人”，怎么會(huì)連一張合照都沒有？
她看向書架上的書，隨手抽出一本。書頁嶄新，像是從未被翻閱過。她又抽出一本，同樣如此。整個(gè)書架的書，都像是為了裝飾而存在的道具。
一種強(qiáng)烈的不真實(shí)感籠罩了她。
“在找什么？”沈之延的聲音突然從身后傳來。他不知何時(shí)已經(jīng)洗完了碗，正拿著一塊干凈的毛巾擦手，站在廚房門口看著她。
余笙嚇了一跳，手里的書差點(diǎn)掉在地上。她穩(wěn)住心神，將書放回原處，盡量平靜地說：“沒什么，隨便看看。”
“喜歡這些書嗎？”沈之延走過來，目光掃過書架，“這些都是我為你準(zhǔn)備的。我知道你喜歡看書，雖然……你每次都記不得自己喜歡哪一本了�！�
他又在說這種奇怪的話。什么叫“每次都記不得”？
“你能不能告訴我，這到底是怎么回事？”余笙終于忍不住，再次問道，“‘以前’到底發(fā)生過什么？為什么你說我‘又’忘了？這里到底是哪里？”
沈之延臉上的笑容淡了一些，他走到沙發(fā)邊坐下，拍了拍身邊的位置：“坐下說吧，笙笙。你站了這么久，會(huì)累的�！�
余笙猶豫了一下，還是選擇在離他最遠(yuǎn)的沙發(fā)另一端坐下，保持著警惕的距離。
“我知道你現(xiàn)在一定覺得很陌生，笙笙。對(duì)你來說，這大概就像第一次看見這里一樣�！鄙蛑幼⒁曋J(rèn)真地說，“但這里，一直是我們生活的地方�！�
余笙皺眉，“我不記得了。”
“我知道�！鄙蛑訃@了口氣，耐心地安撫道，“你的記憶出了點(diǎn)問題，就像生了一場(chǎng)病。每次醒來，都會(huì)忘記很多事情，包括我�！�
他頓了頓，似乎在斟酌詞句：“以前，你也會(huì)像現(xiàn)在這樣，醒來后不認(rèn)識(shí)我，想要離開。但每一次，你最終都會(huì)想起來，會(huì)重新愛上我。我們有過很多快樂的時(shí)光。”
他的描述聽起來合情合理，像是在解釋一種罕見的失憶癥。但余笙心底的警報(bào)卻越拉越響。直覺告訴她，事情絕沒有這么簡單。
“那場(chǎng)車禍呢？”她追問，“我明明記得……”
“那是噩夢(mèng)，笙笙�！鄙蛑哟驍嗨�，“你太累了，精神有些混亂，所以才會(huì)把噩夢(mèng)當(dāng)成現(xiàn)實(shí)。相信我，沒有車禍，我們一直好好的�！�
他伸手，似乎想覆蓋住她的手背，余笙下意識(shí)地縮回了手。
沈之延的手停在半空，眼神黯淡了一瞬，但很快又恢復(fù)了溫柔：“你看，你現(xiàn)在情緒很不穩(wěn)定。你需要休息，需要時(shí)間來恢復(fù)�！�
他站起身，走到電視柜前，打開了一個(gè)抽屜，從里面拿出一個(gè)小小的白色藥瓶，倒出兩粒白色的藥片，又去廚房倒了一杯溫水，遞到她面前。
“這是醫(yī)生開的藥，可以幫助你穩(wěn)定情緒，改善睡眠�！彼恼Z氣不容置疑，“吃了它，好好睡一覺，醒來也許就能想起一些事情了。”
余笙看著他手里的藥片和水杯，心里的抗拒達(dá)到了頂點(diǎn)。
吃藥？吃一個(gè)陌生男人給的、來歷不明的藥？她怎么可能答應(yīng)！
“我不吃�！彼淅涞鼐芙^，眼神里充滿了戒備，“我不需要什么藥�！�
沈之延臉上的笑容終于徹底消失了。
他靜靜地看著她，眼神深邃，里面翻涌著復(fù)雜的情緒。
“笙笙，”他開口，聲音比剛才低沉了幾分，“聽話。”
這兩個(gè)字，輕飄飄的，卻帶著一股無形的壓力，讓空氣都仿佛凝固了。
“我說我不吃！”余笙提高了音量，幾乎是尖叫出來，“你到底想干什么？你是不是給我下了藥？我根本就沒有失憶，是你把我囚禁在這里！”
她的情緒徹底爆發(fā)了�？謶�、憤怒、無助，像決堤的洪水一樣沖垮了她緊繃的神經(jīng)。
她站起身，想要遠(yuǎn)離他，卻被他更快一步地抓住了手腕。
他的力氣很大，手指像鐵鉗一樣箍住她，讓她動(dòng)彈不得。
“放開我！”余笙用力掙扎，指甲在他手背上劃出幾道淺淺的紅痕。
沈之延皺了皺眉，似乎被她的激烈反抗刺痛了。
他沒有松手，反而將她拉近了一些，另一只手強(qiáng)硬地抬起她的下巴，迫使她看著自己的眼睛。
他的瞳孔顏色很深，像兩潭不見底的深淵。
“為什么就是不肯相信我呢？”他的聲音里滿是絕望和痛苦，“我為你做了這么多……我只是想讓你留在我身邊，安安穩(wěn)穩(wěn)的，不再受傷害，這也有錯(cuò)嗎？”
他的眼神悲傷而深情，仿佛她此刻的抗拒是對(duì)他最殘忍的凌遲。
“每一次……每一次你醒來，都要這樣折磨我嗎？”他低聲喃語，像是在問她，又像是在問自己，“我已經(jīng)很累了，笙笙�！�
余笙被他眼中濃烈的情緒震懾住了，掙扎的力道不由自主地小了一些。
她看著他近在咫尺的臉，那張清俊的臉上寫滿了痛苦和偏執(zhí)，溫柔的外殼似乎正在一點(diǎn)點(diǎn)剝落，露出底下令人心悸的內(nèi)核。
“你……你放開我……”她的聲音帶著哭腔，不是害怕，而是因?yàn)橐环N巨大的、無法言說的荒謬感和絕望感。
沈之延看著她眼中的淚水，眼神閃爍了一下，箍著她手腕的力道微微松了些，但依舊沒有放開。
他深深地吸了一口氣，仿佛在努力平復(fù)自己的情緒。
片刻之后，他眼底冰冷的暗流退去，又恢復(fù)了令人窒息的溫柔。
“對(duì)不起，嚇到你了�！彼砷_她的下巴，用拇指輕輕揩去她眼角的淚水，動(dòng)作輕柔得不可思議，“我只是……太害怕你再離開我了。”
他將那兩片藥和水杯重新遞到她面前，語氣放緩，誘哄道：“乖，把藥吃了，好好睡一覺。睡醒了，我們就重新開始，好不好？我會(huì)慢慢等你，等你再次想起我，再次愛上我�！�
余笙看著那白色的藥片，又看了看他溫柔卻不容拒絕的眼神，心臟一陣陣發(fā)冷。
她知道，自己沒有選擇。
在這個(gè)封閉的空間里，在這個(gè)男人的掌控下，任何激烈的反抗似乎都只是徒勞，甚至可能引來更可怕的后果。
她閉上眼，深吸一口氣，仿佛認(rèn)命般，顫抖著手接過了藥片和水杯。
冰冷的藥片滑過喉嚨，帶著苦澀的味道。溫水流過，卻無法溫暖她冰冷的心。
沈之延看著她把藥吃下去，臉上終于露出了滿意的笑容。
他扶著她，像對(duì)待易碎的瓷器一樣，小心翼翼地將她引回臥室的床上。
“好好睡吧，笙笙�！彼嫠w好被子，掖好被角，動(dòng)作一絲不茍，“我就在外面守著你，哪里也不去�！�
藥效似乎發(fā)作得很快，也許是心理作用，也許是藥力本身就很強(qiáng)。余笙只覺得眼皮越來越沉重，意識(shí)開始模糊，身體像陷入了溫暖的棉花堆里，無力反抗。
在徹底失去意識(shí)前，她看到沈之延俯下身，在她額頭上印下一個(gè)輕柔的吻。他的唇瓣微涼，帶著一絲若有似無的嘆息。
窗外的黃昏，依舊凝固如畫。