歸途中 · 山谷不語，心聲漸明
車燈劃破山路的夜色，光影在擋風(fēng)玻璃上流動。
雨沒有落下，卻有涼意悄然浸入。
時(shí)嶼一手扶著方向盤，另一只手搭在懷念的膝蓋上，掌心溫?zé)帷?br />
她握住他的指尖，沒說話。
開了一段路后，她輕聲問：“你和江昱恒，是怎么想到要一起做‘遠(yuǎn)舟’的？”時(shí)嶼偏頭看她一眼，像是沒想到她會突然問這個(gè)。
他笑了笑：“其實(shí)也沒想太多。
那年我接手原公司的尾盤項(xiàng)目，一邊清算舊賬，一邊想干脆從零開始。
”時(shí)嶼語氣平緩：“江昱恒那時(shí)候剛辭職，在他老東家做得也挺煩。
他知道我狀態(tài)不好，隔三差五就跑來蹭飯，蹭得久了，就說干脆我們一起做點(diǎn)什么。
”他頓了頓，低笑了一聲：“起初只是隨口說的，我們連項(xiàng)目書都沒寫，商標(biāo)是他凌晨兩點(diǎn)拿啤酒蓋扣出來的靈感。
就這么稀里糊涂地，拉了第一筆投資。
”懷念輕輕嗯了一聲，指尖還在他的掌心蹭了蹭，像是在順著情緒一點(diǎn)點(diǎn)落回去。
“江昱恒……”她猶豫了一下，“他來過悉尼一次，我還請他吃了頓飯。
”“我知道。
”時(shí)嶼說。
她一怔，轉(zhuǎn)頭看他。
“是他回國之后跟我提的。
他沒多說你，只說你那邊店開得很穩(wěn)，‘過得還可以’。
”“……我其實(shí)想問他一句，你過得好不好。
”他頓了頓，低聲，“但沒問出口。
”懷念沒有說話，過了幾秒，才輕聲道：“他沒跟我說起你。
”“我們吃的是燒鴨飯，他吃到最后，才說：‘你店里的辣醬有點(diǎn)像他以前做的。
’”時(shí)嶼笑了一下，偏頭看著她：“你看，這人就那樣，話說一半，還喜歡借別人帶話。
”懷念也笑了，眼角微彎。
“我那時(shí)候還以為你已經(jīng)徹底不在意了。
連提都不提我，連一個(gè)消息都沒有。
”車窗外遠(yuǎn)山隱沒在夜色中，一道微弱的閃電劃破天幕，幾秒后才傳來沉悶的滾雷。
時(shí)嶼將車緩緩?fù)Ｔ谝惶幣R時(shí)觀景臺，關(guān)了大燈。
山谷下方，零星的燈火嵌在夜色里，如同倒落的星群。
他轉(zhuǎn)身面對她，手指輕輕扣住她的指節(jié)。
“不是不在意，是不敢問，也不敢聽。
”“我怕你說你已經(jīng)有人了，怕你說你在那邊過得很好、很幸福……然后我就再也找不到任何理由，來告訴你我后悔了。
”懷念看著他，眼眶微熱，卻笑了。
“我有時(shí)候加完班太晚，還是會順手把門關(guān)輕一點(diǎn)……”她聲音輕得像自言自語，停頓片刻，才補(bǔ)充道：“像你還在家睡覺呢。
”時(shí)嶼眼底微微一動，仿佛被這句話輕輕撬開了什么。
他伸手將她拉過去，額頭抵住她的。
“如果那年我留下來，會不會好一點(diǎn)。
”懷念閉著眼，輕輕搖頭：“也許不會。
但現(xiàn)在，我在這里。
”雷聲又響了一下，但沒有雨。
只有車?yán)铮瑑深w心在慢慢靠近。
山風(fēng)穿過樹影，枝葉沙沙作響。
遠(yuǎn)處的雷聲低沉，像是山在深呼吸。
時(shí)嶼微微側(cè)身，打開車窗一條縫。
夜里的風(fēng)帶著潮濕的青草香鉆進(jìn)車?yán)铮熘哪嗤翚庀ⅰ?br />
他靠在座椅上沒說話，只是靜靜地看著她，仿佛能聽見她沉默背后的心跳。
懷念靠著他，也沒再出聲，車廂安靜下來，只有彼此的呼吸聲溫溫地交織在一起。
暖氣開著，驅(qū)散了些許夜里的涼意，卻無法徹底隔絕山里的濕氣。
過了一會兒，她偏頭問：“今天不下山了？”“嗯，不下了。
”時(shí)嶼的聲音低而溫和，“前面有個(gè)平臺，視野好。
可以看到星星。
”說完，他推開車門，下了車，繞到后備廂，拉出帆布收納袋。
懷念也跟著下去，鞋底踩在松動的石礫和落葉上，發(fā)出輕微聲響。
兩人拉開后排車門，開始配合地動手整理。
他先將座椅一格一格地放倒，再掀起底座，拼出一塊勉強(qiáng)可以平躺的平面。
懷念接過他遞來的折疊床墊，在車?yán)镎归_、壓平，然后熟練地抖開一條薄毯，將邊角塞進(jìn)縫隙。
時(shí)嶼看著她的動作，忍不住問：“你很熟練。
”懷念笑了笑，動作不停：“以前在悉尼，有段時(shí)間剛裝修完店，又不想租臨時(shí)公寓，就干脆睡車?yán)飵淄怼?br />
也沒覺得苦，反而有點(diǎn)自由的感覺。
”他低頭幫她把多余的物品移到前排，又把鞋收好：“一個(gè)人過得也挺講究。
”“嗯。
”她坐回車?yán)铮恐秸淖问媪丝跉�，“其�?shí)那幾年，我挺喜歡的。
雖然辛苦，但每一步都在往我想要的地方靠。
”她頓了頓，目光落在車頂棚上，像是在回憶。
“我第一個(gè)開的店，是家小餐館，就幾張桌子，做點(diǎn)簡單的蓋飯和面，晚上人多時(shí)，連門口都要擺椅子。
后來朋友拉我一起做奶茶店，每天凌晨三點(diǎn)起床接冰塊、進(jìn)原料，一天要站十個(gè)小時(shí)。
”她轉(zhuǎn)頭看他，笑意很淺，卻真誠：“聽上去像在拼命搞副業(yè)，但那真的是我想做的事。
沒有人催我，我自己也愿意跑。
”時(shí)嶼沒出聲，只是靜靜聽著她說，目光里帶著一點(diǎn)怔神。
他替她拉好毯子，兩人并肩靠著坐下，膝蓋下被夜風(fēng)輕輕掃過，但車廂里依然有微微的暖意。
“后來我又做了個(gè)亞洲超市。
”她笑著說，“一個(gè)人搬貨、貼標(biāo)簽，貨架是我自己一點(diǎn)點(diǎn)裝起來的——裝反了也懶得拆，就那么用著了。
”說到這兒，她笑了下，眼神輕快而坦然。
時(shí)嶼望著她，沒有說話，手指卻輕輕扣住了她的指節(jié)。
他像終于在她的平靜中聽懂了那幾年背后的堅(jiān)持和熱愛，不是用來填補(bǔ)空白，而是她親手搭起來的生活。
“我很高興你過得是你想要的。
”他說。
“嗯，”她輕輕應(yīng)著，偏頭看著他，眼里沒有遺憾，“那段時(shí)間，是我自己的選擇。
我沒后悔。
”車外的風(fēng)拂過山林，夜色靜靜包裹著他們。
兩人靠坐在鋪好的車床上，沒有再說話，仿佛過去那些來不及問出口的話，都終于在這一刻，變得可以慢慢說。
懷念偏過頭看著他，夜色將她的側(cè)影勾勒得柔軟，眼神里是一種沉靜的靠近。
“今晚的星星，好像看不太清。
”她低聲說。
“沒關(guān)系，”時(shí)嶼輕聲回應(yīng)，“你在就夠了。
”他伸手輕輕托住她的下巴，吻落在她唇上。
吻意漸深，節(jié)奏不緊不慢，像是有意在制造那份緩緩升溫的張力。
懷念的手指不自覺地攀上他的肩膀，指尖輕輕用力。
車內(nèi)的空間雖窄，卻像一張無形的畫布，繪出他們細(xì)微的呼吸與貼近。
時(shí)嶼的手從她背后緩緩滑下，帶著溫柔的主導(dǎo)感，手掌貼著她的腰側(cè)，動作沉穩(wěn)卻帶著不可言說的掌控。
車身輕輕晃動，似乎也被他們的節(jié)奏帶動。
懷念沒有抗拒，反而順著他的引導(dǎo)，身體微微貼得更緊，指尖開始無意識地扣著他襯衫的紐扣。
兩人的呼吸漸漸交織，悄無聲息間，車窗上的霧氣越發(fā)濃密，模糊了視線，卻放大了彼此的觸感和溫度。
山風(fēng)輕輕拂過車窗，帶來一絲涼意，卻抵不過車廂內(nèi)升騰的暖意。
時(shí)嶼緩緩將她攬入懷中，動作堅(jiān)定卻不急不躁，像是在譜寫一首只有他們懂的默契之歌。
這一刻，時(shí)間像是停住了，只有彼此的心跳，和車內(nèi)那份被悄悄點(diǎn)燃的溫柔與渴望。
飛機(jī)落地那天，天氣悶熱，機(jī)場出口處人頭攢動，熱浪與人聲交織在一起。
出了安檢，江昱恒順手幫葉瑾瑜拿了個(gè)包，動作自然不顯突兀。
白允然把帽檐壓得更低，拖著行李慢悠悠地跟在他們后頭。
快到停車場時(shí)，江昱恒回過頭，朝他伸出手：“來，我?guī)湍恪?br />
”“我又不是小孩。
”白允然挑眉，但也沒拒絕，把小箱子往他那邊一推，“你拿穩(wěn)。
”“放心，”江昱恒接過，語氣平靜，“你姐更沉的我都提過。
”白允然輕笑一聲，搖頭道：“真看不出來你是個(gè)總裁，跟我們出來一趟，干活最多的是你。
”“為了討生活。
”江昱恒回得輕巧。
白允然哼了一聲：“那你慢慢折騰吧，我姐可沒那么好哄。
”江昱恒低低笑了出來：“我知道。
”到家后已是傍晚，葉瑾瑜一邊整理行李，一邊收到白允然班主任發(fā)來的微信。
她叫住弟弟，語氣溫和：“回來之后就開學(xué)了。
老師說下周要開家長會，討論高三升學(xué)的事。
你想報(bào)什么方向？”白允然從沙發(fā)上抬起頭，眼神飄了一下，有點(diǎn)不太自然地說：“我想試試藝術(shù)類……”葉瑾瑜挑眉看他：“你之前不是說想學(xué)心理學(xué)？”“心理我也喜歡啊，但藝術(shù)的話分?jǐn)?shù)線沒那么高，我還可以畫點(diǎn)漫畫之類的……就，不想被那種高壓填鴨式地逼著學(xué)。
”她沒立刻表態(tài)，而是把這個(gè)問題拋給坐在一旁喝水的江昱恒：“你覺得呢？”江昱恒放下杯子，語氣平緩：“我覺得挺合理。
藝術(shù)也可以走專業(yè)路線，關(guān)鍵是看你將來想往哪邊發(fā)展。
學(xué)漫畫設(shè)計(jì)，是想做獨(dú)立創(chuàng)作者，還是進(jìn)大廠當(dāng)美術(shù)？”白允然愣了一下，沒想到他問得這么具體。
他想了想，低聲說：“……大廠吧，穩(wěn)定點(diǎn)。
”江昱恒點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再說教，只道：“那你可以先列個(gè)計(jì)劃，到時(shí)候我們一起看看。
”白允然望著他，眼神復(fù)雜了一瞬，隨后又嘟囔著轉(zhuǎn)開話題：“你怎么什么都懂……”“還好，”江昱恒笑了笑，“以前有個(gè)表妹，也走的藝術(shù)路線。
”飯后，葉瑾瑜在廚房收拾，白允然窩在沙發(fā)上刷手機(jī)。
江昱恒走過來，把他面前茶幾上的水瓶順手收了。
“你到底圖什么？”白允然忽然問。
“嗯？”江昱恒轉(zhuǎn)過頭，眉眼平淡。
“你這么對我，對她，對我們一家人……你不嫌麻煩��？”江昱恒看了他幾秒，眼里沒笑，聲音卻很溫和：“她是我喜歡的人。
你是她弟弟。
照顧你好、對你好，是我愿意做的事。
”白允然沉默了一會兒，低頭盯著屏幕，小聲嘀咕：“我會盯著你，不許出錯(cuò)。
”“歡迎監(jiān)督。
”江昱恒淡笑，“不過你得先高考完。
”白允然氣鼓鼓地哼了一聲，把手機(jī)一扔：“煩死了，什么都記得住。
”江昱恒沒回話，只輕輕笑了笑，起身走回廚房。
他知道，這段關(guān)系正在慢慢被接納——無需多言，只靠時(shí)間和誠意。
遠(yuǎn)舟的工位采用半開放式布局，組與組之間以綠植和高書架隔開，白日光線充盈，令人神清氣爽。
馮傾悅坐在景觀三組靠窗的位置，不經(jīng)意抬眼，視線便能落在走廊盡頭的會議室——那是時(shí)嶼最常出現(xiàn)的地方。
她正低頭調(diào)試軟件，聽見腳步聲靠近。
“你就是新來的小馮？”一道溫和而爽朗的女聲響起。
她抬頭，看見一位穿淺灰襯衫、長發(fā)挽成利落發(fā)髻的女人站在桌邊，懷中夾著兩本圖紙文件。
馮傾悅立刻起身，禮貌地微笑：“您好，林助理。
”林喬喬打量了她幾秒，笑容得體，卻不顯親近：“別太拘謹(jǐn)，公司沒那么多條條框框。
”說著，她將圖紙放到桌上：“這是你要看的‘新岸集’原圖。
老案子了，我從資料室翻出來的。
”馮傾悅接過：“謝謝您。
”“喜歡舊街區(qū)改造類項(xiàng)目？”林喬喬語氣平和。
馮傾悅低下眼睫，輕聲道：“在澳洲讀書時(shí)做過類似方向，對這類項(xiàng)目比較有親切感。
”林喬喬點(diǎn)頭：“有空可以找老朱聊聊，當(dāng)年‘新岸集’線稿就是他打磨的。
”說到這兒，她像隨口一問：“你是主動申請來遠(yuǎn)舟的？”馮傾悅目光清亮：“是。
”林喬喬沒有繼續(xù)追問，只輕輕“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身離開。
她步伐從容，帶著管理崗特有的沉穩(wěn)節(jié)奏。
沒過多久，隔壁工位傳來男聲：“嘖，林喬喬親自來找你，新人待遇不錯(cuò)啊。
”馮傾悅轉(zhuǎn)頭看去，是周彥辰。
他穿著深藍(lán)短袖，懶洋洋靠在椅背上，嘴角帶著習(xí)慣性的調(diào)侃笑意。
她微微一笑，并未接話，只輕聲道：“聽說您是項(xiàng)目副總監(jiān)？”“哎，別這么叫，太生分。
叫我周哥。
”他打量了她一眼，半玩笑半認(rèn)真，“遠(yuǎn)舟沒太多官架子，你做事踏實(shí)就行。
”他話鋒一轉(zhuǎn)，似笑非笑地補(bǔ)了一句：“當(dāng)然，你要是真想升得快，還得看老板賞不賞臉。
”馮傾悅神色不變：“我更希望靠案子說話。
”“不錯(cuò)，挺有志氣的。
”周彥辰挑了挑眉，手指敲了敲桌面，“我等著看你第一個(gè)案子。
”說完，他晃了晃椅子，又補(bǔ)了一句：“不過提醒你一句，遠(yuǎn)舟節(jié)奏快，試用期就幾個(gè)月。
別看你有甲方背景，真做起來，可沒人慣著你。
”馮傾悅輕輕一笑，語氣溫柔卻篤定：“我不太需要。
”她的聲音不高，卻透著不容置疑的堅(jiān)定。
周彥辰看了她兩秒，忽然笑了，像是真欣賞她，又揮了揮手，不再多言。
午后的陽光透過玻璃灑落在工位上，暖得有些耀眼。
馮傾悅合上圖紙，抬眼望向走廊盡頭的會議室。
那扇玻璃門緊閉，里頭依稀可見交談中的人影。
她望了一會兒，忽然想起父親曾說過的一句話——“時(shí)嶼是個(gè)可以放心把人交給的男人。
”那時(shí)，她只是淡淡一笑，并未多想。
而此刻，她第一次從另一個(gè)角度，真正聽懂了這句話的分量。
會議室內(nèi)，冷白燈光均勻?yàn)⒙�，窗簾半掩，投影屏上跳動著一組組科技項(xiàng)目的流程圖與數(shù)據(jù)曲線。
時(shí)嶼坐在會議桌盡頭，手指輕敲桌面，聲音沉穩(wěn)：“遠(yuǎn)端識別模塊適配情況如何？”江昱恒靠在椅背，語氣低沉：“測試通過，但老端口還需補(bǔ)一版兼容層。
”葉瑾瑜翻閱資料，面色冷靜：“老端口該徹底放棄了。
去年更新就該切換，兼容層只會拖慢效率。
”林喬喬淡淡道：“客戶端仍有舊框架用戶，切換得按流程通知，客服那邊會被急壞。
”時(shí)嶼目光掃過眾人：“兼容層你們各自出方案。
瑾瑜走清理邏輯，喬喬走保留方案。
三天內(nèi)給結(jié)果，試運(yùn)行后選一套。
”林喬喬點(diǎn)頭記錄。
時(shí)嶼轉(zhuǎn)向周彥辰：“b測數(shù)據(jù)異常頻率高，后臺緩存隊(duì)列吃不消，你怎么看？”周彥辰靠椅背，語氣輕松：“邏輯跑通，但調(diào)度需細(xì)化。
今晚改版，明早先行試用。
”江昱恒補(bǔ)充：“國外模塊不穩(wěn)定，等簡梓萱確認(rèn)后我跟她團(tuán)隊(duì)對接。
”會議節(jié)奏緊湊，語氣平穩(wěn)，時(shí)嶼始終穩(wěn)如定針，掌控全局。
臨近尾聲，林喬喬合上文件：“本周計(jì)劃今晚發(fā)會議紀(jì)要，八點(diǎn)前同步系統(tǒng)。
”時(shí)嶼點(diǎn)頭：“下周開始整合測試流程，數(shù)據(jù)推送先走模擬沙盤。
”散會。
椅子聲響起，眾人陸續(xù)起身。
周彥辰最后起身，緩步走向時(shí)嶼，笑意淺淺。
“時(shí)總啊，”他歪頭，神色玩味，“這次的新員工小馮，會不會是你親手給遠(yuǎn)舟引了只狼？”會議室一時(shí)安靜。
時(shí)嶼淡然抬眼，目光沉靜：“她表現(xiàn)好，就不是狼。
”頓了頓，補(bǔ)充道：“表現(xiàn)差，也咬不著我。
”語氣平和，卻擲地有聲。
周彥辰“嘖”聲一響，舉手投降：“行，時(shí)總說了算。
”燈光落在時(shí)嶼肩頭，玻璃門緩緩關(guān)閉，會議室恢復(fù)寧靜。