第168章 憂愁
洛川很快調(diào)整好狀態(tài)，又變回了那個(gè)冷靜的支隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，太陽(yáng)穴在玻璃上按得久了，壓出了一圈紅印子，他用指關(guān)節(jié)抵住，用力揉了揉，好在王植只顧著開(kāi)車(chē)，并沒(méi)有沒(méi)注意到他的異常。
王植的駕駛證沒(méi)拿多久，當(dāng)司機(jī)時(shí)尚且做不到分心，何況鎮(zhèn)上還是七拐八拐的小胡同多，他兩眼死盯著前方灰色的道路和街道，人繃直了一根筋，開(kāi)得齜牙咧嘴，好不容易找到陳丙的家了，他又忘記拉手剎就準(zhǔn)備打開(kāi)車(chē)門(mén)蹦下去，洛川無(wú)奈替他拉上，然后拍拍他的肩膀叮囑道：“下次記得，不然溜車(chē)了�！�
王植不好意思地將嘴嘬著歪向一邊，跟在他身后去敲陳丙家的門(mén)。
陳丙家住在一樓，外接的排水管道年久失修，最底下沒(méi)進(jìn)地里的那一截連接處已經(jīng)不結(jié)實(shí)了，一整棟樓人家的日常用水都由這兒出，經(jīng)過(guò)松動(dòng)的地方，水冒出來(lái)，把墻面泡得皸裂，從裂隙里面探出野草，連著成片的苔蘚，爬滿了墻角。
老舊的窗子上貼著一個(gè)囍字，原本的顏色已經(jīng)掉得差不多，或許在把“囍”字貼上去的那一年之后，直到現(xiàn)在家里都沒(méi)再發(fā)生過(guò)什么新鮮的喜事，因而囍字褪去了大紅，如今看到的暗粉色飽含著一種跨越時(shí)代的悲哀，數(shù)十年前古老的憂愁。
洛川又看向大門(mén)，還留有去年的春聯(lián)和四方福，各式各樣的小廣告貼著，塞著，涂著，圍著門(mén)框，疊在門(mén)上，視覺(jué)上的雜亂讓人頭腦感到尤為沉重，他上手揭掉幾張維修家電疏通下水道的，敲了三下門(mén)：“陳姨在家嗎？”
門(mén)很快開(kāi)了一點(diǎn)，縫隙里出現(xiàn)一張中年婦人的臉，洛川笑著把證件伸到門(mén)縫前：“是我呀陳姨，那天我給您打的電話�！遍T(mén)這才打開(kāi)，陳姨把玄關(guān)處放的鞋子踢到一邊，請(qǐng)他們進(jìn)屋：“我快收拾好了，麻煩警察同志等等�！�
她的頭發(fā)剪到耳朵下面一點(diǎn)，看起來(lái)近乎全白，質(zhì)地是堅(jiān)硬的，好隨時(shí)應(yīng)對(duì)生活帶來(lái)的磨煉，然而她的歲數(shù)不過(guò)才五十出頭，臉已經(jīng)被疲憊拉得垂了下去，又因?yàn)閾?dān)憂，許是哭過(guò)，她的上下眼皮腫著睜不大開(kāi)，眼袋和下半張臉之間由兩條灰棕色的短弧線分隔開(kāi)。
飯桌邊的地上攤開(kāi)擺著一個(gè)黑色發(fā)灰的行李箱，飯桌上放著預(yù)備收拾起來(lái)的衣服、毯子、洗漱用品，陳姨道：“可能有點(diǎn)亂，你們隨便坐�！�
坐下后，洛川問(wèn)她：“可以向您了解些事情嗎？”陳姨捋了捋耳邊一綹一綹的頭發(fā)，顯得有些無(wú)措：“是關(guān)于小丙那孩子的吧�！甭宕ǖ溃骸八潜蝗艘浴畷�(huì)幫忙找到殺害哥哥的兇手’為由頭騙去殺人的——您方便說(shuō)說(shuō)看2001年那個(gè)案子具體是什么情況嗎？”
陳姨手里擎著毛巾，遲遲沒(méi)有放下，整個(gè)人在短暫地發(fā)愣過(guò)后順著椅背滑坐到了椅子上，盡量試著用最稀松平常的語(yǔ)氣，將事情一一道來(lái)：“我哥嫂離世得早，留下了這三兄弟沒(méi)人照顧，畢竟多一張嘴吃飯就要多花一份錢(qián)，家里親戚誰(shuí)都不想管，可我是我哥唯一的妹妹啊，怎么能不管呢，我就把他們帶在了身邊。”
“老大小甲最懂事，十六七歲就開(kāi)始在鎮(zhèn)上的廠子里面打工補(bǔ)貼家用了，可就這還有人惦記他的那點(diǎn)子工錢(qián)呢……他們?cè)诤永锇l(fā)現(xiàn)了他，尸體就裝在個(gè)蛇皮袋子里，二十二歲的小伙子，那被切得呀……啊呀……頭都不知道去哪里了！”
陳姨的身子一下一下向前傾著，以為要倒的時(shí)候，她的手就剛好拍在大腿上，用力一撐，復(fù)又坐直了，繼續(xù)強(qiáng)忍著悲傷對(duì)他們?cè)V說(shuō)道：“然后么，市里的警察來(lái)查案子了，我記得清清楚楚，我跟你們講，清清楚楚！他們來(lái)的第十一天晚上下了場(chǎng)暴雨，小乙擔(dān)心我沒(méi)帶傘回不來(lái)，準(zhǔn)備到鎮(zhèn)口接我的，就小丙一個(gè)人在家，誰(shuí)知道兇手直接找上門(mén)來(lái)了，說(shuō)自己是警察，問(wèn)小乙去了哪里——小丙以前生病把腦子燒壞了，他哪里分得清，還以為對(duì)方真是警察呢，這一說(shuō)——出事了！”
陳乙的尸體是在廠房后頭的樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)的，依舊是用袋子裝了，沒(méi)有頭。陳丙失去了兩個(gè)親人，病得更加嚴(yán)重。
“小丙一直怪自己，也恨上了警察，我怎么跟他解釋都沒(méi)用，他有自己的邏輯，但是警察同志放心，我們一定會(huì)盡我們所能地承擔(dān)責(zé)任�！�
陳丙作為精神病人，對(duì)外界事物的認(rèn)知有限，然而對(duì)親情的感知能力卻并不弱于正常人，他的世界的結(jié)構(gòu)是一個(gè)穩(wěn)固的三角形，姑媽、大哥、二哥是三個(gè)頂點(diǎn)，缺一不可，而在案發(fā)之后這個(gè)圖形平白少了兩個(gè)角，變得不成樣子，勉強(qiáng)立住了，也再經(jīng)受不起任何一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)。
洛川道：“節(jié)哀�！卑咽诌叺募埥硗屏诉^(guò)去：“您是自己一個(gè)人把他們帶大的嗎？”陳姨直接用袖子揩干了眼睛：“那個(gè)年代嘛，帶一個(gè)孩子就很難找人結(jié)婚了，何況我家里有三個(gè)……他們當(dāng)時(shí)那樣小，我也怕找到不好的人，萬(wàn)一覺(jué)得不是親生的就隨便打罵，我怎么忍心……后來(lái)想想吧，我一個(gè)人又不是養(yǎng)不活他們?nèi)齻�(gè)，家里條件再差，就是吃米粥也喂得飽他們呀，我干脆一直這么著好了�！标愐棠罅四笞约旱南ドw：“趁著，我還干的動(dòng)，多干幾年，攢下些錢(qián)留給小丙�！�
陳姨站起來(lái)繼續(xù)去收拾東西，洛川覺(jué)得一直坐在這兒不合適，便領(lǐng)著王植到屋外頭等，出去后，王植往立柱上一靠，悶悶不樂(lè)地揪著筆記本里露出來(lái)的那小段書(shū)簽帶。
“怎么了？”
王植故作深沉地仰起臉：“有種說(shuō)不上來(lái)的感覺(jué)，很無(wú)力……即便抓到了兇手，我們也沒(méi)辦法讓一個(gè)家庭恢復(fù)原樣�！甭宕ㄒ矊W(xué)他靠在了柱子上，抬起頭從天井里向上望去：“但要是沒(méi)有我們，誰(shuí)還能給不明不白死去的受害者和家屬一個(gè)交代呢�！�
“雖千萬(wàn)人吾往矣……”
洛川沒(méi)再說(shuō)下去，笑著搖了搖頭，只道你再多工作個(gè)幾年就會(huì)明白了。