良心推薦 第98章

    抱著虎娃站在門口，看他后背的汗把藍(lán)布衫浸出個(gè)深印，像張皺巴巴的逃生圖。

    虎娃手里攥著塊摔碎的玻璃瓶，被秀蘭輕聲喝止：“別碰，扎手�！�

    “鐵蛋哥，你咋知道……”她話沒說完就被打斷，鐵蛋突然轉(zhuǎn)身，燭光照得他眼窩發(fā)青，像兩個(gè)深不見底的窯洞：“記住，聽見地底下有‘牛叫’，就往最高的槐樹上爬�！�

    他掏出磨得發(fā)亮的指南針，指針在煤油燈的熱氣里輕輕顫動(dòng)，“帶著這個(gè)，跟著指針往南走，別回頭�！�

    秀蘭接過指南針，觸到他掌心的老繭，比翻了三季醋醅的手還要粗糲，突然想起春分那天，他教她辨認(rèn)醋醅菌絲時(shí)說的話：“發(fā)酵最危險(xiǎn)的時(shí)候，不是溫度不夠，是太順當(dāng)——就像人，過得太甜了，就忘了苦是啥滋味�！�

    后半夜，鐵蛋獨(dú)自蹲在老井旁封壇。

    最后一壇“頭茬醋”用的是去年冬天攢的山泉水，七片槐花瓣沉在壇底，像七顆被醋液泡發(fā)的星星。

    他摸了摸壇口的桑皮紙，比平時(shí)多封了三層，指尖劃過自己新刻的“坳”字，忽然聽見頭頂傳來貓頭鷹的叫聲，三聲短，兩聲長(zhǎng)，像在數(shù)著倒計(jì)時(shí)。

    老周大爺不知何時(shí)站在身后，吧嗒著旱煙袋：“娃啊，你這陣子總盯著天看，莫不是算出啥了？”

    鐵蛋沒回頭，盯著井里晃動(dòng)的月影：“大爺，月底前把能搬動(dòng)的陶罐都藏進(jìn)來，越往下越好�！�

    老人沉默許久，突然往地上磕了磕煙袋：“你娘走那年，后山的蛇也這么反常，全往高處爬……”秀蘭在窯洞整理牛皮本時(shí)，發(fā)現(xiàn)夾在中間的唐山地圖被圈得密密麻麻，“避震須知”旁畫著三個(gè)驚嘆號(hào)，旁邊還貼著張從縣氣象站“順”來的衛(wèi)星云圖，華北地區(qū)的云層被紅筆圈了又圈。

    她摸著紙頁(yè)上鐵蛋哥的筆記：“動(dòng)物遷徙、地下水變味、地光閃現(xiàn)”，每一條都像刻進(jìn)心里的咒語，首到看見最后一行小字：“我來過一次，這次要帶你們活著出去”，墨跡暈開，像是落過淚。