第83章
方宜把唯一的希望寄托在當(dāng)時(shí)同病房住院的人身上,但當(dāng)時(shí)小地方醫(yī)療系統(tǒng)不正規(guī),更沒有聯(lián)網(wǎng),她等了兩天,收到兩張殘破泛黃的住院記錄卡。
海城人民醫(yī)院410病房,六張床位。
那一年,人人家中還有固定電話,如今多數(shù)拆除了。方宜一個(gè)、一個(gè)打過去,六個(gè)里有四個(gè)是空號(hào),只有一個(gè)名為李桂蘭的阿婆,電話里發(fā)出“嘟嘟嘟”的待接聽聲。
柴惠同學(xué)說:“我這邊看到,這位李阿婆上個(gè)月還在縣醫(yī)院有過掛號(hào)記錄,人應(yīng)該還在海城。她現(xiàn)在的信息按規(guī)定我不能透露給你,但是……”
住院記錄卡上模糊寫著一個(gè)老小區(qū)的地址。
方宜盯著那串歪歪扭扭的字,心臟突突直跳,冥冥之中,她覺得自己抓住了什么。
距離除夕只有兩天了,可她想起那晚鄭淮明脆弱痛苦的神情,還是片刻都無法安下心。他慣是表面云淡風(fēng)輕,可她知道他心里一定從未好受……
連續(xù)打了兩個(gè)電話都沒有接,方宜實(shí)在按捺不住,以工作為由拜托沈望幫忙扯謊,當(dāng)即訂了一張去海城的高鐵票。
傍晚時(shí)分,她拎著一袋水果、一箱牛奶,站在了那扇破舊的綠色防盜門前。
樓道散發(fā)著潮濕閉塞的味道,門邊生銹的牛奶箱半敞著。
方宜深呼吸,抬手敲了敲門。
——里面沒有動(dòng)靜。
等了幾分鐘,她不死心地又敲了兩下。
死寂般的時(shí)間里,方宜知道自己此舉太冒失了,簡直是荒唐。
可就在她心灰意冷時(shí),“吧嗒”一聲,里層的木門被緩緩拉開,露出一雙蒼老的眼睛。
隔著防盜門,李桂蘭打量:“小姑娘……你找誰?”
方宜趕緊簡要說明了來意,并掏出身份證、工作證,以及和鄭淮明的合照給她看。
那張手機(jī)里的合照遞到眼前,意料之外的,李桂蘭滿是皺紋的臉上褪去警惕,浮現(xiàn)出一絲驚訝。她抬頭瞧了瞧方宜,又看看照片里的女孩。
李桂蘭瞇起眼睛,努力回憶:“這個(gè)小伙子有個(gè)弟弟,當(dāng)時(shí)和我住一個(gè)屋,他還經(jīng)常幫我忙,特別勤快,叫……叫……”
“叫鄭淮明�!狈揭思�(dòng)得差點(diǎn)說不出話,“他弟弟叫鄭澤,是不是?”
李桂蘭打開防盜門,將她迎進(jìn)了屋里。
這是一間獨(dú)居老人的房子,燈光昏暗中,鞋柜上堆滿了瓶瓶罐罐的藥,用細(xì)繩捆了幾疊紙殼。沙發(fā)旁擺著一尊遺像,下面供著些蘋果和香蕉。
或許是很久沒人和她講話了,一提到過去,李桂蘭不著邊際地回憶起來。
從當(dāng)年跟丈夫遷來海城生活,到兒子失業(yè),她五十多歲去當(dāng)清潔工,卻被老板壓榨,勞累到犯了心臟病住院……
方宜耐心聽著她的訴說,恰到好處地問道:“當(dāng)時(shí),隔壁床那個(gè)男孩子,他哥哥是不是每天中午都會(huì)來醫(yī)院送飯?那他母親呢?”
“哎呀——他媽媽本來有個(gè)工作,后來好像去超市還是什么地方做零工了,三班倒,又要工作,又要來醫(yī)院……累啊,累了脾氣就不好�!�
時(shí)隔這么多年,可有些畫面李桂蘭還歷歷在目:“有一次他兒子送飯過來的時(shí)候把湯顛灑了,她過去就朝臉上扇了一巴掌……”
“她經(jīng)常罵呀,一點(diǎn)小事沒做好,還上手打,那小伙子胳膊上青一塊紫一塊的。要我說這孩子已經(jīng)夠孝順的了,一邊上學(xué)一邊上醫(yī)院,有幾個(gè)能這樣的?我們這些當(dāng)奶奶的都看不下去……”李桂蘭皺眉,“他爹……我沒見過兩回,長什么樣都想不起來了,每次回來都為錢吵架,摔摔打打的�!�
窗外零下飄著雪,屋里昏黑潮濕。
李桂蘭沙啞的聲音像從很遙遠(yuǎn)的地方傳來,方宜呆呆地聽著,從血液到骨髓,冷得整個(gè)人直發(fā)抖。
按照鄭淮明遺書里描述的,鄭國廷是個(gè)深沉慈愛的父親,頂著壓力忙碌奔波,卻不失對(duì)妻兒的關(guān)照。葉婉儀慈愛賢惠,一心撲在照顧兒子身上,為家庭操勞。
他筆下是一個(gè)遭遇不幸卻溫情的小家。
然而,現(xiàn)實(shí)卻與之大相徑庭。
“哎,手心手背都是肉啊,可他媽對(duì)小兒子就特別上心�!崩罟鹛m絮絮叨叨道,“所以當(dāng)時(shí)我們好幾個(gè)老太婆都猜,這大兒子說不定是抱來借運(yùn)的……”
方宜猛地一個(gè)激靈:“什么意思?借運(yùn)?”
“哎,也是瞎猜……”
她追問:“阿婆,這到底是什么意思?”
“姑娘,你有沒有聽說過,人一生的親緣都是命定的?以前迷信,好些人懷不上孩子,或者總是生不出來,就會(huì)去算生辰八字,去抱一個(gè)命里有手足的孩子�!�
“這樣就能借他的運(yùn),成功生下孩子……但這種孩子容易命薄,像他弟弟這樣的,天生帶毛病的,缺胳膊少腿的也不少……”
離開李桂蘭家時(shí),夜色中大雪紛飛。
方宜沒有打傘,怔怔地走在雪里,頭發(fā)上、羽絨服上,都落滿了雪粒。
正是除夕夜前一天,大街上張燈結(jié)彩,到處是紅彤彤的春聯(lián)、福字。海城歷年冬天極少下雪,不少孩子歡喜地打著雪仗,一片歡聲笑語。
她仿佛失去了知覺,腦海里全是那滄桑的聲音,一遍一遍地回放。
不知走了多久,口袋里的手機(jī)“嗡嗡”響著,微信消息不斷地跳動(dòng)。
方宜坐在路邊的長椅上,凍得通紅的手指劃開屏幕,是柴惠同學(xué)回來的消息——
十五年前,葉婉儀在中心醫(yī)院真的有過三次流產(chǎn)記錄,全都是不到三個(gè)月的自然流產(chǎn)。
看清圖片后,方宜差點(diǎn)拿不住手機(jī),眼前一片模糊。
真相就在那一片薄紗之后,觸手可及。海城有不少老同學(xué),她可以立即打電話,請(qǐng)?jiān)诋?dāng)?shù)毓ぷ鞯呐f友幫忙查找。
三十年前信息閉塞,或許憑鄭國廷的人脈,抱養(yǎng)一個(gè)孩子可以逃避記錄。可那是一條鮮活的生命,無論是親戚轉(zhuǎn)送,還是孤兒院、收容機(jī)構(gòu),不可能不留下任何痕跡。
指尖已經(jīng)劃著通訊錄,但方宜遲遲無法點(diǎn)下去。
她雖然愛鄭淮明,卻真的有資格和權(quán)利,替他揭開這一層紗嗎?
無論往事到底是什么,縱使是再親密的人,她不能。
方宜點(diǎn)開鄭淮明的對(duì)話框,一個(gè)字、一個(gè)字地輸入,又刪除,回環(huán)往復(fù)。她一邊打字,眼淚一邊斷了線地掉下來。
刪去。
刪去。
深夜氣溫不到零度,方宜心里是那樣酸澀又無助,止不住地埋頭抽噎。寒風(fēng)灌進(jìn)嗓子里,刺得生疼,大團(tuán)大團(tuán)的白霧繚繞,擾亂了她的視線。
突然,一把大傘遮住了落雪。
一雙白色的板鞋映入眼簾,停在一步之遙。
“方宜……”
那略微沙啞、克制的男聲,無比熟悉。
方宜無法置信地抬起通紅的雙眼,來不及抹去淚跡,以為是自己的幻覺。
只見鄭淮明一身黑色羽絨服,就這樣執(zhí)傘站在自己面前。傘沿完全傾斜過來,飄浮的雪粒漸漸落在男人肩頭。
他臉色蒼白,眉頭心疼而無奈地微蹙:
“發(fā)生什么了?為什么不告訴我你回了海城?”
第83章
他第一次對(duì)她說,他很疼。
時(shí)間仿佛在一瞬間靜止了,
唯有紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花飄落。
冷風(fēng)吹疼了淚痕,方宜怔怔地眨了眨眼,半晌才反應(yīng)過來,
踉蹌著撲進(jìn)鄭淮明懷里。
那寒涼的懷抱如此真實(shí),
短短一天經(jīng)歷了這么多事,
再次見到他,她心間仿佛融化作了一汪水,那么眷戀、又那么后怕……
方宜努力克制,但一開口就哭得更厲害了:
“你怎么找到我的……你身體剛好,怎么能跑這么遠(yuǎn)�。坑謬�(yán)重了怎么辦?”
傘輕飄飄地落在了地上,鄭淮明雙手將人緊緊擁住,
見她哭得梨花帶雨,
安撫道:
“我沒事,
出院那么多天,早好了……”
可話音未落,
他就忍不住輕咳,胸腔深處發(fā)出悶悶的共振,
即使努力壓抑,方宜緊貼著也聽得一清二楚。
“誰說好了的?”
她急忙摘下自己的圍巾,
替鄭淮明戴上,
又拿手背試了試他額頭的溫度,
發(fā)覺是涼的才放下心來。
鄭淮明俯身,
任方宜的手在自己額上試溫,
目光卻直直注視著她難掩憔悴難過的眼睛。
“為什么回海城?”他輕聲頓了頓,
“是不是……和我有關(guān)?”
方宜的手瞬間滯住,
驚訝于這個(gè)男人如此準(zhǔn)確的直覺,轉(zhuǎn)而堅(jiān)定地牽住他的手:“先找個(gè)地方休息一下吧……”
十分鐘后,
兩個(gè)人坐在酒店房間里,溫暖明亮。
窗外雪色紛紛,濃稠的黑夜籠罩。熱鬧的鞭炮聲時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,伴隨著溫馨的笑鬧。
明明是他們都生在海城,長在海城,如今回來,卻沒有一處可以落腳的地方。在這座最熟悉的城市,只能像匆匆旅客一般住在酒店。
方宜燒好熱水,看著鄭淮明將該吃的藥一一服下,從包最內(nèi)側(cè)的夾層里,取出了一張折疊的報(bào)告。
鄭淮明沒有主動(dòng)問,只是擱下水杯,靜靜坐等她做好準(zhǔn)備、愿意開口。
四目相對(duì),觸及那沉穩(wěn)溫和的眼眸,方宜的心忽然徹底平靜下來,所有先前的那一點(diǎn)不安、躊躇都消散在玻璃般清澈無邊的湖面上。
“對(duì)不起,這件事我一直瞞著你�!彼蜷_那張半年前的骨髓移植配型報(bào)告單,遞給鄭淮明,“那天我去你辦公室,正好遇上護(hù)士來送報(bào)告……”
方宜緩緩地?cái)⑹鲋�,事無巨細(xì),從那張報(bào)告單開始,到對(duì)遺書的內(nèi)容產(chǎn)生懷疑,再到這幾天發(fā)生的一切……
鄭淮明久久不語,薄唇輕抿著,直視著她的目光漸漸垂下去。
“李桂蘭的猜測……這么多年過去,有可能也留不下什么痕跡了�!彼煅柿耍o握住鄭淮明的手,試圖給他一絲力量和支持,“雖然我知道,要再次面對(duì)這件事,你一定會(huì)很痛苦……可我覺得不能不告訴你……”
寂靜的雪夜,唯有風(fēng)呼嘯沖撞著玻璃。
鄭淮明始終沒有追問,也沒有回答,仿佛只是將這些話聽下去,就已經(jīng)花光了所有力氣。他眉眼平靜,如同一片深沉無底的海洋,身體卻緊繃著,微不可見地輕輕顫抖。
“要不要再查下去,我尊重你的選擇�!狈揭擞瘽M水光的眼眸認(rèn)真地注視著他,無比鄭重地說,“但無論你想怎么做,我都會(huì)支持你、陪著你……”
或許將往事查清是正確的選擇,可她切身體會(huì)過鄭淮明的痛徹心扉,不愿再用話語給他哪怕一點(diǎn)點(diǎn)壓力。
方宜前傾上身,極其溫柔地將男人顫栗的肩膀攏進(jìn)懷里,就像他無數(shù)次對(duì)她做的那樣。她將臉頰輕輕靠上去,像是在安撫一個(gè)脆弱的孩子,從上至下?lián)崦募贡常?br />
“鄭淮明,你不會(huì)再孤單了,這輩子、下輩子……我永遠(yuǎn)都在你身邊……”
如果他不愿再觸碰那片潰爛的傷疤,她也下定決心,慢慢將他心中那片荒蕪用籬笆圍起來,悉心澆水、翻土……不期望能長出什么樣漂亮的花朵,唯獨(dú)愿他不再輕視、傷害自己。
雪落無聲,寂靜中時(shí)間被拉得很長、很長。
不知過了多久,懷中的顫抖逐漸平靜下來,方宜聽見鄭淮明沙啞的聲音說:“好……我們一起去�!�
他的小臂緩緩抬起,環(huán)在她的腰上,開始回應(yīng)這個(gè)溫暖的擁抱,一點(diǎn)、一點(diǎn)收緊。
方宜眼眶再一次潮濕,她輕輕重復(fù)著他的話:“好,我們一起去……”
兩個(gè)人就這樣久久依偎著,沒有說話,卻也沒有松開。
-
海城市兒童福利院坐落于城北郊區(qū),幾年前剛剛翻新過,兩座四五層高的小樓,中間是一片操場。
鄭淮明出生年份前后,鄭國廷有過一個(gè)為棄嬰案打官司的記錄,如果想要通過人情關(guān)系抱養(yǎng),這家福利院的可能性最大。
兩個(gè)人收到消息趕來時(shí),恰逢日落。昨夜薄薄的雪已經(jīng)化了,幾個(gè)孩子在門口踢球玩耍,歡笑聲不斷。
值班的陳老師約莫六十來歲,滿是皺紋的臉上笑起來有兩個(gè)酒窩,溫和慈祥。聯(lián)系的老同學(xué)已經(jīng)提前打過招呼,她耐心地詢問了一些問題,帶他們走進(jìn)辦公樓。
路上沉默,方宜有些不安,牽著鄭淮明的手不自覺攥得越來越緊。
她悄悄注意著他的神情,哪怕只是咳嗽一聲,都明顯緊張。
鄭淮明笑了一下,輕柔松開她用力到發(fā)紅的指尖,轉(zhuǎn)而十指相扣:“放心,我沒事……”
檔案室在二樓,朝南,夕陽斜斜地照進(jìn)來,空氣中滿是紙張油墨的氣息。
陳老師讓他們?cè)跁?huì)客區(qū)稍作等待,背影消失在檔案架后。過了十多分鐘,她取出一冊(cè)老舊破損的塑料夾擱在桌上。
三十多年前的登記簿,泛黃缺角的紙張上,滿是歲月侵蝕的痕跡。
“前后五年的記錄都在這里了,有些孩子如果是被遺棄的,年齡可能會(huì)不太準(zhǔn)確。”
有些紙張連接處已經(jīng)斷頁,陳老師戴上手套,小心翼翼地翻動(dòng)。
那時(shí)還沒有條件拍照,一頁頁手寫的字跡早已模糊褪色,穿越漫長的時(shí)間,呈現(xiàn)在他們眼前。
鄭淮明的情況比較特殊,他對(duì)于福利院沒有任何回憶,至少在五歲之前,甚至更早就離開了這里。加之這里不少孩子都是由于疾病或先天殘疾被棄養(yǎng),范圍一再縮小。
突然,一頁右下角的信息引起了注意。
這是一個(gè)送來時(shí)年僅六個(gè)月的男孩,一歲時(shí)就被登記領(lǐng)養(yǎng)。
方宜屏息,盯著陳老師的手指將檔案翻到背面——
領(lǐng)養(yǎng)人的名字后,寫的是完全陌生的兩個(gè)字,包括電話、住址、身份證……
她失落地垂下眼,卻感到身旁的呼吸聲驟然加重。
鄭淮明臉上全然褪去了血色,縱使夕陽的暖光將他籠罩,也無法增添半分溫度。
“電話……”他的聲音微不可聞,嘶啞到了極點(diǎn)。
橫線上,與手機(jī)號(hào)并排的,還有一串短些的號(hào)碼。
當(dāng)年或許是為了聯(lián)系,所有虛假的信息中,這串真實(shí)號(hào)碼被陰差陽錯(cuò)地記錄下來——那是鄭澤出生前,他們一家三口還住在老房子里時(shí)家中的固定電話。
短短八個(gè)數(shù)字……
也是鄭淮明童年時(shí),葉婉儀教他背下的第一個(gè)電話號(hào)碼,數(shù)十年過去,依舊爛熟于心。
遲來多年的真相就在眼前,方宜顧不上內(nèi)心涌滿的酸楚,擔(dān)憂地望向他。
然而,鄭淮明只是平靜地注視著那幾行字,他名義上父親年輕時(shí)留下的筆跡,像是要把它們深深地記住。
男人鴉羽般的睫毛輕垂,除了那略有紊亂的呼吸,他依舊神色溫和,仿佛是一個(gè)旁觀的局外人。
禮貌地道過謝,他們離開辦公樓時(shí),正遇上幾個(gè)孩子在走廊上嬉鬧。
“陳老師,我們什么時(shí)候開始包餃子��!”
小女孩水靈靈的大眼睛充滿期待。