第5章
時(shí)間一分一秒流動(dòng)。大約凌晨?jī)牲c(diǎn),教室里那個(gè)戴眼鏡的男生離開(kāi)了,空蕩的房間里只剩下他們兩人。
期間蘇洄一次也沒(méi)有回頭。
寧一宵做完兩套題,戴上耳機(jī)開(kāi)始聽(tīng)聽(tīng)力。
擠在時(shí)間表上的各種兼職榨空了他的精力,只要停下手里的筆,思緒就倦得難以流動(dòng),向著睡眠的懸崖傾斜。
他不記得自己是什么時(shí)候睡著的,再醒來(lái)的時(shí)候,天光隱約出現(xiàn),模糊的視野里,整個(gè)房間都好像浸泡在淡藍(lán)色的海水中,沉寂無(wú)比。
視線對(duì)上蘇洄坐過(guò)的桌椅,位置上沒(méi)有人,寧一宵忽然清醒,支起麻痹的手肘。
“醒了?”
他又一次聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)輕柔的聲音,像是隔了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間,望過(guò)去,才看到站在窗戶(hù)邊的蘇洄。
蘇洄笑著,從嘴邊取下一支還沒(méi)點(diǎn)燃的香煙,夾在指間,對(duì)他露出很干凈單純的笑。
寧一宵有些恍惚,沒(méi)回話,就這么靜靜地望著蘇洄。
蘇洄低頭,將細(xì)長(zhǎng)的香煙又塞回黑色煙盒,抬頭看向他。
“你睡得好沉�!彼χ鴮熀惺蘸�,“羨慕你的睡眠質(zhì)量�!�
寧一宵剛睡醒的樣子看上去脾氣不佳。他盯了一會(huì)兒蘇洄,然后遲鈍地看向墻上的時(shí)鐘,發(fā)現(xiàn)才凌晨四點(diǎn)半。
在他的固有思維里,抽煙的人往往有著不太美好的形容,粗鄙、野蠻、頹廢,低俗。
蘇洄都不是,但他很適合。
朦朧的天光籠罩著他玉白色的面容,修長(zhǎng)手指夾一根細(xì)細(xì)的香煙,像擷了段月光。
“我還擔(dān)心你醒不了,打算抽根煙等等你�!碧K洄提起放在窗臺(tái)的書(shū)包,“不然你一個(gè)人睡在這里好像也不太安全。”
他背好包,對(duì)寧一宵露出漂亮的笑,“既然你醒了,那我走啦�!�
蘇洄說(shuō)話的尾音有種自然而然的親昵,大概被寵愛(ài)著長(zhǎng)大所留下的痕跡。
大概是睡昏了頭,所以寧一宵才會(huì)沒(méi)來(lái)由地開(kāi)口叫住他。
“去哪兒?”
蘇洄顯然也愣了愣,停下腳步回頭,“我……回去啊。”
寧一宵又瞥了一眼時(shí)間,徹底清醒過(guò)來(lái),掛上了他習(xí)慣的笑,“你們宿舍沒(méi)有門(mén)禁嗎?”
蘇洄沒(méi)有否認(rèn),過(guò)了片刻反問(wèn),“你呢?”
“六點(diǎn)門(mén)禁才解除�!睂幰幌樟俗烂嫔系臅�(shū),一一裝進(jìn)舊到邊角都被磨破的包里,站起來(lái)看向蘇洄,笑容友善,“餓嗎?”
蘇洄很安靜地盯著寧一宵,看他一步步走近,才點(diǎn)了點(diǎn)頭,“嗯�!�
時(shí)間太早,學(xué)校沒(méi)有任何一個(gè)食堂會(huì)在四點(diǎn)半開(kāi)張,他們只能出去,在離校門(mén)口最近的肯德基坐下。
寧一宵平日里幾乎不會(huì)出來(lái)吃飯,不太熟悉肯德基的菜單,多花了點(diǎn)時(shí)間看了看,最后點(diǎn)了一份最便宜的早餐套餐,走到一旁的取餐臺(tái)等待,他半側(cè)著身體,正好看到蘇洄付款的樣子。
和他想象中很不一樣,傳聞中出身顯貴的蘇洄竟然從口袋里拿出不多的一些紙幣,遞給面前的收銀員,動(dòng)作比他還慢。
他覺(jué)得怪異,但又想,蘇洄本來(lái)就是個(gè)奇怪的人。
取餐后寧一宵找到一個(gè)靠窗的位子坐下,沒(méi)多久蘇洄也來(lái)了,他手里拿著一杯咖啡,還有一塊紅豆派。
寧一宵沒(méi)有過(guò)問(wèn)太多,自己吃自己的。他發(fā)現(xiàn)蘇洄吃東西的樣子很像某種小動(dòng)物,小口小口的,嘴唇閉著,沒(méi)有聲音,但看起來(lái)吃得很香。
他很快就吃完了那個(gè)紅豆派,然后一口氣喝掉了大半杯咖啡。
盯著看了有一會(huì)兒,寧一宵還是忍不住問(wèn)他:“就吃這么點(diǎn)?”
蘇洄把紅豆派的包裝紙擺正,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你吃飽了?”寧一宵又問(wèn)。
蘇洄和他對(duì)視了幾秒,最后選擇很誠(chéng)實(shí)地?fù)u頭。
“吃這個(gè)�!睂幰幌炎约禾撞屠锏南愎诫u肉粥推給蘇洄,語(yǔ)氣柔和,“沒(méi)動(dòng)過(guò),我不是很餓。”
蘇洄頓了頓,沒(méi)有立刻拿過(guò)來(lái),在寧一宵的再次催促下才拿起勺子,一口一口吃粥。
吃到一半的時(shí)候,寧一宵問(wèn),“你沒(méi)帶錢(qián)?”
蘇洄頗為認(rèn)真地挑著碗里的香菇,小心避開(kāi),“帶了一點(diǎn),不多�!�
“手機(jī)里沒(méi)有?”寧一宵又問(wèn)。
蘇洄似乎并不覺(jué)得他是個(gè)刨根問(wèn)底的怪人,反而很誠(chéng)懇地點(diǎn)頭,“沒(méi)有啊�!�
他穿著最昂貴的衣服,連書(shū)包的價(jià)格都令人倒吸涼氣,上學(xué)放學(xué)司機(jī)接送,身上卻只裝一點(diǎn)錢(qián),手機(jī)的支付功能也被關(guān)閉。這些都太奇怪了。
可蘇洄的表情,還有他回答時(shí)小小的尾音,似乎都在印證著這些話的真實(shí)性。
“那你的煙是哪來(lái)的?”寧一宵問(wèn)。
蘇洄抿了抿嘴唇,勺子攪動(dòng)著溫?zé)岬闹�,“買(mǎi)的,因?yàn)橘I(mǎi)了煙,買(mǎi)了傘,還買(mǎi)了一些書(shū),帶的錢(qián)都花得差不多了�!�
他說(shuō)著,把一旁重重的書(shū)包搬到自己腿上,拉開(kāi)拉鏈給寧一宵看,還告訴他,這里面好幾本是他非常喜歡的書(shū),等了很久才到貨。
還給流浪狗買(mǎi)了火腿腸。
寧一宵沒(méi)太聽(tīng)進(jìn)去蘇洄的話,想到了蹲在路燈下的他,但沒(méi)有戳破。
吃完粥,蘇洄很真誠(chéng)地對(duì)他說(shuō)了謝謝,又對(duì)他說(shuō):“一般這種時(shí)候他們不太給我錢(qián),怕我亂花�!�
寧一宵瞥了眼粥碗,吃得倒是干凈,碗底只剩下一層香菇絲。
他不明白蘇洄口中的“他們”是誰(shuí),“這種時(shí)候”又是什么時(shí)候。
蘇洄有太多他不知道的秘密,似乎也不打算說(shuō)。
沒(méi)等他繼續(xù)問(wèn),蘇洄似乎就關(guān)閉了回答問(wèn)題的小小閥門(mén),他拉上書(shū)包的拉鏈,對(duì)寧一宵笑了笑,“粥的錢(qián)我轉(zhuǎn)給你吧,我記得你加了我的,對(duì)嗎?”
這句話莫名令寧一宵心情變差了。
原來(lái)蘇洄根本不記得自己有沒(méi)有加過(guò)他,還是說(shuō),像他這樣得到過(guò)他聯(lián)系方式的人,蘇洄自己都數(shù)不清。
寧一宵不置可否,抓起自己的包起身,溫和地拒絕:“不用了�!�
他端起餐盤(pán),略低了低頭,給出慣性笑容。
“下次見(jiàn)面,請(qǐng)我喝飲料吧�!�
第7章
P.雙向邂逅
==========================
遇到寧一宵的那天,是蘇洄近一年來(lái)最糟糕的時(shí)候。
處于抑郁期的他,在前一晚的凌晨冒出自殺的念頭,于是做了很多決定,熬夜把撂下的書(shū)看完,去花園給每一株植物澆水,天亮后回到學(xué)校,將補(bǔ)好的作業(yè)交給老師,沒(méi)還的書(shū)統(tǒng)統(tǒng)還掉。
他患有雙相已經(jīng)多年,輕躁狂時(shí)期還算不影響基本的生活,甚至比平時(shí)更開(kāi)心、更有行動(dòng)力,可以一口氣把落下的學(xué)業(yè)都補(bǔ)上,但嚴(yán)重抑郁期的他幾乎什么都做不了,學(xué)校也沒(méi)辦法去。
又是時(shí)隔兩個(gè)月沒(méi)有上學(xué),過(guò)去的同學(xué)們還會(huì)過(guò)問(wèn)這次是得了什么病,現(xiàn)在已經(jīng)習(xí)以為常。只有一個(gè)女生對(duì)他的突然歸來(lái)表示驚訝,并關(guān)心地詢(xún)問(wèn)了兩句,為此蘇洄把帶著的一些糖果都拿出來(lái)送給她,只留了一顆。
從小蘇洄的家人就告訴他,不要輕易將自己有躁郁癥的事實(shí)告訴其他人。
這樣沒(méi)有人喜歡你,大家會(huì)討厭你,怕你。他們是這樣說(shuō)的,所以蘇洄從不剖白。
他的外公和這所大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系匪淺,但這份交情唯一的用途就是拿來(lái)給他請(qǐng)假,為他時(shí)不時(shí)的休學(xué)找借口,各式各樣的病癥都來(lái)了個(gè)遍,沒(méi)有重復(fù),在外人眼里他就是個(gè)十足的病秧子,活著就像負(fù)累。
也確實(shí)如此,蘇洄想。
他一項(xiàng)項(xiàng)完成計(jì)劃,最后徒步來(lái)到青磚白柱的二校門(mén)下,背靠著牌坊抽完了一支煙,最后掃了一輛共享單車(chē),毫無(wú)留戀地離開(kāi)了。
每到這種時(shí)候,蘇洄始終被陰翳籠罩。即便那天天氣好得不像話,晴空白云,可回想起來(lái),只有鐵灰色的馬路,還有快要將人曬化的太陽(yáng)。
他肢體麻木,也清楚當(dāng)下的狀態(tài)不適合騎自行車(chē),可還是很執(zhí)拗地騎了,他認(rèn)為這就像是人死前的回光返照。
僵固的車(chē)輪一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)動(dòng),風(fēng)的痕跡好不容易出現(xiàn)。
漫無(wú)目的,蘇洄感覺(jué)自己像一架毀壞又無(wú)法自救的飛機(jī),在人潮洶涌的馬路上不斷下墜。
所以毫無(wú)意外地,他狠狠撞上綠化帶,摔了下去。
受傷的蘇洄長(zhǎng)久地蜷縮在地,手腕和膝蓋都磨破了,但感覺(jué)不到疼。意識(shí)稍稍聚攏,他撐著地面爬起來(lái),撿起自己的棒球帽,很固執(zhí)地將車(chē)扶起來(lái),推到一邊。
沒(méi)來(lái)由的,他感到口渴,這種感覺(jué)似乎無(wú)法忍受,在聽(tīng)到馬路上不間斷的鳴笛聲更甚。于是他將車(chē)靠在樹(shù)邊,迷茫地望著街道旁的一些商鋪。
抑郁期的他有著明顯的障礙,吃藥之后更明顯,字會(huì)放大,會(huì)在眼前飛舞。一些很平常的字眼需要讀很久,一本書(shū)的結(jié)尾他花了整整一晚。
選定了一間咖啡廳,蘇洄筆直但遲緩地朝那走去。
冷氣透過(guò)玻璃門(mén)的縫隙迎面而來(lái),為他僵直的四肢喚醒些許生機(jī)。
在點(diǎn)餐臺(tái)的隊(duì)伍站了不多時(shí),就輪到了他。蘇洄的帽檐壓得很低,戴著口罩,沒(méi)有抬頭看點(diǎn)餐的店員。他很小聲說(shuō)想要一個(gè)拿鐵,想起自己在吃藥,又后知后覺(jué)說(shuō)想換植物奶。
好在對(duì)方不介意他慢吞吞的語(yǔ)速,很友善地問(wèn):“植物奶是嗎?請(qǐng)問(wèn)需要冰的嗎?”
店員聲音很好聽(tīng),蘇洄一時(shí)間有些走神,沒(méi)有回答。直到聽(tīng)到對(duì)方又輕聲重復(fù)了一遍,才點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“好的,麻煩您先找個(gè)位置稍等一下,稍后我會(huì)給您送過(guò)去。”
蘇洄忘記拿對(duì)方遞過(guò)去的小票單和號(hào)碼牌,轉(zhuǎn)過(guò)身,滯緩地找到一個(gè)靠窗的角落坐下。
他始終沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己的傷口在滲血,毫無(wú)頭緒地望著窗外,眼睛盯著那些行色匆匆的人。
刺眼毒辣的太陽(yáng)底下,鮮少有人的臉上掛著開(kāi)心的笑。
蘇洄其實(shí)不想看這些。在最后的時(shí)刻,他想看看生長(zhǎng)茂盛的草浪,或是站在懸崖下看著從天而降的瀑布,比雨水還要充沛的水滴灑在皮膚上。
或者是海,一望無(wú)際的大海。
但他又想,即便是現(xiàn)在的自己看到了,恐怕也感受不到那種具有生命力的美,很浪費(fèi)。
愣神之際,蘇洄聽(tīng)到餐盤(pán)和桌面輕輕碰撞的聲音,但沒(méi)來(lái)得及立刻回頭。
“這是您的植物奶拿鐵,請(qǐng)慢用。”
又是這個(gè)聲音。
蘇洄確認(rèn)是同一個(gè)人,只是回頭慢了半拍,僅望見(jiàn)背影。他就這樣一直盯著,直到望見(jiàn)聲音的主人站到點(diǎn)餐臺(tái),轉(zhuǎn)身,露出英俊的面孔。
這是一張和聲音極為相符的臉,會(huì)給人帶來(lái)很多溫柔的遐想。
蘇洄垂下眼瞼,想喝點(diǎn)什么,這才發(fā)現(xiàn)餐盤(pán)里放著幾枚創(chuàng)可貼,上面畫(huà)著兔子的卡通圖案,和對(duì)方的樣子很是不搭。
他翻開(kāi)手腕,安靜地凝視著滲血的傷口,還有跳動(dòng)的脈搏。
半小時(shí)后,蘇洄改變了主意,像延遲看一本書(shū)那樣,很簡(jiǎn)單地選擇將計(jì)劃擱置。
他將自己僅剩的一顆糖放進(jìn)餐盤(pán)中,離開(kāi)了咖啡廳。
但這樣一個(gè)人的出現(xiàn),這樣一份微小的善意,也只不過(guò)是一潭死水中偶爾出現(xiàn)的細(xì)微漣漪,并不能拯救頹敗的生命。
回到家中,蘇洄將這些創(chuàng)可貼都放回抽屜,再也沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。
這種綿長(zhǎng)的痛苦一點(diǎn)點(diǎn)啃食著蘇洄的欲望,他躺在床上整整一天,滴水不進(jìn),連起身都困難,但就在凌晨時(shí),透過(guò)落地的玻璃窗,蘇洄忽然發(fā)現(xiàn)了遺留在花園的繩子,仿佛被什么狠狠扎了一下,他猛地起身。
回到房間,蘇洄用繩子捆住自己的脖子,狠狠收緊。
可怕的是,他甚至打開(kāi)了相機(jī),將這過(guò)程全部錄下來(lái),包括被自家阿姨打斷的部分。
事后蘇洄打開(kāi)視頻,看到睡眼朦朧的母親也趕過(guò)來(lái),抱著自己又哭又打罵,并沒(méi)有太多感覺(jué)。
他認(rèn)為自己被困住了。
但這樣決絕的自我結(jié)束蘇洄沒(méi)有進(jìn)行第二次,因?yàn)樗倳?huì)想到兔子創(chuàng)可貼。
這段漫長(zhǎng)的殘酷低潮結(jié)束得也很突然,沒(méi)有過(guò)渡,沒(méi)有任何契機(jī),也沒(méi)有一絲緩沖的機(jī)會(huì),蘇洄直接進(jìn)入輕躁狂的階段。
病癥所帶來(lái)的興奮令他如同被塞入云霄飛車(chē),猛地沖上天空,雙腳仿佛從未沾地,可以一直浮在云層里。
每到這種時(shí)候,蘇洄總會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生前所未有的好感,總是興致勃勃,認(rèn)為自己無(wú)所不能,那種優(yōu)渥家庭里滋養(yǎng)出來(lái)的驕矜膨脹放大,無(wú)處可藏。
蘇洄回學(xué)校上學(xué),對(duì)學(xué)習(xí)充滿(mǎn)了渴望和自信,效率極高。他也愿意投身交際,不像平時(shí)那樣,因?yàn)闆](méi)有朋友,總回避他人的目光。
盡管去學(xué)校的時(shí)間加起來(lái)可能還不足一學(xué)期,但很多事傳來(lái)傳去,也傳到他耳朵里。
他唯一可以?xún)A訴的是自己的保姆阿姨,而她聽(tīng)了,很傷心,抱著蘇洄,輕輕撫摸他的背,問(wèn)他難不難過(guò)。
當(dāng)時(shí)的蘇洄還在躁期,所以還笑了出來(lái)。
“他們說(shuō)的太夸張了。陳姨,在學(xué)校都沒(méi)有人像你這樣抱過(guò)我�!�
他都沒(méi)有像普通的男孩子們一樣,一起在操場(chǎng)勾肩搭背,沒(méi)有牽手,沒(méi)有擁抱,哪里來(lái)的更多。
但流言從何而起已經(jīng)無(wú)從分辨,或許是哪個(gè)被他拒絕的追求者,又或許是其他人,是誰(shuí)都好,蘇洄也不在乎了。
瀏覽學(xué)校網(wǎng)站時(shí),他偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)視頻,是去年的特等獎(jiǎng)獎(jiǎng)學(xué)金答辯會(huì)。
第一個(gè)出場(chǎng)的人,恰好就是那個(gè)在咖啡廳給過(guò)他創(chuàng)可貼的男生,有著很好聽(tīng)的名字——寧一宵。
這個(gè)名字有種浪漫的悲壯色彩,很像是會(huì)為了心愛(ài)的人拋棄一切,寧可只要一個(gè)夜晚的人。
但他在答辯時(shí)所展現(xiàn)的是陽(yáng)光、自信,還有一顆十足厲害的頭腦。盡管穿著樸素,可還是抓住了所有人的目光。演示稿上鋪陳著象征成功的數(shù)據(jù),還有專(zhuān)利、論文等一切佼佼者的證明。
這個(gè)聰明人有著極不相稱(chēng)的姓名。
蘇洄在躁期難得會(huì)有精力如此集中的時(shí)候,他凝視著對(duì)方臉上的笑容,專(zhuān)注地聽(tīng)著他說(shuō)話,內(nèi)心生出些矛盾的情緒。
兩次“見(jiàn)面”似乎都是單向的,對(duì)方并不知曉他的存在。
這看上去很巧合,實(shí)際上又沒(méi)什么特別。蘇洄關(guān)閉了視頻,打開(kāi)抽屜,看了一眼創(chuàng)可貼,但什么都沒(méi)做。但或許是因?yàn)檩p躁狂的鼓舞,他的心底有什么在隱隱躍動(dòng)。
聽(tīng)聞學(xué)校新組織了一個(gè)讀書(shū)觀影會(huì),蘇洄很感興趣,但發(fā)現(xiàn)得有些晚,多媒體教室也不好找,所以沒(méi)能按時(shí)趕到。
不過(guò)雨的降臨伴隨著某種浪漫的氛圍,所以就算淋濕又遲到,他也沒(méi)有絲毫尷尬,反倒充滿(mǎn)期待。
很奇妙的是,進(jìn)入教室的瞬間,蘇洄就篤定地感覺(jué)到了寧一宵的存在。
昏暗空間里,他毫無(wú)障礙地尋覓到目標(biāo),也察覺(jué)到,對(duì)方正盯著自己。電影已經(jīng)開(kāi)始了放映,房間靜得像湖水,但幕布上的畫(huà)面卻起了很大的風(fēng)�?瓷先ズ茏杂伞�
如果短短兩周內(nèi)出現(xiàn)三次巧合,會(huì)發(fā)生什么?
看電影的時(shí)候,蘇洄有些分神,不斷思考著這個(gè)問(wèn)題。
無(wú)形中,仿佛有一陣風(fēng),一點(diǎn)點(diǎn)將寧一宵推到他的身邊,為蘇洄一潭死水的人生帶來(lái)些許波瀾。
在變幻的光影里,蘇洄清楚地看到寧一宵不閃躲的眼神,也聽(tīng)到了自己的心跳。
他發(fā)現(xiàn)自己前一排的女生正在寫(xiě)著什么,又觀察到周?chē)硕加幸粡埧ㄆ�,而自己沒(méi)有。
意識(shí)到是自己來(lái)得太遲,沒(méi)有拿到,蘇洄把全身上下翻了個(gè)遍,只有紙巾。
無(wú)所謂了。
他借了筆,在紙巾上寫(xiě)下一句話。
大約是病癥作祟,又或許是這些巧合重疊出一絲浪漫,蘇洄喜歡這樣的事,于是很自然地在另一張紙巾上寫(xiě)下自己的聯(lián)系方式。
這是他人生中第一次做這樣的事,沖動(dòng)又不可理喻。但當(dāng)時(shí)的他卻認(rèn)為自己一定會(huì)成功,甚至后來(lái)在閱覽室里,蘇洄一遍遍查看自己的社交軟件,想第一時(shí)間看到添加的“新好友”。
不過(guò)事后,或者說(shuō)從躁狂期走出來(lái)之后,他才意識(shí)到這是過(guò)分自信的行為,并為此感到羞愧和懊悔。
更草率的是,他竟然在寧一宵介紹自己之前,就叫了他的名字。
也很理所當(dāng)然的,蘇洄沒(méi)有等到他的好友添加。
這多少會(huì)令人氣餒,但病人除外。
像很多患有此癥的人一樣,蘇洄會(huì)在輕躁狂時(shí)期感到前所未有的驕傲和愉悅,一次小小的打擊根本不算什么。
無(wú)心插柳,一周后,他又一次遇到了寧一宵。那一天同樣下著雨,不過(guò)是更為靜謐的雨夜。
蘇洄走進(jìn)教室的時(shí)候,感覺(jué)有人在看自己,抬眼發(fā)現(xiàn)是寧一宵。
兩人有著短暫的對(duì)視,他感覺(jué)寧一宵有什么想說(shuō),但沒(méi)有說(shuō)。
長(zhǎng)達(dá)數(shù)天的失眠,加上陰雨,蘇洄的亢奮減少很多,在藥物的控制下相對(duì)平靜。