第7章
不同于之前的死氣沉沉,開(kāi)門(mén)的時(shí)候蘇洄就感覺(jué)家里有人,朝里走去,他看到了正抱著一瓶紅酒從地下酒窖上來(lái)的陳媽。
蘇洄語(yǔ)氣里帶了些撒嬌的意味,“陳媽?zhuān)玫氖裁淳蒲�?�?br />
“小洄回來(lái)了?”陳媽笑著,給他看了看酒瓶,“小姐要喝呢,讓我拿出來(lái)醒著,今天這么早就回家呀,累不累�。俊�
蘇洄搖頭,“陳媽?zhuān)矣悬c(diǎn)想吃剪刀面,想吃菠菜味的。”
“好,一會(huì)兒?jiǎn)为?dú)給你做一碗,番茄菠菜面�!标悑屝τ啬昧诵丫茐�,和蘇洄一同朝里去。
會(huì)客廳里,蘇洄一眼就看到季亞楠,她散著一頭長(zhǎng)卷發(fā)靠在沙發(fā)上,手里拿著什么,很仔細(xì)地看著。
或許是病理性的“雀躍”,又或許是他真的很久沒(méi)有見(jiàn)到媽媽?zhuān)粫r(shí)間有些興奮,腳步都快了些,想和母親說(shuō)話,想分享在學(xué)習(xí)發(fā)生的事,關(guān)于他遇到的人,比如寧一宵。
“媽?zhuān)一貋?lái)了。”
季亞楠沒(méi)抬眼,“嗯,今天還挺早的。沒(méi)在外面吃東西吧?”
“沒(méi)有,在食堂隨便吃了一些飯�!碧K洄沒(méi)打算說(shuō)飲料的事,臉上帶著笑走過(guò)去,“你今天怎么這么早回家?公司最近不忙嗎,還是要休假?”
“半個(gè)月之后你外公七十大壽,我得準(zhǔn)備準(zhǔn)備呀。這幾天把工作都往后排了排,客戶(hù)也沒(méi)見(jiàn)了,專(zhuān)門(mén)給你外公弄這些�!�
她將手里的名單往茶幾上一放,食指抵著太陽(yáng)穴,“光是這賓客名單就看得我頭疼,都是些有頭有臉的大人物,座位啊喜好啊,都得好好弄�!�
這哪里像是祝壽,簡(jiǎn)直就是組織要員會(huì)議。
蘇洄本想和她說(shuō)自己被王教授選中寫(xiě)論文的事,對(duì)他這樣一個(gè)頻繁休學(xué)的人來(lái)說(shuō),這很值得分享。
但季亞楠這時(shí)候大概沒(méi)心思聽(tīng)。
而且蘇洄很怕聚會(huì),尤其是和那些大人物的聚會(huì),好幾次失誤令他下意識(shí)回避這些事。
“那媽媽你注意休息,我先回房間把包放下�!�
“哎,等一下�!奔緛嗛凶∷�,上下打量了一遍,“優(yōu)優(yōu),最近都按時(shí)吃藥了吧?”
優(yōu)優(yōu)是他的小名,但蘇洄聽(tīng)了并沒(méi)有覺(jué)得親昵。
“嗯�!碧K洄看向她,語(yǔ)氣柔和,甚至帶著一點(diǎn)笑容,“媽媽?zhuān)椰F(xiàn)在的樣子應(yīng)該還像個(gè)正常人吧�!�
季亞楠臉上的表情松弛些,“還行。我可先說(shuō)好,從今天開(kāi)始的每一天,你都必須給我好好吃藥,一頓不能少。
你外公的生日聚會(huì)是大事,去的客人個(gè)個(gè)都是一把手二把手,要是出了問(wèn)題,你這學(xué)期的課也不用上了,我給你請(qǐng)老師,就在家學(xué),反正你高中也是這么過(guò)的,也沒(méi)怎么樣�!�
蘇洄平靜地聽(tīng)著,一點(diǎn)也不像個(gè)有精神疾病的人,甚至很順從地點(diǎn)頭,沒(méi)有多說(shuō)什么。
“好�!�
他膨脹的表達(dá)欲一點(diǎn)點(diǎn)消下去,就像放久了的汽水,氣泡一點(diǎn)點(diǎn)滅掉,沒(méi)了滋味。
“你別多想,媽媽是希望你能正常去參加生日宴才這么囑咐你的�!�
季亞楠看到他沉默的樣子,又覺(jué)得有些可憐,于是走過(guò)去,將蘇洄攬?jiān)趹牙�,“媽媽就只有你一個(gè)孩子,外公也就你一個(gè)孫子,我還指望你給外公切蛋糕呢,表現(xiàn)好一點(diǎn),讓大家放心嘛。”
大家?
蘇洄很想知道,他們究竟什么時(shí)候才愿意把他的病告訴其他人。
大概是不可能的,有哪個(gè)一把手二把手,愿意在老領(lǐng)導(dǎo)的生日宴上聽(tīng)他宣布自己唯一的孫子是個(gè)精神病患者呢。
“我會(huì)好好吃藥的。”蘇洄感到悶,從季亞楠的懷里退出些許,“如果我狀態(tài)實(shí)在不好,你們就說(shuō)我生病了,得了流感,去不了�!�
他不是第一次謊稱(chēng)抱病逃離這種場(chǎng)合,多數(shù)時(shí)候都是他媽主動(dòng)說(shuō)謊,為了不讓他給全家丟臉。
“那不行,這是重要場(chǎng)合,你可不能狀態(tài)不好。”季亞楠有些自顧自地說(shuō),“哦對(duì)了,你徐叔叔還幫你找了一位特別知名的心理學(xué)專(zhuān)家,他也是臨床醫(yī)生,專(zhuān)門(mén)研究雙相的。徐叔叔打過(guò)招呼了,明天就可以帶你去專(zhuān)家那兒咨詢(xún),都說(shuō)很有幫助的,說(shuō)不定這次能治愈呢�!�
蘇洄點(diǎn)了點(diǎn)頭,穿過(guò)沉悶而空曠的客廳,一言不發(fā)。
從十四歲開(kāi)始,到現(xiàn)在也有五年了。
一次次地接近希望,一次次復(fù)發(fā),他已經(jīng)對(duì)治愈不抱希望。
推開(kāi)客廳一角的玻璃門(mén),蘇洄走進(jìn)后花園,繞過(guò)一條草木環(huán)繞的鵝卵石路,來(lái)到自己的房間。
他站在外面脫了鞋,移開(kāi)玻璃門(mén),赤腳走進(jìn)去。房間里被收拾得很干凈,沒(méi)有任何危險(xiǎn)物品,被認(rèn)定“對(duì)他有害”的東西也全部被擅自清除出去,包括他新買(mǎi)的一些書(shū),蘇洄甚至連翻一翻也來(lái)不及。
玻璃門(mén)外,花園里的無(wú)盡夏開(kāi)了,大片大片的藍(lán)在綠意里起伏。蟬鳴四溢,陽(yáng)光充沛。但蘇洄感到透不過(guò)氣。
他試圖將身上的負(fù)擔(dān)全部卸下,重重的書(shū)包,緊貼皮膚的上衣,都扔在地板。面對(duì)鏡子,蘇洄盯了一會(huì)兒自己凸起的肋骨,抬手,撫摸肋骨下方淺粉色的疤痕。
隱約可以看見(jiàn),心臟正抵著那層薄薄的皮膚和肌肉,小幅度跳動(dòng)著。
這是他活著的證明。
愣神間,手機(jī)震動(dòng)的聲音傳來(lái),打破蟬鳴,但很短促,很快就消失了。
蘇洄感到奇怪,蹲下來(lái),從包里翻找出手機(jī),打開(kāi)一看,的確有一個(gè)未接來(lái)電,是陌生號(hào)碼。
眼前沒(méi)來(lái)由地浮現(xiàn)出寧一宵坐在長(zhǎng)椅上的樣子,他上下浮動(dòng)的喉結(jié)。
蘇洄握著手機(jī)走了兩步,重重倒在床上,又滾了半圈,把臉埋在柔軟的被子里,撥回了電話。
電流聲刺激著他的心,一聲一聲響著,大約過(guò)了十幾秒那頭才接通,一個(gè)聲音出現(xiàn)。
“蘇洄?”電話里,寧一宵的聲音比面對(duì)面時(shí)更低沉些,那頭還有一個(gè)小男生的聲音,正說(shuō)著“寧老師這一題我不太懂”。
聲音移遠(yuǎn)了,蘇洄聽(tīng)到寧一宵說(shuō)等一下,讓小男生先做題,最后才對(duì)他開(kāi)口,又一次叫了他的名字。
“嗯�!碧K洄的聲音隔著電波信號(hào)與棉被,用有些黏糊的語(yǔ)氣叫了他的名字,“寧一宵�!�
電話那頭的人靜了一會(huì)兒。
似乎找到了一個(gè)較為安靜的地方,寧一宵的聲音比之前大了一些,也清晰許多,“我打電話給你,是想找你要今天王老師說(shuō)的那篇文獻(xiàn),他說(shuō)你有,不過(guò)撥過(guò)去之后我發(fā)現(xiàn)可以下載到,所以就掛……”
“寧一宵。”
蘇洄又一次叫了他的名字,打斷了這些解釋。
“嗯?”
蘇洄趴在棉被里,同時(shí)感到窒息和安全。
“你有沒(méi)有很想逃走的時(shí)候?”
這句話令寧一宵有一瞬間的恍惚,想起些不太美好的回憶。
有想逃走的時(shí)候嗎?很多。
明明身處補(bǔ)課學(xué)生家的陽(yáng)臺(tái),可他卻突然嗅到海水淡淡的腥味。
在某個(gè)瞬間,寧一宵仿佛又變成了那個(gè)無(wú)助的孩子,困在小漁村的日與夜里,走在路上都會(huì)被幾個(gè)年長(zhǎng)幾歲的男孩兒圍堵起來(lái),推搡他,用“野種”或是更難聽(tīng)的稱(chēng)呼羞辱他。
當(dāng)時(shí)的他別無(wú)選擇,一個(gè)人的拳頭打不過(guò)一群人,逃不出那個(gè)地方,只能帶著一臉的傷回到家,看著母親抱著自己哭。
蘇洄很有耐心,沒(méi)催促他,是寧一宵自己從回憶里走出來(lái)的。
“有�!彼y得誠(chéng)實(shí),而不是偽裝成一個(gè)陽(yáng)光的、沒(méi)有傷口的人。
電話那頭的蘇洄像是深吸了一口氣,停頓了幾秒,聲音還是悶在被子里,聽(tīng)上去又虛無(wú)縹緲,也沒(méi)有邏輯。
“我們能逃到哪里去呢?”
蘇洄隨時(shí)會(huì)說(shuō)出一些奇怪的話,對(duì)于這一點(diǎn),寧一宵以為自己已經(jīng)習(xí)慣了,可聽(tīng)到他嘆著氣說(shuō)“我們”,心還是動(dòng)了動(dòng)。
“我覺(jué)得我像一只螞蟻。”
在寧一宵還愣神的時(shí)候,蘇洄又跳轉(zhuǎn)了下一句話,“被關(guān)在玻璃罩里的螞蟻。只要我好好地待在里面,就很安全,可一旦我想要出去,爬到玻璃罩的邊緣,人類(lèi)的手指就會(huì)摁在我的身上,我動(dòng)不了�!�
像是一種很奇異的心靈感應(yīng),寧一宵透過(guò)這通電話,竟然感受到他的苦悶與沮喪。
他是個(gè)完全不會(huì)安慰他人的人,缺乏共情力,只是很會(huì)隱藏,但這一刻,寧一宵竟然產(chǎn)生了想要安慰蘇洄的念頭。
蘇洄的聲音很輕,“我不想做一只被飼養(yǎng)的螞蟻�!�
哪怕他知道自己的人生不會(huì)有太幸福的過(guò)程,也不會(huì)有多么完滿的結(jié)果。但至少要自由,哪怕是痛苦的自由。
“你不是。”掙扎過(guò)后,寧一宵還是開(kāi)了口,“你不是螞蟻。”
他是個(gè)完全不懂得如何安慰人的人,也認(rèn)為安慰是世界上最無(wú)用的事。寧一宵只做有價(jià)值的事,只做對(duì)自己的未來(lái)和前途有幫助的事。除非有益于他的前進(jìn),否則,他不會(huì)被任何人的感受所影響。
可是,現(xiàn)在的自己在做什么。寧一宵也不懂。
似乎也覺(jué)得這樣有些荒唐,僅僅一句否定也顯得很沒(méi)道理。所以他又加以解釋?zhuān)拔沂钦f(shuō),雖然我不太清楚你發(fā)生了什么,但總有一天,你會(huì)擺脫這些。”
電話那頭靜了好一會(huì)兒。
他不由得想,自己說(shuō)的話是不是聽(tīng)上去很無(wú)力,沒(méi)有任何幫助。
但這些也是他賴(lài)以生存的東西。
電話那頭忽然傳來(lái)笑聲,緊接著,是蘇洄很輕、又帶著笑意的聲音。
“寧一宵,你是玻璃罩外面的螞蟻�!�
第10章
P.冰島雪糕
===========================
沒(méi)等寧一宵說(shuō)話,蘇洄對(duì)他說(shuō)了謝謝,語(yǔ)氣輕松,“你去忙吧,我不打擾你了�!�
他沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)的習(xí)慣,因?yàn)楸WC不了下次還能好好地和人見(jiàn)面,在寧一宵說(shuō)“好”之后,蘇洄掛斷了電話。
這是很困難的,處于躁期的他幾乎沒(méi)有辦法主動(dòng)切斷對(duì)話,他總是不停地說(shuō),不停說(shuō),思緒像狂奔的鹿,哪怕是對(duì)方要求暫停,也無(wú)法打住。
但和寧一宵通話的時(shí)候,蘇洄很敏銳地感知到對(duì)方沉默里的情緒,也突然發(fā)現(xiàn),自己抓著他不放的樣子,就像是抓住了一根救命稻草。
這是不對(duì)的,所以蘇洄強(qiáng)行切斷了表達(dá)欲。
他想在寧一宵面前做一個(gè)正常的人。
掛斷電話后,寧一宵在陽(yáng)臺(tái)處獨(dú)自站了片刻,看了一眼時(shí)間,才回到補(bǔ)課孩子的房間。大約是他開(kāi)門(mén)太突然,坐在里頭的學(xué)生正把衣服撩起來(lái),扭著身子瞧自己的后背。
推門(mén)的第一眼,寧一宵就看到了他側(cè)腰的一道淤青。
“怎么了曉辰?”
丁曉辰慌忙放下衣服,轉(zhuǎn)頭看向?qū)幰幌�,嘴里小聲說(shuō)著沒(méi)什么。
寧一宵給他補(bǔ)了一學(xué)期的數(shù)學(xué)課,很清楚他是個(gè)善良膽怯的孩子,見(jiàn)他不說(shuō),便也沒(méi)有多問(wèn),坐到了他自己的位子上,“剛才我給你布置的練習(xí)題,做完了嗎?”
“還有兩題�!倍猿降吐曊f(shuō)。
寧一宵點(diǎn)點(diǎn)頭,“我先看看你做了的題�!�
他像什么都沒(méi)有看到那樣檢查丁曉辰的作業(yè),批改了一番,最后撿出些典型的問(wèn)題又講了講,替他鞏固知識(shí)點(diǎn)。
課時(shí)快要結(jié)束,丁曉辰埋頭記筆記,寧一宵看了一眼時(shí)間,又撇過(guò)眼盯著少年瘦弱的骨架。
“老師,我記好了�!�
“嗯。”寧一宵點(diǎn)了點(diǎn)頭,起身要走,剛打開(kāi)門(mén),又背對(duì)著他靜了靜,合上臥室門(mén),轉(zhuǎn)身看向丁曉辰。
“你背上的傷是怎么回事?”
丁曉辰仰頭看著他,覺(jué)得此時(shí)此刻的寧老師和以往不太一樣,他的臉上沒(méi)有溫柔的笑,看上去很冷靜,沒(méi)有表情。
他猶豫了許久,出于相處下建立起來(lái)的依賴(lài),還是將事情一五一十告訴了寧一宵。
說(shuō)起來(lái)其實(shí)也很簡(jiǎn)單,一句話就能解釋清楚:丁曉辰的父親酗酒,長(zhǎng)期家暴他和他的母親。
小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候父親生意遇到困難,飽受挫折,所以開(kāi)始頻繁喝酒,喝醉了脾氣很大,會(huì)責(zé)罵母子倆,他們一旦還嘴,就是一頓打罵。時(shí)間一長(zhǎng),這就成了父親發(fā)泄的習(xí)慣,直到如今依舊如此。
寧一宵與他的父親見(jiàn)面不過(guò)幾次,印象也不過(guò)是沉默寡言、很少找他詢(xún)問(wèn)孩子的成績(jī),這種事只有丁曉辰的母親操心,他爸一概不管。
但寧一宵沒(méi)有想到,對(duì)方竟然會(huì)對(duì)自己的親生孩子做出這種事。
明明他知道自己不該管,也管不了,但寧一宵還是管了,或許是看到丁曉辰獨(dú)自檢查傷口的那個(gè)瞬間,想到了過(guò)去的自己。
那天他給丁曉辰買(mǎi)了化瘀的藥,回去的路上思考了很久,給丁曉辰編輯了長(zhǎng)長(zhǎng)的一條信息,大抵意思是教他如何避免被打,還有一些鼓勵(lì),譬如他已經(jīng)是個(gè)大孩子,雖然現(xiàn)在難熬,也要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng),保護(hù)好自己和媽媽。
但有過(guò)相同遭遇的寧一宵最清楚,這是最沒(méi)辦法的事,哪怕報(bào)警也起不到多大的作用。
一個(gè)家庭關(guān)系,一張結(jié)婚證,再?lài)?yán)重的暴力行為都可以變得合乎禮法,犯罪的真實(shí)意義可以輕易被掩埋。
之后的幾天,寧一宵還是一如往常地上學(xué)、跑實(shí)驗(yàn)。
在學(xué)校里他一直幫老師的忙,任何用得到的時(shí)候都上,不怕辛苦也不怕累,這次也算是有了回報(bào)——爭(zhēng)取到一個(gè)大廠實(shí)習(xí)的offer,寧一宵緊繃的生活步調(diào)終于放松些。
他先是辭去了咖啡廳的工作,結(jié)了錢(qián),又對(duì)照著網(wǎng)站上的出租信息四處看房子,想找間便宜的短租房,捱過(guò)在北京昂貴的夏天。
一周后,王教授把他叫到了自己的組會(huì)上,寧一宵就坐在他帶的十幾個(gè)研究生的后面,教室的最后一排。
組會(huì)上,他再次見(jiàn)到了蘇洄。這次蘇洄沒(méi)有遲到太久,而是趕在王教授來(lái)之前匆忙進(jìn)來(lái)。他看起來(lái)心情不錯(cuò),穿了件很柔和的淡粉色短袖衫,襯得他雪白無(wú)比,推門(mén)時(shí),臉上充滿光彩。
寧一宵注意到他手背在身后,腳步輕巧,耳垂上仿佛墜著什么閃光的東西,吸引了他的注意力。直到蘇洄走近,寧一宵才看清,那是一個(gè)銀色的小愛(ài)心。
晃晃悠悠地,蘇洄笑著來(lái)到寧一宵身旁坐下,一副熟稔姿態(tài),放下包,輕快地對(duì)他說(shuō)“早上好”。
寧一宵回過(guò)神,正想回,卻見(jiàn)他不知從哪里拿來(lái)一束花,遞給自己。
很小一束,一手就可以握住,里頭是三枝盛放的粉白色芍藥花,還有幾枝雪白的茉莉,散發(fā)著清香。
“送你的�!碧K洄很小聲說(shuō),“謝謝你上次聽(tīng)我訴苦�!�
寧一宵很快就回想起電話里蘇洄黏而輕的聲音,想起了他說(shuō)的螞蟻。
“拿好�!碧K洄將這一小束花塞到他手里,“我自己包的,可能不是特別好,但是花開(kāi)得很好,我在花園里挑了好久,差點(diǎn)遲到�!�
寧一宵很不習(xí)慣收花,之前情人節(jié)不免會(huì)收到一些公開(kāi)或匿名的禮物,但寧一宵的態(tài)度都是很冷淡的,他的第一反應(yīng)就是不知道應(yīng)該如何處理。
禮物大多是無(wú)用的,花是最無(wú)用的,觀賞期很短,幾天就枯萎。
戀愛(ài)對(duì)于這個(gè)階段的他太過(guò)奢侈了。
垂眼盯著手里的花,寧一宵忽然想,自己怎么莫名其妙就聯(lián)想到戀愛(ài)。
“這是最后一撥芍藥了,這個(gè)叫冰島雪糕,我很喜歡的品種�!彼氖种钢�,完全可以用花團(tuán)錦簇形容,層層疊疊的重瓣雪白中透著微微的粉,寧一宵的視線不由得從花,轉(zhuǎn)移到蘇洄透著粉的指尖。
“很好看吧�!碧K洄垂著眼,笑的時(shí)候像小孩,“這個(gè)是寶珠茉莉,很香,我養(yǎng)了很久呢。前段時(shí)間下雨差點(diǎn)把它們淋壞,幸好陳媽幫我救了一下,不過(guò)還是有幾株枯掉了……”
他小聲說(shuō)了許多,直到王教授進(jìn)來(lái),才將身子轉(zhuǎn)正,從包里拿出筆電,很乖順地目視前方。
寧一宵將手拿下去一些,低頭盯著手里的包花紙,才發(fā)現(xiàn)上面有字,毛糙的邊緣是撕下的痕跡。
這看起來(lái)像是蘇洄臨時(shí)撕下的一頁(yè)書(shū),用來(lái)給他包了花。
那一個(gè)小時(shí)的組會(huì)里,寧一宵的神經(jīng)比以往都放縱,他難得地沒(méi)有全神貫注,而是邊聽(tīng)邊寫(xiě)代碼,好像在用這種方式逼自己專(zhuān)注。
直到組會(huì)快結(jié)束,他盯著跑代碼的頁(yè)面,心里卻依舊想著紙上最后一行字:
[擺脫誘惑的唯一方式是接受誘惑。]
組會(huì)后他們幾個(gè)人都被留下,王教授詢(xún)問(wèn)了會(huì)后的一些想法,又聊了聊論文的框架,討論了實(shí)驗(yàn)結(jié)果。
離開(kāi)時(shí)已經(jīng)是上午十一點(diǎn)半,陽(yáng)光很好,透過(guò)綠蔭的縫隙灑在蘇洄那張漂亮的臉上,他幾乎在發(fā)光。
蘇洄走在前面,和王教授聊他看過(guò)的一篇文獻(xiàn),說(shuō)話時(shí)手偶爾抬起,做一些孩子氣的小動(dòng)作。
“一宵?”
身旁的張爍叫了第三聲的時(shí)候,寧一宵終于回過(guò)神,側(cè)過(guò)頭對(duì)他笑了笑,“嗯你說(shuō),我在聽(tīng)�!�
張爍也笑了,沒(méi)發(fā)覺(jué)什么,對(duì)他講自己調(diào)試代碼遇到的問(wèn)題,就差把自己的電腦拿出來(lái)現(xiàn)場(chǎng)讓寧一宵幫忙調(diào)試。
大家走了一路,到了要與王教授分別的教學(xué)樓下,張爍剛好也有選修課在同棟樓,便和老師一起走了。
忽然間只剩下寧一宵和蘇洄。
蘇洄扭頭,臉上有很可愛(ài)的笑意。他后退了一大步,來(lái)到寧一宵的右邊,聲音很輕,“你把我的花藏起來(lái)啦?”
寧一宵幾乎聞到他身上好聞的植物香薰氣味,點(diǎn)頭,臉上帶著笑意,“我放在書(shū)包里�!�
為此他把書(shū)和筆電都拿在手上。
“會(huì)壓到吧?”蘇洄假裝很著急,湊上前來(lái),“別壓壞我的花。”
寧一宵一愣,扭頭想把包取下來(lái)看,但蘇洄的手已經(jīng)摁了上來(lái),就摁在他的手腕上。