第6章
他嘗試著沖破阻隔他的堅硬的玻璃罩，潤澤的唇囁嚅著，終于肯回答王如娟反復(fù)詢問的問題，“沒有人欺負(fù)我�！�
王如娟身形一頓，紅著眼回過身。她的語氣有些疲倦，“媽媽知道了，跟哥哥去做作業(yè)吧�！�
余愿乖乖點頭，這才從凳子上站起來進(jìn)房間。
等章書聞進(jìn)屋時，余愿已經(jīng)攤開作業(yè)本認(rèn)真地動起筆來。他走過去，心思卻有些飄遠(yuǎn)。
關(guān)于余愿的孤獨癥的癥狀有多嚴(yán)重已經(jīng)無需探討。他只是忽而覺得要背負(fù)起余愿一生的王如娟過得太沉重。
余愿注意到了章書聞的目光，黑黝黝的眼瞳轉(zhuǎn)動著，困惑地喊了聲，“哥哥？”
那份若有似無的重量在余愿清脆的呼喚里好似也落到了章書聞的肩頭上。
青*春*與*光*呀*整*理
他摒棄心中一閃而過的翻騰，拉開椅子坐了下來，半晌才投入題海中。
第9章
微風(fēng)穿過窗縫吹拂著衣角，公交車還有一站就抵達(dá)第七小學(xué)。
余愿還是坐在靠近下車鈴的位置，不同往日的是，現(xiàn)在他的身邊多了一個站著的章書聞。
章書聞?wù)谀承聦W(xué)的單詞，衣角忽而被輕輕地拽了下，他垂眼對上余愿的視線，尾調(diào)微揚的嗯了聲。
余愿拽著章書聞校服外套的衣角沒撒手，盯著章書聞流暢的下頜角，像只是為了確認(rèn)對方會陪著他坐完全程。
章書聞也確實是這么做的，不止于此，今天還特地送余愿到校門口——即使沒有王如娟的請求，他自己也有這個打算。
他把網(wǎng)格里的牛奶拿出來，插上吸管遞給余愿。
余愿把吸管咬出了牙印，有了章書聞的陪伴，腳步都比平常松快了許多，但依舊是不容許走路的過程中出現(xiàn)一點兒彎曲。
章書聞拉著他的手讓他避開后退的電瓶車，領(lǐng)著他繞了幾步，“看路�！�
余愿折回原點，順著直線走到章書聞身邊，小聲卻執(zhí)拗地說：“要這樣走�！�
說著又把手塞進(jìn)了章書聞的掌心。
兩人手牽著手走過擁擠的人群，快到校門時，章書聞見到不遠(yuǎn)處兩個熟悉的面孔。他眼睛盯著那兩個小孩，略低頭附到余愿耳邊，唇瓣無聲地翕動。
余愿沒聽見章書聞的聲音，困惑地歪了下腦袋。
章書聞笑笑，輕拍余愿的后背，“去吧。”
他目送乖巧跟他道別的余愿進(jìn)了校門，略帶警告地看向跟上的兩個學(xué)生，等徹底瞧不見了，才回公交車站等下一趟車。
余愿還沒進(jìn)教室就被攔住了腳步。
兩個豆丁面惡心虛地問：“你哥和你說了什么？”
余愿不想搭理他們，垂著腦袋要走。
昨晚老師把狀告到了家長手機里，兩人都被提溜著罵了一頓，又是在學(xué)校里，待會還得去辦公室找老師認(rèn)錯，因此都不太敢再造次了，嘀嘀咕咕也不敢攔余愿。
“佢不講算咗，等陣?yán)蠋熡謈all俾我媽�！�
“我爸唔俾我同佢玩，我媽知咗后琴晚同我爸鬧交，叫我以后唔準(zhǔn)整蠱佢。”
“我哋幾時整蠱他，話佢幾句啫.....”
余愿眼睛燦亮，打開耳朵聽他們碎碎念，在聽到“佢哥哥好犀利”這一句時唇角翹了起來。
他見天是天，見云是云，眼前的世界忽而變得愈發(fā)繽紛多彩。
語文的單元小測成績在今天發(fā)下來了，余愿的成績一直維持在90分上下，在小學(xué)階段不算特別好的分?jǐn)?shù)，但老師卻很喜歡他的奇思妙想。
黑板報上貼著余愿二年級時寫的短詩。
“媽媽是一只變色龍。
開心時是紅色，難過時是藍(lán)色。
我要偷走她藍(lán)色的眼淚。
給她涂上紅色的嘴巴。
讓她長出黑黑的長發(fā)，美麗的臉頰。
永遠(yuǎn)做我的媽媽�！�
他的腦袋瓜又飛快地轉(zhuǎn)動起來，把領(lǐng)著他走向校門的章書聞想象成一只英姿煥發(fā)的白色雄獅，草原的野獸見了章書聞都要退避三舍。
而在老師的要求下，此時站在他面前向他道歉的同學(xué)則是兩只有著社交絕緣體之稱的臭鼬。
雄獅不會跟微乎其微的臭鼬計較，被雄獅庇護的余愿也不會在乎臭鼬的嘲笑。
“沒關(guān)系。”
他如是說。
—
周六，章書聞出發(fā)參加市奧數(shù)賽。
章雄對此很是重視，特地載他去校門口。
章書聞將準(zhǔn)考證和考試工具都檢查了一遍，余愿湊過來，攤開的掌心躺著一顆巧克力。
“哪里來的？”
章書聞笑著接過。
“同學(xué)給我，我給你�！庇嘣刚０驼０脱�，“哥哥，考試加油。”
章書聞想了想揉揉余愿的腦袋，“謝謝�！�
他看了眼時間，背上雙肩包打算出門，余愿卻一把拽住他包上的帶子。
“怎么了？”
余愿看向他還拿在手里的巧克力。
章書聞會意，“我在車上吃�！�
余愿這才重重點頭，這么好的巧克力他自己舍不得入口，卻拿來給章書聞加油打氣。
等章書聞到樓下時抬頭看，果然見到余愿站在窗口處朝他招手。
這似乎成為了約定俗成的事情，只要章書聞單獨出現(xiàn)在榕樹下，他總能捕捉到柵欄后余愿的笑臉，不可謂不觸動。
章雄發(fā)動摩托，章書聞腿一跨坐穩(wěn)，乘著清風(fēng)離開。
他到校門口的時候還早，王老師已經(jīng)在等著了。
章雄微微耷拉著肩，喜笑顏開，“感謝王老師給書聞這個機會�！�
又對章書聞道：“好好考，回來給我打個電話，我來接你�！�
這只是一次不算隆重的考試，對章書聞的人生也未必能起到太大的作用，但在章雄看來，兒子能得到老師的賞識莫過于一種天大的榮耀，更別說是到市區(qū)里去跟那么多優(yōu)秀的孩子競爭。
他滿面紅光，走的時候黝黑的臉龐上掛足了笑容。
章書聞還是靠窗坐，看著父親的摩托駛向遠(yuǎn)處，將放在格子里的巧克力打開。
濃郁的咖啡味在口腔里蔓延開來，甜中帶苦。
章書聞就著水把味道沖散，開始閉目養(yǎng)神。
他參加過幾次大大小小的考試，因此到進(jìn)考場、到他拿起筆做題一切都很順利，直到他感覺后頸產(chǎn)生些微的癢意。
起先并非難以忍受，就像被蚊蟲叮咬一般，忍一忍也就忍過去了�？蛇@股酥癢感漸漸地從頸部蔓延到了胸口，又延申到了四肢，他捋起袖子，手臂浮現(xiàn)些紅斑，進(jìn)而在不到十分鐘內(nèi)起了細(xì)小的疙瘩。
此時考試時間才過去不到一半，章書聞的卷面有好幾道大題未完成。
他強行讓自己鎮(zhèn)定下來，竭力地忽略身上的變化，可竟連呼吸也不太順暢。
章書聞的手控制不住地微微抖著，耳邊響起父親和老師的期待，讓他無法輕易地放下筆。
“這位同學(xué)，你沒事吧？”
監(jiān)考老師注意到了章書聞的異樣，彎腰詢問。
章書聞胸膛起伏，緩慢地?fù)u了搖腦袋，全力將精神傾注在了試卷上。
考試鈴聲響起的那一刻，章書聞強撐著算出最后一道大題的答案。
他被分散了太多注意力，腦子也不太清醒，不知道自己的解題思路是對是錯，就連原先打算好的記住每一題的答案再回去估分亦無法做到。
一回到車上，王老師就和參賽的同學(xué)討論起題目難易，唯章書聞沉默著。
身上的小疙瘩被校服掩去，他不動聲色地將起了紅斑的手也藏到了口袋里。
“書聞，你呢，考得還行吧？”王老師終是問到了他身上，“題目的類型跟前幾年的大差不差，老師相信對你來說應(yīng)該沒有太大難度�！�
在王老師信任且欣賞的目光里，章書聞低低地嗯了聲。
章雄到點在校門口等他，笑容滿面地說：“你阿姨買了燒鵝和鹵味，在家等著你呢�！�
章書聞抿了抿唇角，跟王老師告別。
身上的紅斑和疹子慢慢消退，癢意也如抽絲般離去，這些變化似乎只是跟他開個玩笑，故意在重要時刻給他使個絆子。
他不想讓人覺得他在為考砸了給自己找借口，沒有跟任何人提起考場中途不適的事情。
章書聞如常和家里人吃飯，聽章雄和王如娟對他的期許，心里卻對這次考試的結(jié)果有了底。
他的勝券在握、他的氣定神閑全敗給了來也匆匆、去也匆匆的不可抗力里。
章書聞向來是個情緒穩(wěn)定的人，沒有人發(fā)現(xiàn)他的反常，以至于余愿不解地站在他面前，問他“為什么不高興”的時候，他在怔愣里難以回應(yīng)。
對話時，章書聞已經(jīng)躺在床上準(zhǔn)備午睡。余愿爬上床跪坐著，圓溜溜的眼瞳盯住他白皙的、隱隱泛著紅的頸側(cè)。
章書聞坐起來，幾次欲開口。
他其實很需要一個發(fā)泄途徑，最起碼他可以去探究他起疹子的原因——是不是余愿給的咖啡味的巧克力導(dǎo)致的？
在此之前，他從未接觸過任何咖啡因的東西，偏偏就是今天，偏偏就是吃了這顆巧克力，偏偏就是在對他現(xiàn)階段頗有加成的奧數(shù)賽時。
可是事情已經(jīng)發(fā)生了，他非得去糾結(jié)這些、非得去找尋一個答案？
然后呢？走程序一般？要余愿給他道歉，亦或者王如娟代替不知事的余愿飽含歉意地跟他說對不起？讓所有人都因此惋惜、安慰考砸了的他？
章書聞不擅長推卸責(zé)任，更不想揣測還沒有確定的事情，但他知道這一切的前提是余愿把珍藏的巧克力送給了他，并滿懷真誠地祝他考試順利。
基于這樣的前提，他說：“客廳的第二格柜子里有瓶草藥膏，綠色的，幫我拿來好嗎？”
余愿小雞啄米一樣地點頭，不多時就帶著章書聞想要的東西回到床上。
章書聞把上衣脫了，拿草藥膏把自己所能涂到的位置都抹了一遍，繼而將后背呈在余愿面前，微微側(cè)過臉道：“我擦不到，幫幫我吧�！�
余愿用指腹揩了透明的綠色膏體，突兀地問了句：“你打架了嗎？”
章書聞因?qū)Ψ降钠婷畹臉?gòu)思而笑了聲，終有幾分輕松，“如果是呢？”
冰涼的草藥涂抹在微紅的皮肉上。
余愿神情和語氣都很認(rèn)真，“書上說，不能把后背對準(zhǔn)敵人。”
章書聞回頭，“什么？”
余愿的眼睛澄澈又清亮，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厥⒅绨�，他篤定地嘟囔著。
這回章書聞聽清了他的話語。
“獅王是不會輸?shù)�。�?br />
“哥哥也不會�！�
第10章
陳永樂最終還是請全班人喝了奶茶，盡管有望拿下特等獎的章書聞只是得了個二等獎。
不好不壞的結(jié)果，但頒發(fā)的市級獎狀也能在章書聞的檔案里添上一筆。
“怎么了，我連參賽資格都沒有，你可是拿了獎?wù)O�！标愑罉穼⒛滩璺诺秸聲劦淖烂�，“替你打聽過了，隔壁班那兩個是優(yōu)秀獎，你比他們厲害�！�
章書聞撩好友一眼，啪嗒用吸管戳破薄薄的塑料紙，不置可否。
結(jié)果已出，這個比賽在他眼里自然翻了頁。人的一生中不可能事事順?biāo)�，這一點章書聞比許多人都要深刻體會得多，他只會往前看，不會拘泥在這一場考試?yán)镌固煊热恕?br />
而隨著時間的流淌，他跟余愿同吃同住，一起上下學(xué)，關(guān)系也日漸地親密起來，仿佛兩人真是從小一同長大的親兄弟。
自打章書聞在公交車上替余愿解圍后，余愿對章書聞的信賴上升到了新的高度，這個重組家庭也因兩個孩子的和睦相處變得更為融洽無間。
日子總是越過越好的。
冬去春來，夏又將至。近來章雄和王如娟正為余愿的升學(xué)而煩惱。
他們倆是外地人，拋去復(fù)雜的流程和繁瑣的手續(xù)，余愿這種情況很少有本地公立學(xué)校愿意接收，只能和章書聞一樣報考私立中學(xué)。
問題就出在這兒，醫(yī)院測試過余愿的智力處于正常范圍，他的成績也確實游走在中等水平，可要應(yīng)對民辦中學(xué)的入學(xué)考依舊顯得吃力。
章雄四處托人打聽，才知道還有一條門路，如果學(xué)生的入學(xué)測試不理想，可以通過給學(xué)校贊助的方式讓孩子就讀。近十萬的贊助費，對夫妻倆而言是一個天大的數(shù)目。
距離小升初還有將近一個月的時間，王如娟愁眉不展，在踩縫紉機的時候手指不小心卡入了針頭里，流了一手的血。
章雄給妻子換藥，“傷成這樣就先休兩天別去廠里，余愿入學(xué)的事情我會想辦法解決的�！�
王如娟心里很是愧疚，兩人結(jié)婚過了不到一年舒心的日子，就又被生活的重力壓得喘不過氣。她猶豫著道：“阿雄，我問過社區(qū)，他們說附近有個康復(fù)中心，一年只要七千塊錢.....”
再漂亮的話也要被殘酷的現(xiàn)實擊個粉碎，章雄黝黑的臉龐低到了塵埃里。
王如娟艱難地往下說：“很多自閉癥的孩子連小學(xué)都上不了，愿愿能畢業(yè)我已經(jīng)很欣慰了。他現(xiàn)在識字了，以后不懂的我們可以教他。我是想找個時間帶著愿愿去康復(fù)中心看看，起碼留個后路�！�
章雄張了張嘴，“也好，也好.....”
兩人的存款加起來才五萬多，過幾天章書聞繳學(xué)費又是一筆大開銷，更別說生活柴米油鹽醬醋茶，到處都離不開錢。贊助這條路子到底是走不通的，普通人家的投入迫切需要回報，把錢都砸在余愿身上怎么看都不是一個理智的做法。
出來倒水的章書聞?wù)驹陂T口，聽著兩人的對話，握著杯子的手微微收緊了。
許是看他久久站著不動，本來在圖畫的余愿忍不住抬起頭問：“哥哥，你在干什么？”
章書聞把杯子里最后一口水喝了，低聲，“沒事。”
他打開門出去，又輕輕將門帶上了，看向小沙發(fā)的夫妻二人。
章雄和王如娟噤聲。
章書聞端起水壺，給杯子喂了七分飽。他沒有開口詢問有關(guān)余愿未來去向的事情，甚至也在心里認(rèn)可他們的決定。
只是在進(jìn)屋后見到專注做題的余愿時，他心里會冷不丁地冒出一個念頭：所有人都認(rèn)為余愿跟常人是不同的，那么余愿呢，他覺不覺得自己是個異類？
無從解答。
—
周末，王如娟跟廠里請了假，帶余愿去參觀康復(fù)中心。
章書聞等兩人將要出門時才問：“阿姨，我能一塊兒去嗎？”
余愿知道王如娟要帶自己去看新的學(xué)校。
老師告訴他們，再有一個多月他們就不是小學(xué)生了，以后是“小大人”，要更懂禮貌更明事理。余愿早在章書聞身上看到這些特性，他迫不及待想長成像哥哥一樣的人。
王如娟還沒有回答，余愿先搶先道：“要哥哥去。”
說著還牽了下章書聞的手。
兩個孩子這么親昵固然是件好事，但王如娟還是有些猶豫，畢竟去的到底不是玩樂的地方。末了，見了余愿的笑容，王如娟才點了點頭。
電瓶車在三公里外的天佑康復(fù)中心門口停下。
這家康復(fù)中心是區(qū)里一個慈善家資助的，不為盈利只為公益，已經(jīng)開了八年有多。
王如娟跟門衛(wèi)說明來意，不多時就有穿著橙色馬甲的義工領(lǐng)著他們進(jìn)去見院長。
章書聞打量這周圍的環(huán)境，綠化做得很不錯，有嬉笑聲從教室里傳出來。他們走到教學(xué)樓下，有個七八歲的孩子趴在窗口呆愣愣地看著他們。