第32章

    包間只他一個人在，

    剛好安安靜靜。

    他聽見經(jīng)鴻在發(fā)號施令：“他？怎么突然想賣公司了？之前不是拒絕了嗎。說這公司是自己的命�！�

    沉寂了一會兒后，

    經(jīng)鴻又說：“這樣……母親病了。嗯，行，這個價格算合適。不，這樣，還是6個億，不減了，我們只拿80%的股份，留剩余的20%給創(chuàng)始團隊，讓他們有個念想。再告訴他，泛海這邊兒隨時歡迎他再回去，他永遠(yuǎn)有一個職位。還有，叫談謙準(zhǔn)備一份給他母親的禮物，去看望一下�！�

    周昶靜靜聽著。

    接著趙汗青明顯又匯報了另一件事，經(jīng)鴻聽完，思忖了下，說：“這切入點確實不錯，創(chuàng)始人的能力也強。這個這樣吧，投天使輪可以，但泛海要求創(chuàng)始人自己也掏一部分錢。如果資金全是泛海這邊的，他自己一分都不拿，他未必肯拼命。嗯，對，他自己掏一千萬，泛海再match

    四千萬，天使輪一共五千萬。他剛賣掉一個公司，我知道他兜兒里有不少錢。對，扯出來至少一半，否則不投。”

    錢的多少經(jīng)鴻其實不大在乎，但他厭惡“失敗”。

    周昶想：又來了。

    身上的神性和身上的魔性相互交織，不同的人對經(jīng)鴻的評論也許截然相反。

    就這股神魔一體的勁兒，讓別的人特別著迷，而且會越陷越深、越來越瘋，總是想接近、想探究。

    像一幅畫上無心滴落的一點墨跡，醒目、別致，出人意料，也許能毀了一幅畫，又或許能成就一幅畫，不好說。

    幾分鐘后，經(jīng)鴻掛斷了電話——他的大伯經(jīng)天平來了。

    二人點了一些東西，而后果然，才剛坐下不久，經(jīng)天平就要求經(jīng)鴻不要轉(zhuǎn)投“翔龍直播”，希望對方繼續(xù)支持自己兒子的“無界直播”。

    他甚至表示，如果經(jīng)鴻真的“拋棄”無界直播，他就會將他名下的“天平超市”剝離出泛海體系。

    “天平超市”雖然是經(jīng)天平100%持股的，但事實上與泛海這個品牌有千絲萬縷的聯(lián)系，誕生后一直都是泛海集團在管理著，泛海集團收管理費。

    經(jīng)鴻試圖友好地解決掉這次矛盾。他喝了一口玄米茶，語氣頗為真誠地道：“大伯，在這個位置上，我有我的難處�！�

    經(jīng)海平經(jīng)天平他們是南方人，后來到北京的，所以，對著家里的長輩時，經(jīng)鴻他們都是稱呼“大伯”等等，與土生土長的北京人不大相同。

    經(jīng)鴻聲音平平穩(wěn)穩(wěn)，他又說：“泛海利潤的三分之一來源于游戲業(yè)務(wù)，而游戲直播與游戲業(yè)務(wù)有千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，絕對不容有失。目前看，翔龍直播……的確更符合泛海的調(diào)性�！�

    經(jīng)天平也沒放棄，他道：“經(jīng)鴻，作為一個父親，我也有我的難處。經(jīng)博已經(jīng)36歲了，他不想失去CEO的位置，不想失去他的公司。”

    經(jīng)鴻順著對方：“所以，泛海清空所有股份，也是為經(jīng)博著想。如果投資翔龍直播，泛海資源就沒法兒給無界直播那一頭兒了，與其渾渾噩噩，經(jīng)博不如換個靠山�！�

    經(jīng)天平卻好像非常清楚自己兒子的能力：“沒了泛海的支持，無界哪里還能生存？”

    二人說了幾句，經(jīng)鴻還是沒松口，他說：“您知道的，我必須為股東負(fù)責(zé)，也必須為員工負(fù)責(zé)�！�

    接著，經(jīng)鴻的話題好像突然就到了不相干的地方，他說：“十年前……2008年的時候�！�

    經(jīng)天平：“……嗯？”

    經(jīng)鴻仿佛自顧自地：“2008年金融危機的時候，我正好在美林實習(xí)�！�

    美林，美國老牌投行，全球九大投行之一，經(jīng)天平也知道。那個時候經(jīng)鴻還在美國讀博士，可他作為經(jīng)海平的兒子想去哪兒實習(xí)一下都很簡單。別人打破了頭想進去的地方，經(jīng)鴻卻可以玩兒抓鬮，每年暑假抽取一家幸運的BB投行去實習(xí)。

    “那個夏天，我親眼見到了大裁員時的景象。”經(jīng)鴻聲音非�？~緲，“因為次貸危機，美林損失了190億美元。大裁員的前一天，大家中午一起吃飯，結(jié)束時全組的人互相擁抱，說‘希望明天還能見到你們所有人。’我當(dāng)時在行業(yè)組，一個同事約產(chǎn)品組的某個Associate討論項目，約了周五，mark了der，兩個人卻傷感地說，‘不知道那個時候我們兩個還在不在了’。下班之前，大家互相和隔壁組的同事們加聯(lián)系方式，約定好了保持聯(lián)系。每一個人見到對方，想的都是，‘我們以后還會見面嗎？’‘這是不是我們兩個最后一次見到彼此？’”

    說到這兒，經(jīng)鴻又喝了一口玄米茶：“大裁員的當(dāng)天上午，所有的人等通知。我組里的同事們一遍遍地刷新郵箱，整個大樓一片死寂。上午9點，我眼睜睜看見了……我那星期幾個會議的meeting

    anizer取消了會議。他們被裁了，不會參加會議了。內(nèi)網(wǎng)上，一個一個認(rèn)識的人與所有人說再見，等到了中午12點，他們的賬號消失了。曾經(jīng)的對話還在，可賬號卻被注銷了，ID后頭跟著一句“此賬號已被注銷”。沒有什么表現(xiàn)好與表現(xiàn)不好之分，top

    performer照樣走人，甚至沒有什么崗位重要與崗位不重要之分，沒有人是安全的。留下的人哭了，不知道能幫上什么忙，便到Linkedin上給離開的人寫夸贊的評價、給認(rèn)識的人發(fā)互助的群號。那是地獄。我現(xiàn)在還記得那個時候我認(rèn)識的一個管后臺的Quant發(fā)給我的一句話，他說，‘收拾東西的時候，你才發(fā)現(xiàn)，你能帶走的，其實只有水杯、相框等等少數(shù)幾樣?xùn)|西’，你這時候才意識到，這么多年來，你一點點敲下來的幾十萬行程序代碼，不是你的，你甚至不能展示出來給下一家，你這才意識到，它們從來不屬于你。’”

    再后來，到了9月，美林接受了被收購的命運，美國銀行接手美林。

    美林中間一度要破產(chǎn)，經(jīng)鴻的Director帶著全組來到一個儲藏室前——那兒擺著每次案子close后送給客戶的名貴紅酒，對他們說：“你們喝了吧，再也不會送給誰了�！�

    末了，經(jīng)鴻又說：“還是那句話，在這個位置上，我有我的難處�！�

    在硅谷時，經(jīng)鴻當(dāng)然也聽說過2000年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅時那暗淡的末日景象。各大公司先節(jié)約成本——零食飲料沒了，什么都沒了，而后又裁員。整個硅谷的路上都沒什么車，硅谷變成一座空城，與后來堵成沙丁魚罐頭的樣子完全不同。無數(shù)人的房子被法拍，互聯(lián)網(wǎng)的高薪者們昨日還是輕歌曼舞，今日便長歌當(dāng)哭。

    很多人在公司里干了多年，連自己的電話號碼都是公司給的福利，被裁員后，他們甚至連用了多年的電話號碼都被收回，一下好像失去了一切。

    而現(xiàn)在裁員門檻又更低了。過去那些大公司們只有經(jīng)歷非常嚴(yán)重的問題時才會裁員，可現(xiàn)在，單單為了滿足華爾街的投資者們，單單為了顯示“利潤仍在不斷增長”，就可以動手。

    經(jīng)天平聽懂了經(jīng)鴻的意思，沉默了下，干笑兩聲，說：“經(jīng)鴻，你也忒感情化了。看看清輝的周昶，看看你的老對手！據(jù)說在麥肯錫做咨詢時，他一次性裁了人家三分之一！公司放假，大門落鎖，所有的人等郵件，第二天，大量的持槍保安在公司轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)悠悠，以防萬一！他靠那個case出名的！你這樣，你怎么跟周昶斗？”

    “……”經(jīng)鴻則是緩緩地說，“首先，對那個公司來說，裁一些人是必須的，它已經(jīng)負(fù)擔(dān)不了了，我要避免的就是走到那一步。其次，那并不是周昶的公司，周昶需要負(fù)責(zé)任的并不是那些員工。他需要負(fù)責(zé)任的，是他的客戶，是那公司的本身利益�！�

    經(jīng)天平不屑地笑：“呵……”

    經(jīng)天平還想說什么，周昶卻輕輕假咳了一聲。

    經(jīng)鴻愣了。

    從這一聲假咳里，他意識到，周昶竟然就在他們隔壁。

    中間只隔著一道薄薄的隔斷墻，周昶聽得一清二楚。

    經(jīng)天平納悶兒地望向經(jīng)鴻：“……？？？”

    經(jīng)鴻強忍著笑，沒出聲兒，用口型道：“周昶�！�

    剛才的話被周昶給聽見了，經(jīng)鴻心里竟有些暢快。

    經(jīng)天平臉上變了顏色，他明顯尷尬地坐了會兒，又小聲兒地對經(jīng)鴻說：“算了。我今天先走了。”可能是怕等會兒正面對上。

    經(jīng)鴻點點頭。

    于是拉門“唰啦”滑開，經(jīng)天平走下樓梯，扶著墻壁蹬上鞋子。他肚子大，向下的視線被遮擋住，一陣兵荒馬亂之后，才終于趿拉趿拉地走了。

    經(jīng)天平離開后，經(jīng)鴻坐在原處，沉默了會兒，服務(wù)生端上來了他們點的最后一道菜，一盤刺身。

    是藍(lán)鰭金槍魚，看起來肉質(zhì)鮮滑。

    兩分鐘后，經(jīng)鴻看見隔壁房間一個高大的人影走到了兩個包房之間的隔斷墻前，敲了敲木頭框，問：“經(jīng)總？”

    經(jīng)鴻抬起眼，回他：“嗯？”

    那隔斷墻竟能移動，拉開之后可供更多人聚會，經(jīng)鴻只聽見平滑的一聲，周昶挺拔的身影出現(xiàn)在了隔斷后頭，還含著點笑。

    兩人對視一秒，周昶提起腿走進來，懶懶散散地坐在了經(jīng)鴻對面的蒲團上，一只膝蓋豎著，另一只倒著，一只手腕搭在膝上，另一只手撐著地，道：“服務(wù)生說這邊兒應(yīng)該只剩一個人了。”

    經(jīng)鴻還是直直坐著：“嗯�！�

    周昶沖著滿桌子的新鮮日料揚揚下巴，問：“你不吃點兒？”

    經(jīng)鴻卻答非所問，看看周昶，帶著一點隨性的京腔：“周總還真不把自個兒當(dāng)外人�！�

    對著其他人時經(jīng)鴻一向說普通話，甚至包括至交好友，也包括經(jīng)語他們，可最近面對周昶時，也不清楚是怎么了，越來越散漫。

    周昶也不惱，回答：“經(jīng)總一個人吃多沒意思�！�

    經(jīng)鴻贊同：“倒也是�！�

    不知道為什么，見到周昶，經(jīng)鴻心頭的煩躁不知不覺消散了些。

    經(jīng)鴻又叫服務(wù)員進包間，翻翻菜單，點了一碗豚骨拉面。

    周昶看看一大桌子的東西，問：“還點新的？你這一口都沒動�！�

    經(jīng)鴻厭惡道：“不愛吃這些。給司機打包吧�！�

    周昶含笑問：“為什么？”

    經(jīng)鴻說：“生�！�

    周昶一哂：“一樣。我也不愛生的東西�！�

    經(jīng)鴻又將菜單遞給周昶：“周總還吃點兒什么嗎�！�

    周昶沒接：“不了，飽了。”

    拉面很快就端上來了，服務(wù)生穿著和服。

    豚骨拉面香氣四溢。經(jīng)鴻提起筷子，挑著拉面，大口大口地吃下去。

    周昶沒說話，就坐在對面看著經(jīng)鴻吃拉面。

    吸溜一下，一大口就進到嘴里了。

    以前，作為泛海的CEO和清輝的CEO，公眾場合里，他們兩個多少端著。

    端著，籌劃著、經(jīng)營著，字斟句酌，問題需要問得漂亮，回答也需要回得漂亮，一旦不夠漂亮了，就要生出許多事端。

    可現(xiàn)在呢，卻帶著世俗的煙火氣。

    家常的、溫暖的，安寧悠閑，不永遠(yuǎn)是要跟什么人決一死戰(zhàn)似的。

    倏地，經(jīng)鴻一筷子沒夾住，幾根拉面“通”地一聲落回碗里，崩出來了一些面湯。

    面湯濺在經(jīng)鴻今天穿著的淡藍(lán)襯衫的袖口上，洇濕了幾小塊兒。

    “……”經(jīng)鴻抬眼找餐巾紙。

    周昶發(fā)現(xiàn)這張桌的餐巾紙就在自己的右手邊，便抽出兩張，沒遞給經(jīng)鴻，卻就著經(jīng)鴻袖口的位置，直接上手，幫經(jīng)鴻抹去了。

    “……”被抹完，經(jīng)鴻撂下筷子，解開袖扣，將襯衫袖子挽了幾折，一直挽到手肘下面，才又重新提起筷子。

    周昶看著經(jīng)鴻露出來的兩只手腕和兩截小臂。

    肌肉勻稱，帶著力量感。尤其提著筷子的左手，因為微微用力，手腕處的筋繃起來了一點。

    周昶問：“經(jīng)總好像是左撇子？打網(wǎng)球也用的左手。”

    “都差不多�！苯�(jīng)鴻右手掌心一攤，說，“算左撇子吧。但我小時候?qū)W校老師強制學(xué)生用這只手寫字兒，也練出來了�！�

    周昶說：“嗯�！�

    經(jīng)鴻一邊吃，兩人一邊偶爾說幾句話。比如周昶告訴經(jīng)鴻：“那個裁員案……我給了很好的severance

    package（遣散包裹）�！�

    經(jīng)鴻：“……嗯�！�

    吃完拉面，經(jīng)鴻捧著大碗，連拉面湯都喝了一半。

    末了，經(jīng)鴻用餐巾紙擦擦嘴唇，終于看向了周昶。

    周昶抬抬眉毛。

    因為拉面是辣的，經(jīng)鴻此刻嘴唇全紅了，被蹂-躪過似的，跟他兩邊兒眼尾下面一直勾帶著的一點紅色還挺呼應(yīng)。

    周昶低下頭，喝了一口茶。

    經(jīng)鴻說：“行了，結(jié)賬吧。周總那邊結(jié)了嗎？”

    周昶：“那我吃霸王餐？我都出來多久了。”

    經(jīng)鴻：“……”

    不理周昶，經(jīng)鴻按鈴叫來了負(fù)責(zé)他們的服務(wù)生。

    結(jié)了賬單，經(jīng)鴻叫服務(wù)生包了餐盒，又叫司機帶著餐盒去提車，開到門口來。在提車的過程中經(jīng)鴻、周昶又等了會兒，服務(wù)員來收了桌子。

    離開餐廳前，經(jīng)鴻又垂下眼睛，慢條斯理地放下袖子，整理了下，將右腕處上邊下邊兩片袖口對在一起，又拿起來了剛才放在桌面上的鉆石袖扣，左手無名指和中指捏著袖口，食指和拇指捏著袖扣往里面插。

    一下竟然沒進去。

    “給我吧。”經(jīng)鴻一個沒注意，便被周昶奪過去了他手里的鉆石袖扣。拿走的時候，兩手指尖還碰了一下。

    周昶換了一個姿勢，坐正了，兩腿放進矮桌下的那個空處，而后便接過了經(jīng)鴻右腕處的袖口。

    他的手越過矮桌，輕輕捏著兩片襯衫，一抻，一拽，將經(jīng)鴻的那只胳膊拉到了自己的跟前。

    經(jīng)鴻胳膊撂在桌上，伸向周昶，指尖對著他胸膛的位置。好像再往前一點兒，便能勾到他襯衫的扣子。經(jīng)鴻頓了頓，本能地想抽回胳膊，最后卻沒動作。

    周昶按了兩次袖扣，竟然都沒按進去。

    經(jīng)鴻想對方還真不適合這伺候人的活兒，想揶揄一句“你行不行啊”，話到了舌尖兒上還沒出去，周昶便像知道似的，沒發(fā)出聲音，只輕輕地道：“噓�！�

    “……”一句揶揄卡在喉間，經(jīng)鴻不說話了。

    在安靜的氣氛中，一種類似于曖昧的東西悄然流轉(zhuǎn)。

    周昶非常認(rèn)真的樣子，終于，將經(jīng)鴻的一只袖扣穩(wěn)穩(wěn)地嵌進去了。

    他又捏起另外一只，一揚下巴，說：“左手。”

    經(jīng)鴻靜靜地伸出去。

    這次很快就戴好了。

    最后周昶抬起眼皮，二人目光碰了一下。

    周昶眼神一貫有力，即使只是一秒，也仿佛能直刺進去。

    經(jīng)鴻：“……”

    事實上，直到現(xiàn)在，每回見到周昶之后他依然有抱在一塊兒接吻、舔-舐的沖動，渾身上下一股燥熱，他依稀感覺周昶也是一樣。

    經(jīng)鴻收回目光，翻過手腕，看看左手，又看看右手，確認(rèn)一切都沒問題，便道：“行了，走吧。司機應(yīng)該在門口了�！�

    周昶頷首。他今天是自己開來的。

    經(jīng)鴻扯開薄薄的拉門，先出去了，周昶則回了他原先的隔壁包間，拿上外套，穿上皮鞋，又重新與經(jīng)鴻匯合。

    在走廊上，一個男人叼著香煙看見他們，隨口問：“有火兒沒有？”看樣子也是要走的，已經(jīng)憋了一頓飯的功夫。

    經(jīng)鴻確實沒打火機，便道：“沒有�！�

    一邊說著，還一邊用自己的手在身上拍了拍，表示“沒有”。

    先是襯衫胸口的兜，他兩只手拍了一下胸口兩邊，由內(nèi)而外，接著又拍了一下褲子的兜，這回是由上到下地拂開去。

    明明是很正常甚至友好的一套動作，向?qū)Ψ奖硎尽罢鏇]有”，周昶卻覺得被狠狠地撩撥了一下，想這套動作可夠色的。

    他看著經(jīng)鴻。

    經(jīng)鴻覺得莫名其妙，問周昶：“干嗎？”

    周昶說：“沒事�！�

    二人一路走到日料餐廳的門口。

    北方的冬天天寒地冷，大門自然是關(guān)著的。門口的服務(wù)員不在，其他的服務(wù)員都在忙，經(jīng)鴻當(dāng)然沒那么矯情，他微微弓著腰，握著大門的門把手，去推那扇門。

    馬上又要分別了，下次不知是哪月哪日，周昶見經(jīng)鴻這微微躬身的樣子、這馬上離開的樣子，特別想攬著腰把經(jīng)鴻給拖回來，而后緊緊抱在懷里，吻他的耳朵、耳下、和細(xì)膩的頸子。

    甚至想死死摟著他，把自己硬楔進去。

    他總想起那一晚，美妙的戰(zhàn)栗，后面就是甘甜的回味。

    出了餐廳，經(jīng)鴻看見司機的車已經(jīng)等在路邊上了，他走下臺階。

    周昶卻沒跟著下去，他還站在臺階上，只說了一句：“經(jīng)總�！�

    經(jīng)鴻停住腳步，回過頭，兩個人在臺階上一上一下地對望了幾秒，周昶目光略深，說：“回見�！�

    經(jīng)鴻猶豫了下，也說：“……回見�！�

    旁邊一只小金毛身上穿著小坎肩，脖子上的小鈴鐺嘩啦嘩啦地響著，眼睛濕漉漉地看著他們。

    上了車，天已經(jīng)黑了。

    冬天的北京天總黑得格外早。

    經(jīng)鴻望著窗戶外面。一街燈火，滿城流光，在京城的冬日夜晚中，燈光好像一條河。車流緩慢，一點一點地流淌著，幾排車燈明明滅滅，所有東西都粘粘稠稠地蕩漾著。

    經(jīng)鴻當(dāng)然感覺到了兩人方才的曖昧。

    周昶還是厲害，經(jīng)鴻想：連曖昧都玩兒得進退有度。

    空調(diào)好像開得大了。

    雖是冬天，經(jīng)鴻還是落下車窗。

    今天本來是糟心的�？山�(jīng)鴻一手搭著窗棱，食指抵著下唇，回想起剛才那一碗熱氣騰騰的面，忽地笑了一下。