英雄
“如果沒有人理解你,你還會(huì)堅(jiān)持下去嗎?”“如果做這件事會(huì)讓你傷害到別人嗎?”“如果你失敗了,你還會(huì)承認(rèn)它是對(duì)的嗎?”“吃飯就吃飯,念念叨叨地干什么?”母親一句話把陳蔚青神游的思想拉回現(xiàn)實(shí),她才反應(yīng)過來,她已經(jīng)念那幾個(gè)問題念了好久了,她回過神來,頭上的傷口隱隱作痛。
“母親,永豐紗廠在鬧罷工。
”她說這句話的時(shí)候,語調(diào)不高,卻仿佛一滴熱水落在冰面上,輕輕“咝”了一聲,轉(zhuǎn)眼就沒了痕跡。
唐敬敬抬頭看了她一眼,語氣不咸不淡:“我知道。
”“您早就知道嗎?”“今早沈家來送賬的時(shí)候順口提了兩句,說廠門口聚了不少人。
”她夾了一筷子炒菠菜,顏色已經(jīng)暗了下去,“這是沈家的事。
”“但……婉芝她——”“她不是我們陳家的人,她只是你朋友。
”母親慢慢把飯送入口中,咀嚼得不緊不慢,“你要小心,這姑娘在做的事很危險(xiǎn)。
”蔚青想反駁,卻忽然說不出話來。
飯桌上靜了下來,只有風(fēng)從窗縫灌進(jìn)來,吹得桌上的燭火輕輕晃了一下。
就在這時(shí),門外傳來腳步聲。
女仆匆匆走進(jìn)來,在母親耳邊低聲說了幾句,又遲疑地看向蔚青。
母親放下筷子,皺了下眉:“有什么話就說吧。
”女仆小心地開口:“外頭來了一個(gè)穿著工裝的姑娘,看著年紀(jì)不大,長得有點(diǎn)像洋人。
”羅簡。
除了她還能是誰?蔚青心里猛地一緊。
她頓了一下,“說是要我來跟小姐說:黎婉芝被抓進(jìn)警局了。
”屋子里的氣溫像是突然低了三度。
湯碗還在冒熱氣,蔚青的手卻冷了。
她幾乎是立刻站起身:“我去看看。
”“坐下。
”母親沒有抬眼,語氣卻陡然變冷,“你現(xiàn)在出去干什么?你頭上那傷還不夠丟人?而且讓人看見了,以為我們陳家也摻和了這場鬧劇。
”“她是我的朋友。
”“她父親是女校校長,母親又是南京姚家的人,那點(diǎn)事頂多關(guān)一晚就會(huì)放出來。
你急什么?”蔚青站在原地,手指輕輕顫著。
她想坐下,因?yàn)樗恢笔沁@樣做的——母親已經(jīng)做了決定的東西,她就這樣聽著,就好了,一切都是最好的,最理智,最合理的。
可她腦海中忽然響起那三道她自己寫下的問題——那臺(tái)機(jī)器會(huì)提出的問題:“如果沒有人理解你,你還會(huì)堅(jiān)持下去嗎?”會(huì)。
“做這件事會(huì)讓你傷害到別人嗎?”我不知道。
“如果你失敗了,你還會(huì)承認(rèn)它是對(duì)的嗎?”會(huì)。
她低聲開口,聲音發(fā)緊,卻一字一句清楚得如刀尖劃過紙面:“對(duì)不起,媽媽。
”她繞過餐桌,步子越來越快,幾乎是小跑著穿過走廊。
風(fēng)從門縫灌進(jìn)來,院子里還未熄燈,夜色像剛剛睜開眼。
她拉開門,冷氣撲面而來。
她沒有回頭,只是披上斗篷,一把推開朱紅大門,奔入這座城真正寒冷的夜里。
陳蔚青幾乎是一路跑著穿過半條南州城。
斗篷在風(fēng)中獵獵作響,她的靴跟在青石板路上踩出細(xì)碎的“嗒嗒”聲,像她的心跳,一聲比一聲重。
街角的油燈早已熄了大半,只有幾家還沒關(guān)鋪?zhàn)拥奶撬赀亮著昏黃的燈,照得紙窗上映出她急促的影子。
她一路穿過巷口、藥房、小飯館的后墻,直到熟悉的那道墨漆木門出現(xiàn)在眼前。
她深吸一口氣,抬手敲門時(shí)指節(jié)發(fā)抖,敲了三聲。
過了一會(huì)兒,屋里燭光晃了一下,木門“咯吱”一聲打開。
梁憫初披著一件藏青色的斗篷,鬢角微濕,像是剛剛洗了臉。
他手里還拿著一本沒來得及合上的《英文文摘》,指間壓著一張寫了一半的校對(duì)紙。
他看到門外的蔚青,眉心輕輕皺起:“怎么——”“黎婉芝被抓進(jìn)警局了。
”她一句話沖出口,像是憋了很久的熱氣,帶著水汽,也帶著驚慌,“您能不能保她出來?”屋里的風(fēng)像是一下子都收住了。
“她肯定是不想讓她父母知道的!所以才讓阿簡來找我!我母親原本都不允許我出來,所以我……”她著急地解釋著,說出口的話都顛三倒四的,“所以我才來找您…我已經(jīng)沒有別人可以找了…我不是…”梁憫初楞了一瞬,什么都沒說,只轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里。
燭光搖曳著照出他背影微僵的輪廓。
他走到寫字桌前,打開最下層的抽屜,取出一個(gè)灰布包,小心地解開繩結(jié)。
蔚青站在門口,猶豫了一下才輕輕踏進(jìn)屋內(nèi)。
灰布包里,是一個(gè)皮質(zhì)的錢袋,鼓鼓的。
梁憫初沒數(shù),摸了摸份量,便系緊收口,把它塞進(jìn)斗篷內(nèi)側(cè)。
“您……您要帶這個(gè)做什么?”蔚青小聲問,聲音發(fā)緊,卻壓得極輕。
他低著頭,一邊扣緊扣子一邊回答:“我也不確定。
但我有不好的預(yù)感。
”他說這話的時(shí)候沒抬頭,嗓音低低的,卻比任何夜風(fēng)都要冷。
他們并肩穿過夜巷時(shí),誰都沒說話。
月亮躲在云后,街道陷入一種淡淡的灰青色里,只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的警署門樓還亮著燈,一盞氣燈吊在屋檐下,冷冷地?zé)�,像是為等待什么人而設(shè)。
陳蔚青看了一眼身邊的梁老師。
他走路的步伐很穩(wěn),像每一步都踩在尺子上,手藏在斗篷里,眼神卻時(shí)不時(shí)朝前掃一眼,像在衡量可能遇到的每一種狀況。
他們走得很快,但風(fēng)卻像故意拖慢了時(shí)間,吹得她的眼睛微微發(fā)澀。
陳蔚青站在警署門前,她是煽動(dòng)、傳播不當(dāng)思想,還鼓動(dòng)學(xué)生情緒,讓我們——適當(dāng)管一管。
”沈家人把她抓了?蔚青心頭一緊,然后心一點(diǎn)點(diǎn)往下沉。
“你們……打她了嗎?”她的聲音極輕,幾乎被門口的風(fēng)吹散。
那警官笑了笑:“那不會(huì)。
她是黎校長的女兒,我們自然曉得。
”“不過嘛……”他語調(diào)一頓,露出點(diǎn)商量的語氣,“事情也不能就這么放了,要放,也得按規(guī)矩來。
現(xiàn)在放人,走交�!畨K銀圓。
”他看向梁憫初,半句不多。
梁憫初沒有猶豫,從斗篷里掏出那只皮錢袋,解開繩結(jié),抓了一把整銀元,利落地放在桌上,聲音“哐當(dāng)”一聲,很輕,但落得分量十足。
“十塊,不用找。
”那警官笑著點(diǎn)點(diǎn)頭,像是一筆買賣談成。
他一揮手,吩咐后頭一名穿制服的女學(xué)監(jiān)去帶人:“讓黎婉芝出來吧。
動(dòng)作快點(diǎn),別讓人等久了。
”不多時(shí),走廊盡頭響起了皮鞋踏地的聲音。
陳蔚青忽然有點(diǎn)緊張,手指揪住斗篷下擺,往后縮了一寸。
黎婉芝從陰影里走出來時(shí),身上的校服被雨水打濕了一角,頭發(fā)有些亂,臉色發(fā)白,眼神還像沒完全從亮燈的房間走出來,有些迷茫。
“婉芝——”蔚青喚了一聲,自己也沒意識(shí)到聲線是顫的。
婉芝定住了,看見她。
兩人誰都沒有上前,先是彼此望了一會(huì)兒,像是在確認(rèn)什么。
然后婉芝走到她跟前,伸出手,像是在外頭凍了太久,手指已經(jīng)發(fā)涼。
蔚青張了張嘴,眼圈卻先紅了。
她的喉頭哽著,心跳慢了半拍,像有根什么細(xì)線從心底繃起,終于“啪”一聲斷掉了。
淚就那么滑下來,一滴一滴,不帶聲響,也沒有抽噎,只是止不住地往下掉。
黎婉芝怔了一下,隨即輕輕抱住她,帶著點(diǎn)被風(fēng)吹過的味道,像是夜里的藥草香。
“欸,怎么了……”她輕聲笑了一下,把她往懷里靠,“不是我被抓嗎?怎么你哭了?”“我還好好在這呢。
”她語氣輕快得像平時(shí)考試遲到了三分鐘,“只是頭有點(diǎn)暈,肚子有點(diǎn)餓而已。
反而是你,下午摔的還痛嗎?”蔚青沒說話,沒回答,只是抓著她的袖子,用額頭蹭了一下她的肩膀。
她覺得肩膀上那一點(diǎn)溫度,比屋檐下的燈還亮。
梁憫初站在一旁,沒有出聲,只輕輕咳了一下,轉(zhuǎn)身道:“我們走吧,別在這兒久站了。
”他們一起走出警署,街口的氣燈還亮著,夜風(fēng)吹在臉上像剛削過的冰塊,帶著種不真實(shí)的靜。
出了門,婉芝吸了吸鼻子,扭頭看梁老師:“梁老師?謝謝你救了我。
我知道你花了錢,多少錢?我會(huì)把錢還給你的。
”梁憫初搖頭:“是你朋友救你。
”婉芝轉(zhuǎn)頭看向蔚青,嘴角動(dòng)了動(dòng),像是想開個(gè)玩笑,可眼里那點(diǎn)閃爍的水光還是藏不住。
走到巷口的時(shí)候,她忽然停住了。
“其實(shí)我也不知道我在干嘛。
”她說,“印報(bào)的時(shí)候我以為自己很了不起。
”“報(bào)紙出來了,這是第一次有那么多人看我的報(bào)紙,我真的很興奮。
““可……我?guī)筒涣巳魏稳�,我自己還被抓了。
”黎婉芝憤憤地說,“我不知道我為什么在興奮,因?yàn)楹芏嗳丝次业膱?bào)紙嗎?可女工阿雯的手?jǐn)嗔税�,我因�(yàn)樗龜嗔耸侄d奮嗎?“她沒看別人,只是望著街那頭還沒熄的光:“寫報(bào)紙有用嗎?我們誰也不是英雄。
”她語氣很輕,卻像把一頁紙扔進(jìn)火里,燒得特別快。
“那就為了不要后悔吧。
“梁憫初的聲音低低的,說了三人今晚最后一句話。
陳蔚青本想問這是什么意思,但她沒有開口,只是沉默地和兩人一起走在夜色里。