第6章 第一夜
濃煙從灶膛倒灌出來時,龍安心被嗆得踉蹌后退。他跪在潮濕的泥地上咳嗽,手指縫里還夾著。
接雨水時,他發(fā)現(xiàn)盆底有道裂紋。手指撫過那道疤,突然想起這是八歲那年摔的。當(dāng)時父親要打他,母親用身子擋著說:"崽不是故意的"。盆里很快積了半指深的水,映出他扭曲的臉。
回到堂屋,靈位前的酒杯又倒了。龍安心索性坐在地上,雨水從屋頂?shù)母鱾角落滲進來,在地上畫出詭異的圖騰。手機屏幕亮起低電量警告,他鬼使神差點開相冊里和林妍的合照。背景是珠江夜景,她的香奈兒耳環(huán)比星光還亮。
一道閃電劃過,瞬間照亮整個堂屋。在刺眼的白光里,龍安心突然看清神龕最下層擺著的東西——是他寄回來的廣州塔模型,已經(jīng)落滿灰塵。模型旁邊是父親沒吃完的降壓藥,藥片散落在撕開的信封上,那是他最后寄回家的錢。
雷聲滾過山谷時,整個老屋都在顫抖。龍安心抱膝坐在漏雨的堂屋里,手機終于耗盡電量黑屏。黑暗中,他聽見梁上的燕子發(fā)出不安的啾鳴,幼鳥的叫聲像極了工地上那個貴州小工第一次拿到工資時的抽泣。
雨越下越大。當(dāng)?shù)谝豢|晨光從瓦縫漏進來時,龍安心發(fā)現(xiàn)自己保持著嬰兒般的蜷縮姿勢。地上的水洼映出他浮腫的臉,嘴角有道干涸的水痕,不知道是雨水還是別的什么。
---