第57章 古歌新唱

    酸湯的氣味在合作社里縈繞不散。吳曉梅把那件被染紅的繡衣泡了三天，米漿水換了一遍又一遍，可深紅色的污漬依然像烙印般刺眼。龍安心蹲在門檻上削著竹簽，時不時瞥一眼晾在繩上的繡衣——本該是臺灣客商訂制的婚嫁禮服，現在像塊用舊的抹布。

    "別看了，"吳曉梅的聲音從里屋傳來，伴隨著縫紉機的噠噠聲，"我重新繡一件就是。"

    她的語氣輕松，可龍安心看見她今早往手指上纏了第七塊布條。自從直播失敗那日起，吳曉梅幾乎沒合過眼，硬是用四天時間重繡了整幅衣襟。

    龍安心放下竹簽走進里屋。吳曉梅正就著油燈穿針，跳動的火苗在她臉上投下深淺不一的陰影。桌上攤著民族大學教授送的圖冊，翻到"苗族星辰紋"那頁，旁邊放著個豁口的土碗，里面泡著發(fā)黑的五倍子染線。

    "手。"龍安心突然說。

    吳曉梅下意識把手藏到背后："沒事。"

    龍安心不由分說抓過她的手腕。吳曉梅的手指上布滿細小的針眼，有兩個指甲已經泛紫——那是繡針扎到甲床的結果。他想起工地上的鋼筋工老李，有次被螺紋鋼砸到手指，也是這樣的淤青。

    "歇會兒。"龍安心從藥柜取出務婆配的草藥膏，"明天再繡。"

    吳曉梅任他給自己涂藥，突然說："那七個人里，有三個罵我們是假苗子。"

    龍安心的手頓了一下。那場直播的每個細節(jié)他都記得：七個觀眾中，三個系統(tǒng)機器人，一個誤點的同鄉(xiāng)，剩下三個id分別是"山里人真相""非遺打假"和"苗疆客"。最后那個說話最難聽："作秀！現在哪還有真苗繡？都是義烏貨！"

    "他們懂什么。"龍安心擰緊藥膏蓋子。

    "可他們說對了一點，"吳曉梅的聲音輕得像羽毛，"我確實不太會講苗語。"

    油燈的火焰突然噼啪炸響，墻上的影子跟著晃動。龍安心這才注意到吳曉梅眼角有淚光。她很快別過臉去，假裝整理絲線，可顫抖的手指出賣了她。

    龍安心不知該說什么。他想起自己剛回村時，連最簡單的苗語問候都說不好，是吳曉梅一字一句教的�，F在這個"老師"卻因為語言問題自我懷疑。

    "我去看看務婆。"他最終說道，拿起手電筒出了門。

    夜里的凱寨安靜得能聽見溪水聲。龍安心踩著石板路往務婆家走，路過新裝的太陽能路燈時，幾只飛蛾撲向光源，在水泥地上投下凌亂的影子。這盞燈是基站建成后鄉(xiāng)里給裝的，說是"美麗鄉(xiāng)村"建設的一部分，可老人們嫌它太亮，照得星星都看不見了。

    務婆家的火塘還亮著。老人正在煮茶，茶罐里飄出刺梨和野菊的混合香氣。見龍安心進來，她指了指角落的小板凳："坐。"

    龍安心沒坐，而是蹲在火塘邊，像小時候聽故事那樣。"阿婆，"他用苗語問，"能再講講《洪水滔天》嗎？"

    務婆渾濁的眼睛閃過一絲光亮："怎么突然想聽這個？"

    "就想錄下來。"龍安心掏出手機，"給山外的人聽。"

    老人哼了一聲，卻出人意料地放下茶罐，整理了一下頭帕。當龍安心按下錄制鍵時，務婆的歌聲突然響起，蒼老卻有力，像一股從地底涌出的泉水。沒有伴奏，沒有排練，九十二歲的老人就這樣對著鏡頭唱起了創(chuàng)世史詩。

    龍安心用苗漢雙語交替翻譯歌詞。講到兄妹結婚繁衍人類時，他卡殼了——這該怎么向山外人解釋？務婆卻突然敲了下火塘邊的銅壺："怕什么？漢人的伏羲女媧不是親兄妹？"

    唱到"十二個太陽"那段時，務婆停下來解釋："古時候天上有十二個太陽，曬得江河干涸"龍安心突然想起最近新聞里說的全球變暖，鬼使神差地問："后來怎么解決的？"

    "英雄昌扎用弓箭射下十一個。"務婆的眼中閃著狡黠的光，"現在的人啊，連一個太陽都受不了，整天喊熱。"

    錄制結束時已近午夜。龍安心幫務婆封好火塘，老人突然問："曉梅那丫頭，還在為直播的事難過？"

    龍安心點點頭。

    "告訴她，"務婆往茶罐里添了把野菊，"蝴蝶小時候也是毛毛蟲，誰沒丑過？"

    回合作社的路上，龍安心反復聽著剛錄的視頻。務婆的聲音在夜色中格外清晰，偶爾夾雜著火塘柴火的噼啪聲。經過村口時，他看見新建的二維碼牌子在月光下泛著冷光——那是他設計的苗族村規(guī)，掃一掃就能看到雙語版的寨子禁忌。

    合作社里，吳曉梅已經伏在繡架上睡著了，手里還攥著一根穿好綠線的針。龍安心輕手輕腳地把視頻導入電腦，簡單剪輯后上傳到幾個民族學論壇，標題就寫《雷公山九十二歲歌師口述創(chuàng)世史詩〈洪水滔天〉實錄》。

    關機時，他注意到吳曉梅那件染壞的繡衣還掛在繩上。酸湯漬形成的奇怪圖案在月光下像一只展翅的蝴蝶。龍安心突然想起務婆的話，輕輕取下繡衣，蓋在熟睡的吳曉梅肩上。

    三天后的早晨，龍安心被手機提示音吵醒。吳曉梅在門外激動地敲門："快看！務婆上電視了！"

    準確地說，是上了民族大學的官方微博。那段視頻被轉發(fā)了兩千多次，評論區(qū)擠滿了驚嘆："這才是活史詩！""求完整版！""歌者臉上的每道皺紋都是歷史！"最讓龍安心震驚的是某高校民族學系的留言："已聯(lián)系非遺保護中心，請求系統(tǒng)采集這位歌師的古歌。"

    "還有這個！"吳曉梅翻出一條英文評論，"問務婆唱的十二個太陽是不是氣候變遷的隱喻！"

    龍安心湊近看，鼻尖差點碰到她的發(fā)梢。吳曉梅頭發(fā)上有股淡淡的五倍子味道。那條評論來自一個叫"cliateandyth"的用戶，頭像是個地球標志。

    合作社突然熱鬧起來。年輕人圍著龍安心問東問西，老人們則憂心忡忡："那些漢人學者會不會把務婆的歌魂偷走？"龍安心用苗漢雙語耐心解釋數字存檔的意義，說到口干舌燥時，吳曉梅端來一碗刺梨汁："潤潤喉。"

    傍晚，縣電視臺的車竟然真的來了。一個穿西裝的女記者帶著攝像師在村里轉悠，非要龍安心再現"爬樹裝基站"的場景。楓香樹下的祭品早就撤了，但樹干上固定設備的銀項圈還在，在夕陽下閃著微光。

    "請問作為新時代苗族青年，你怎么看待傳統(tǒng)文化與現代科技的融合？"記者把話筒戳到龍安心面前。

    龍安心張了張嘴，突然看見吳曉梅站在人群外圍，手里拿著那件染壞的繡衣。酸湯漬在晚霞映照下，呈現出詭異的美麗。

    "就像"他指了指那件繡衣，"我們苗繡講究故意留一處不完美。科技也一樣，不能追求太完美，要給魂留地方。"

    記者顯然沒聽懂，但還是讓攝像師給了繡衣一個特寫。

    當天的晚飯是吳曉梅用新摘的刺梨做的酸湯魚。龍安心狼吞虎咽地吃著，突然發(fā)現吳曉梅的手指上又多了幾處針眼。

    "又熬夜繡了？"

    吳曉梅搖搖頭，從身后拿出個布包："給你的。"

    里面是一件靛藍色的新襯衫，衣領內側繡著小小的星辰紋——正是那本圖冊上標注的"冬季星圖"。

    "我按阿媽的觀星盤繡的。"吳曉梅的聲音里帶著疲憊的滿足，"你穿上它，就像帶著凱寨的星空出門。"

    龍安心撫摸著那些細密的針腳，突然明白她為什么急著趕工——明天他要去縣里參加"數字鄉(xiāng)村"座談會，是鄉(xiāng)長特意點名要他這個"爬樹裝基站的典范"去的。

    "謝謝。"他輕聲說，喉頭發(fā)緊。

    夜深人靜時，龍安心獨自坐在合作社后院。手機屏幕上是民族大學教授剛發(fā)來的消息："視頻影響超出預期，國家非遺中心有意將務婆古歌列入搶救性記錄工程。另，注意文化主權保護，建議盡快注冊商標。"

    他抬頭望向星空——務婆說過，那里有祖先留下的故事。新建的基站指示燈在黑暗中規(guī)律閃爍，像一顆落入凡間的星辰。龍安心忽然覺得，古老與現代之間，或許從來就不是對立的關系，就像那件被酸湯染壞的繡衣，意外成就了新的美麗。

    屋內傳來吳曉梅輕輕的哼唱聲，是務婆教的《開天辟地歌》片段。調子還不太準，但已經有了幾分神韻。龍安心想起父親生前常說的一句話："竹子要經霜才甜。"也許文化傳承就是這樣，總要經歷幾次失敗，才能找到真正的方向。

    他打開手機相冊，翻出那張直播截圖——七個觀眾，三條惡評。長按，刪除。然后點開務婆唱歌的視頻，點擊轉發(fā)，選擇了"所有人可見"。

    ---