| |
|
| ?貳-十六到二十歲_
h芩考上高中後開學(xué)前的那段假期，可能是課業(yè)不那麼繁重，她與母親之間的爭(zhēng)吵近乎於沒有。
開學(xué)後因?qū)W校離家太遠(yuǎn)，h芩選擇了住在學(xué)校的宿舍，一方面減少通勤時(shí)間，另一方面讓家人不用再思在時(shí)時(shí)刻刻盯著自己。而h芩把補(bǔ)習(xí)都排在了假日，回到家的時(shí)間少之又少，相對(duì)的與家人接觸的時(shí)間也少了很多——她漸漸不曉得家里狀況，漸漸不知道如何與家人相處。
所以她開始逃避，「我今天晚上要補(bǔ)課，晚餐就在外面吃了�！箲�(yīng)了幾聲後h芩掛斷電話，走在補(bǔ)習(xí)班附近的街上看著琳瑯滿目的店家。
其實(shí)我不太餓。她想。所以她晃了一圈後就回到補(bǔ)習(xí)班，要補(bǔ)課是真的，但本可以八點(diǎn)左右完成的課程y生生被h芩拖到九點(diǎn)半才上完。
稍稍擺脫國(guó)中稚neng的想法後h芩更加不擅長(zhǎng)與家人共處。國(guó)中的她只覺得家人煩，覺得什麼事情都被管著，雙手被束縛；高中的她卻覺得和家人相處步步驚心，h芩越長(zhǎng)大越在意旁人的心情與想法，每次回應(yīng)都要琢磨很久，想著這樣回會(huì)不會(huì)讓人受傷，想著這種反應(yīng)會(huì)不會(huì)讓人覺得被敷衍，而面對(duì)家人這種情況加劇。
所以她把自己縮回殼里，能不開口說話就不開口，就算回應(yīng)了也只回再三琢磨過的語句。
由父親在星期日載著自己回宿，這已經(jīng)成了例行公事，六、七點(diǎn)從家里出發(fā)，大概八點(diǎn)多能到。住了超過半年的宿舍，h芩已然習(xí)慣了星期日到四待在學(xué)校的夜晚，也習(xí)慣繁忙到?jīng)]有時(shí)間喘息的周末。
但不同的是今天母親身t從早上就開始不舒服，直到傍晚依舊難受的不行，一整天都躺在床上渡過。
「我載h芩回學(xué)校，你身t不舒服就趕快打電話給我……」父親蹲在母親的床旁邊說著，而後是走到h綝房間和她叮囑一些事情，要她注意一下母親的狀況。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)
父親在路上車開的飛快，花了b平時(shí)所需還要短的時(shí)間就到了學(xué)校，隨後匆匆離去。
而h芩在星期五回到家後，才知道那天晚上父親一離開學(xué)校後就趕緊將母親送往醫(yī)院，母親也從那天就住院至今天。
但好幾周後母親仍然沒有從醫(yī)院回來，h芩才開始感覺到不對(duì)勁。
國(guó)三那年母親也有長(zhǎng)時(shí)間住院，那段時(shí)間h芩早上自己起床，放學(xué)後去圖書館，閉館後再自己搭著公車回家，往往到家都快要十點(diǎn)，返家看到的只有冷冰冰的房間、沒有溫度的空氣。而那時(shí)是母親癌細(xì)胞骨轉(zhuǎn)移，住院修養(yǎng)了好一陣子，可過了三個(gè)月後母親沒有大礙地回家了。
幾個(gè)月後就會(huì)回來了，她沒事的。h芩心想�？捎腿欢目謶謮旱乃脦讉�(gè)晚上都睡不好，她夢(mèng)到國(guó)三那年空無一人的家，夢(mèng)到離家人好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的自己，也夢(mèng)到從四十二層樓被往下推的夢(mèng)境——一個(gè)一個(gè)惡夢(mèng)像是要點(diǎn)醒她什麼。
再隔了幾周後，h芩被告知了母親再次骨轉(zhuǎn)移，而且轉(zhuǎn)移面積b以往幾次都還要大，長(zhǎng)時(shí)間住院必然跑不掉。
但h芩的惡夢(mèng)沒有就此停止，她又夢(mèng)到空無一人的家，不同以前的是這次家里變得雜亂不堪，像極了被遺棄許久的屋子，荒涼而寂寞。她也夢(mèng)到了一條不見盡頭的黑暗隧道，起初有三盞橘h的燈光在前方，h芩感受不到恐懼，反而被溫暖籠罩，可一路走下去，一盞燈開始明明滅滅，直到最後黯淡無光。
母親住院這段期間h芩沒有去醫(yī)院看她，一方面是h芩行程滿到無法排開時(shí)間，另一方面是她沒有勇氣。
h芩一直逃避，逃避到放了暑假後，才第一次到醫(yī)院看了母親。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)
「h芩�！鼓赣H坐在床上，身子和以往相b消瘦了不少，曾經(jīng)烏黑的秀發(fā)也因化療而全部掉光。
h芩在瞬間就sh了眼眶，用力眨了幾下眼試圖隱藏自己哭泣的事情。
——這是h芩想都沒想過的蒼老。
h芩走近床邊伸手抱了抱母親，她把頭靠在母親肩膀上，而故作的堅(jiān)強(qiáng)在此刻全數(shù)崩塌。
h芩x1了x1鼻子，眼眶因哭了一場(chǎng)而紅腫。
「你還是像以前一樣ai哭。」母親拍了拍h芩的背，輕輕地笑了一聲，「別哭了，你看你都哭到鼻塞�！拐Z氣中滿是寵溺。
h芩低頭應(yīng)了聲，可是眼淚依然止不住地一直落下。
那天h芩和母親聊了很多，聊學(xué)校的事情、聊同儕朋友、聊八卦、聊課業(yè)、聊夢(mèng)想、聊過往的回憶，也聊母親可能參與不到的未來。
一個(gè)月後，父親叫了h綝和h芩，沉重地說到母親剩不到半年的時(shí)間。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)
兩個(gè)月後，母親出院返家，家里再次充滿了歡笑，家中四人隔了好久才終於齊聚一堂。h芩想盡辦法地?cái)D出時(shí)間和母親相處，但開學(xué)後擠滿的行程讓她無法如愿以償。
母親的病情沒有再加劇，只是每天按時(shí)吃藥和輸營(yíng)養(yǎng)ye，過著病人的生活——吃飯要秤重量、定時(shí)回醫(yī)院拿藥。
h芩以為母親的病好轉(zhuǎn)了，以為半年的期限已然解開。
有一天h芩做了個(gè)夢(mèng)，她夢(mèng)到小時(shí)候的自己，夢(mèng)到全家一同快樂的出游，夢(mèng)到國(guó)中和母親爭(zhēng)吵的自己。像極了重過了一次人生，可夢(mèng)境的最後回到了之前夢(mèng)過的那條不見盡頭的隧道，這次直到睡醒，都只有兩盞燈陪著她。
而幾天後，母親在睡夢(mèng)中逝世。
這天是h芩生日的前一天。
之後h芩考上了自己理想中的大學(xué)，她離鄉(xiāng)背井，為了逃離永遠(yuǎn)少了一人的家而很少回來。
「h芩，你生日是幾號(hào)�。俊沽謼q戳著手機(jī)螢?zāi)粏栔�，記事本上密密麻麻地記滿全班的生日。
「我就不用了�！筯芩看了林梣的手機(jī)一眼，像是不感興趣似的馬上就低下頭繼續(xù)做著自己的事，「我不過生日�！�
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)
「蛤？這個(gè)年紀(jì)誰不過生日啊？你才十八歲欸大姐！」林梣頓時(shí)就傻眼，從小到大她還真沒遇過不過生日的人。
「就不過啊，我已經(jīng)兩年沒過了，不用�！�
母親去世後h芩向?qū)W校請(qǐng)了好多天假，用了好幾個(gè)禮拜才打起jg神重回讀書的崗位，但過了兩年她依舊沒走出傷悲，每當(dāng)同學(xué)在討論著家庭和母親時(shí)，h芩都像是要逃離火場(chǎng)般的迅速離開。
沒有人知道為什麼，也沒有人了解她的家庭。
——她生命中的其中一盞燈，在明滅了好幾年後，燃燒殆盡。
而h芩過了很久很久，還是沒有習(xí)慣兩盞燈的生活。