第1章 高速服務(wù)區(qū)爆發(fā)喪尸
【微信消息：aaa貨運(yùn)許師傅：小許，這一車(chē)貨物一定要加緊送�！�
2026年夏末，空氣悶熱得像口粘痰。
柏油路面被曬得發(fā)軟，蒸騰起扭曲的熱浪。
g76高速服務(wù)區(qū)，彌漫著劣質(zhì)汽油與快餐油膩的混合氣味。
許平升用力擰掉冰紅茶瓶蓋，仰頭灌下半瓶。
水流滾過(guò)喉嚨，卻澆不滅心頭的煩躁。
駕駛室空調(diào)壞了，熱風(fēng)呼呼吹著，汗水浸透工字背心。
“媽的，第一趟長(zhǎng)途就碰上這鬼天氣�！�
他低聲咒罵，視線掃過(guò)儀表盤(pán)。
油壓正常，水溫偏高，柴油機(jī)轉(zhuǎn)速穩(wěn)定。
這輛大運(yùn)n9h重卡智能版，是他爸的命根子。
一個(gè)人拉扯他長(zhǎng)大的父親突發(fā)中風(fēng)，半身不遂，。
去年，許平升機(jī)械工程大專(zhuān)畢業(yè)，本想進(jìn)廠，卻被老爸硬按著考了a2車(chē)牌，進(jìn)了駕駛室。
手里攥著的，是那本翻得卷邊的《重卡維修手冊(cè)》。
許平升下車(chē)，準(zhǔn)備去服務(wù)區(qū)打點(diǎn)熱水。前方的服務(wù)區(qū)餐廳里人聲嘈雜，電視屏幕閃爍，播放著緊急新聞插播。
“……新型流感……‘紅色流感’……市民切勿恐慌……”
聲音模糊不清，被喧鬧淹沒(méi)。
許平升沒(méi)在意，心思都在怎么應(yīng)付下一段路程。
他得盡快把這批貨物送到渝州市。
早點(diǎn)跑完，早點(diǎn)回家照顧老爹。
忽然，餐廳門(mén)口傳來(lái)一陣騷動(dòng)。
尖叫聲刺破嘈雜，帶著驚恐與難以置信。
一個(gè)穿著油膩廚師服的胖子，踉蹌著沖出來(lái)。
他腳步虛浮，雙眼赤紅，喉嚨里發(fā)出野獸般的嗬嗬聲。
嘴角掛著涎水，手臂不自然地扭曲。
“滾開(kāi)！都滾開(kāi)！”
有人試圖阻攔，卻被他一把推開(kāi)，力量大得驚人。
胖廚師猛地?fù)湎蛞粋�(gè)正在加油的司機(jī)。
張開(kāi)嘴，露出沾滿(mǎn)血絲的牙齒，狠狠咬向?qū)Ψ讲鳖i。
“啊——！”
凄厲的慘叫劃破天際。
鮮血噴濺，染紅了滾燙的水泥地。
被咬的司機(jī)身體劇烈抽搐，喉嚨里同樣發(fā)出嗬嗬怪響。
周?chē)娜巳赫ㄩ_(kāi)了鍋，尖叫著四散奔逃。
“喪尸！是喪尸！”
不知誰(shuí)喊了一嗓子，恐慌像病毒般蔓延。
服務(wù)區(qū)瞬間化作人間煉獄。
許平升瞳孔驟縮，心臟像被一只冰冷的手攥緊。
電視里的新聞畫(huà)面，與眼前血腥場(chǎng)景重疊。
“紅色流感”……感染……變異……
腦子里嗡嗡作響。
他幾乎是憑本能反應(yīng)，猛地拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
厚重的車(chē)門(mén)像一道屏障，隔絕了部分尖叫。
右手下意識(shí)摸向副駕的手冊(cè)，指尖冰涼。
更多的人倒下，然后搖搖晃晃地站起。
他們的目標(biāo)只有一個(gè)——活人。
移動(dòng)遲緩，卻帶著不死不休的執(zhí)著。
引擎！必須啟動(dòng)引擎！
許平升顫抖著手去摸鑰匙孔。
冰冷的金屬觸感讓他稍微冷靜。
柴油機(jī)低沉的咆哮聲響起，如同困獸怒吼。
“救命！救救我！”
一個(gè)年輕女孩踩著踏板扒高，努力伸手拍打著駕駛室車(chē)門(mén)，臉上涕淚橫流。
她身后，一個(gè)穿著西裝的男人正步履蹣跚地靠近，嘴角撕裂。
許平升咬緊牙關(guān)，眼神掙扎。
開(kāi)門(mén)，可能一起死。
不開(kāi)門(mén)……
他看到女孩眼中逐漸熄滅的光，剛剛準(zhǔn)備開(kāi)門(mén)讓女孩上來(lái)，沒(méi)想到突然“砰！”一聲，西裝男人撲倒了女孩，尖銳的啃噬聲令人頭皮發(fā)麻。
許平升猛踩油門(mén)，方向盤(pán)向左打死。
大運(yùn)重卡發(fā)出沉悶的轟鳴，車(chē)頭調(diào)轉(zhuǎn)。
輪胎碾過(guò)散落的雜物，發(fā)出刺耳摩擦聲。
他不敢看后視鏡，只死死盯著前方。
服務(wù)區(qū)出口被幾輛慌不擇路撞在一起的小車(chē)堵死。
退路被喪尸占據(jù)。
許平升額頭青筋暴起，汗水迷蒙了雙眼。
必須沖出去！
他掛上低速檔，油門(mén)踩到底。
柴油機(jī)瘋狂嘶吼，巨大的扭矩傳遞到車(chē)輪。
重卡像一頭發(fā)怒的鋼鐵巨獸，朝著堵路的車(chē)輛撞去。
“哐當(dāng)！”
巨大的撞擊聲震耳欲聾。
小轎車(chē)被輕易頂開(kāi)，變形的金屬發(fā)出呻吟。
許平升感覺(jué)方向盤(pán)劇烈震動(dòng)，手臂發(fā)麻。
沖開(kāi)了！
一條狹窄的通道出現(xiàn)。
他不敢停留，繼續(xù)加速。
沖出服務(wù)區(qū)，駛上空曠的高速公路。
但高速路并非坦途。
遠(yuǎn)處，翻倒的車(chē)輛冒著黑煙。
零星的人影在路面上搖晃，如同鬼魅。
世界，變了。
他拿起手機(jī)撥了父親的號(hào)碼，按了下去。
只有冰涼的電子人聲回應(yīng)。
恐懼和絕望，如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒(méi)。
許平升深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜。
父親或許還在家等著他。
他必須活下去，找到回去的路。
父親留在駕駛室的《重卡維修手冊(cè)》被他緊緊抱在懷里，仿佛那是唯一的依靠。
在服務(wù)區(qū)本來(lái)是想加油的，沒(méi)想到遇上了這茬事，還沒(méi)來(lái)得及加油就開(kāi)了出來(lái)。許平升看了看油表，柴油還夠跑一段距離。
食物和水，服務(wù)區(qū)也沒(méi)來(lái)得及補(bǔ)充，只有半瓶水和幾塊餅干。
他需要盡快找到安全的落腳點(diǎn)和補(bǔ)給。
車(chē)輛行駛在的高速上，兩旁是死寂的田野。
夕陽(yáng)將天空染成詭異的血紅色。
仿佛預(yù)示著接下來(lái)的黑暗。
他注意到油溫還是偏高。
剛才的撞擊可能損傷了散熱系統(tǒng)，必須找個(gè)地方檢查一下。
這輛老伙計(jì)，現(xiàn)在是他唯一的移動(dòng)堡壘。
前方出現(xiàn)一個(gè)指示牌：【前方5公里，清水鎮(zhèn)出口】。
鎮(zhèn)子？會(huì)有幸存者嗎？還是更多的危險(xiǎn)？
許平升握緊方向盤(pán)，眼神銳利起來(lái)。
他別無(wú)選擇，必須冒險(xiǎn)。
車(chē)輛緩緩駛下匝道。
進(jìn)入鎮(zhèn)子的道路同樣散落著廢棄車(chē)輛。
空氣中飄散著淡淡的血腥味和腐敗氣息。
寂靜無(wú)聲，仿佛一座鬼城。
他將車(chē)停在一個(gè)相對(duì)開(kāi)闊的廢棄加油站。
熄火，仔細(xì)聆聽(tīng)周?chē)鷦?dòng)靜。
只有風(fēng)吹過(guò)的嗚咽聲。
安全，暫時(shí)。
他跳下車(chē)查看，散熱果然被撞歪了。
水箱也有輕微滲漏，麻煩，但不致命。他從工具箱里找出各種工具。父親教他的手藝，此刻成了救命稻草。
拆卸，校正，固定，粘黏。
就在他專(zhuān)心修理時(shí)，一聲微弱的嗚咽傳來(lái)。聲音很近，就在加油站便利店里面。
許平升動(dòng)作一僵，后背瞬間繃緊，猛地握緊了手中的扳手，冰冷的金屬觸感讓他混亂的思緒稍稍凝聚。
活人？還是……那些東西？
那聲音斷斷續(xù)續(xù)，帶著一種壓抑的痛苦，不像他之前聽(tīng)到的那種屬于感染者的、純粹的、無(wú)意識(shí)的嘶吼。但這鬼地方，誰(shuí)又能保證？
他停止了手上的動(dòng)作，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。風(fēng)聲嗚咽，吹得加油站彩旗嘩啦作響，除此之外，就是那細(xì)微的、幾乎被風(fēng)聲掩蓋的嗚咽。
便利店的玻璃門(mén)碎了一半，剩下的一半也布滿(mǎn)裂紋，根本看不清里面的情況。門(mén)虛掩著，留下一個(gè)能容一人側(cè)身通過(guò)的縫隙，黑洞洞的，像張開(kāi)的嘴。
許平升心臟咚咚直跳，幾乎要撞出胸腔。他舔了舔干裂的嘴唇，視線飛快地掃過(guò)四周。
空曠的加油站，除了他自己和這輛需要修理的大運(yùn)n9h重卡，再無(wú)活物跡象。那嗚咽聲，成了這死寂環(huán)境里唯一的異響。
去看看？
腦子里瞬間閃過(guò)服務(wù)區(qū)那個(gè)女孩絕望的臉，以及隨后響起的、令人頭皮發(fā)麻的啃噬聲。他下意識(shí)地退后了半步，靠近卡車(chē)厚實(shí)的車(chē)身。
可是，萬(wàn)一……萬(wàn)一里面是個(gè)活人呢？
他低頭看了看手中的扳手，沉甸甸的，至少算個(gè)武器。又瞥了眼駕駛室，父親留下的維修手冊(cè)靜靜躺在副駕上。
也許里面有能用的物資？食物？水？甚至藥品？他僅剩的那點(diǎn)補(bǔ)給撐不了多久。
風(fēng)險(xiǎn)巨大，但潛在的回報(bào)同樣誘人。
他定了定神，不再猶豫。將扳手換到左手，右手悄悄拉開(kāi)了駕駛室旁邊的工具箱，摸出一根撬棍。這個(gè)更長(zhǎng)，也更順手。
他貓著腰，盡量放輕腳步，利用加油機(jī)作為掩護(hù)，一點(diǎn)點(diǎn)向便利店門(mén)口挪動(dòng)。碎石子在鞋底發(fā)出輕微的“沙沙”聲，在這寂靜中顯得格外清晰。
靠近門(mén)口，那股淡淡的血腥氣息更濃了些，還混雜著一種……說(shuō)不清的怪味。
嗚咽聲還在繼續(xù)，時(shí)斷時(shí)續(xù)。聽(tīng)起來(lái)，像是個(gè)女人或者孩子發(fā)出的。
許平升深吸一口氣，壓下喉嚨的干澀，緊了緊手中的撬棍，重心下沉，做好了隨時(shí)應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況的準(zhǔn)備。他湊到門(mén)縫邊，屏住呼吸，小心翼翼地朝里面望去。
店里很暗，只有少量光線從破損的窗戶(hù)和門(mén)縫透進(jìn)來(lái)，勉強(qiáng)勾勒出一些貨架和散落在地上的雜物輪廓。
嗚咽聲似乎是從收銀臺(tái)后面的小倉(cāng)庫(kù)方向傳來(lái)的。
就在他試圖看得更清楚時(shí)，里面突然傳來(lái)一陣窸窸窣窣的響動(dòng)，緊接著，嗚咽聲猛地拔高，帶著驚恐！