第4章 烤包子
從李鳶記事開始,外公就喜歡看關(guān)于野生動(dòng)物的紀(jì)錄片。
炎熱潮濕的天氣,小小的弄堂里,風(fēng)從這頭吹到那頭,夾雜著趙忠祥老師的旁白聲。
李鳶就坐在小小的馬扎上,外公給她扇扇子、喂西瓜瓤,一年又一年。
直到有一年,外公滄桑渾濁的眼睛含著淚,聲音有些飽含歲月的疲憊,說:“越來越少了。”
那時(shí)候,李鳶還不知道什么是“越來越少了”。
后來,她在外公床頭的報(bào)紙里看到了一個(gè)巨大的標(biāo)題:“50年來,全球野生動(dòng)物減少逾七成……”
七成。
李鳶掰著手指頭數(shù)了數(shù),數(shù)完也只剩下三根手指頭。
那時(shí)候她明白了,什么是“越來越少了”。
她說:“外公,以后我會(huì)保護(hù)它們,讓它們?cè)絹碓蕉��!?br />
外公笑著,然后拍了拍小李鳶的頭。
后來,李鳶長大了,報(bào)考了野生動(dòng)物保護(hù)專業(yè),保研,一路碩博,去年又加入了關(guān)于國家雪豹科考團(tuán)隊(duì)。然后,就是為了這個(gè)目標(biāo),來到新疆,克拉瑪依。
這個(gè),哥哥援疆三年的地方。
記憶到后面越發(fā)清晰,從前的就會(huì)被襯托得模糊,可永不會(huì)模糊的,是那雙晦暗的、藍(lán)色的、雪豹的眼睛。
——
早上,李鳶是被電話鈴聲吵醒。
她困頓地摸索出手機(jī),看見是哥哥打來的。
接通,李鳶聲音軟綿倦怠地回答,目光看向了窗上金色的玻璃。外邊是一棵足夠高的楊樹,斑駁的樹影像剪碎的光,是陸地和荒漠的水光,照在李鳶干凈的臉上,也照在沿街過路的牧民臉上。
哥哥說,今天要去山里出警,不能接李鳶了,正好她來新疆好幾天了,也沒去哪,今天可以出去逛逛。
掛了電話,李鳶爬了起來。
洗漱完,李鳶涂了厚厚一層防曬。
新疆的太陽這幾天她是見識(shí)過的。
這民宿不包早餐,李彥叮囑她,巷子盡頭有家早餐館,里面的奶茶很香。
李鳶問哥哥早餐店叫什么名字。
李彥說:“有家早餐館,去了你就能看到�!�
李鳶下了樓就往哥哥指的的方向走。
清晨的小鎮(zhèn)很安靜,風(fēng)里透著一股涼絲絲的甜,所有的建筑上都被太陽照得火紅,整潔,又干凈。
出了巷子,李鳶一眼就看見了十幾個(gè)摞起來的蒸籠,冒著暖烘烘的熱氣,帶著花邊帽的大叔正把半個(gè)身子貓?jiān)阝慰永镔N烤包子,戴著圍裙的大姐端著一籠籠包子往里走。
李鳶抬眼看了一下店名,一頓,撓了撓后腦。
店名就叫“有家早餐館”。
李鳶:……
掀開塑料門簾,屋里飄著一種羊肉、洋蔥、孜然碰撞過后獨(dú)特的香味,一塊貼在墻上的巨大菜單,還有記號(hào)筆涂改價(jià)格的痕跡。
奶茶兩塊錢一碗;包子兩塊錢一個(gè),還分薄皮包子、發(fā)面包子、烤包子;幾道小涼菜,菜式不多,但很實(shí)惠。
那阿姨過來用不太熟練的漢語問李鳶:“丫頭吃撒呢?”
李鳶反應(yīng)了一會(huì)兒,說:“兩個(gè)薄皮包子,一碗奶茶�!�
“好!”
奶茶兌好,薄皮包子也端了上來,一層近乎透明的面皮包裹著羊肉,帶著明亮的汁液,上面撒了一層黑胡椒粉,用筷子撕開,肉和油汁呼之欲出,香味撲鼻。
李鳶是從不吃羊肉的,她從小到大,記憶里的羊肉都是帶著膻腥。但這薄薄面皮里的羊肉卻是一股獨(dú)特的香味,絲毫不膩口。
碗里的奶茶微微透出褐色,上面飄著一層奶皮子,冒著熱氣。
來來往往的人掀開那層塑料門簾進(jìn)來,點(diǎn)上一籠薄皮包子,兩碗奶茶,吃完后再穿過門簾離開。
每個(gè)地方都有這樣一種食物,簡(jiǎn)單卻鐫刻進(jìn)了生活在當(dāng)?shù)氐拿恳粋(gè)人的習(xí)慣和生活中,這是風(fēng)俗的一種,也是煙火的一種。
李鳶剛吃完,門外又進(jìn)來兩人。
李鳶看清了那道高大修長的身影,早上的天還有些涼,他只穿了一件軍綠色的短袖,透出他漂亮的骨骼,還有手腕上那道淡褐色的疤痕,在小麥色的肌膚上不甚明顯。
片刻后,兩個(gè)人對(duì)視上了。
下一秒,李鳶就移了視線,把早餐錢掃了過去,她知道或許一次偶然的相遇代表不了什么,比如像昨晚。
海納爾這一次卻主動(dòng)抬手跟她打招呼。
李鳶沒說什么,禮貌地起身點(diǎn)頭,錯(cuò)身離開。
海納爾剛拿出的煙掉在了地上。
朋友詫異地看他,不知道怎么了。
李鳶已經(jīng)掀開簾子出去了。
海納爾反應(yīng)過來,撿起煙丟進(jìn)一旁的垃圾桶,有些無奈的笑。
這女孩,還真跟小羚羊一樣,惹了一次就再難親近。
離開早餐店,李鳶一個(gè)人漫無目的的走在街上,望著遙遠(yuǎn)的景色。
克拉瑪依,在維吾爾語中是“黑油”的意思。李鳶腳下是哥哥待了三年的地方,沙漠,廣闊,還有壯美。
蒼茫。
是真的蒼茫。
城市在這片一望無際的黃沙之中像是海市蜃樓,就連遠(yuǎn)處的高樓都是隱在黃沙后,突兀又神奇,路邊是規(guī)整的綠色的樹,然后就是肆意生長的野草,一簇一簇,干巴巴的。一望無際的采油場(chǎng)上遍布著紅色的“磕頭機(jī)”,源源不斷地汲取著“黑色的金子”。
街邊有集市……哦,這邊兒叫巴扎。賣菜的,賣羊的,賣小飾品的,但這邊來旅游的人多,大多數(shù)都是賣紀(jì)念品的。
李鳶也買了一個(gè)冰箱貼。
烤包子的冰箱貼,做得栩栩如生,她挺喜歡吃的。
這里的人干什么都好像是慢悠悠的,仿佛不在乎昨天剛剛刮過一場(chǎng)媲美末日的沙塵暴,也不在意明天沙塵暴會(huì)不會(huì)再來。
李鳶拿出相機(jī),對(duì)著風(fēng)景和路邊坐著抽煙桿的維吾爾族大爺拍了照片,手機(jī)忽然響了。
是科考團(tuán)隊(duì)的聊天群,有人轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)視頻,新疆西天山國家保護(hù)區(qū)昨天有紅外相機(jī)拍到了雪豹。
李鳶心下一動(dòng),急忙點(diǎn)開視頻,畫面里一片白雪皚皚,而一只美麗的、精明的雪豹緩緩從鏡頭前路過。
深邃卻又美麗的眼睛,像是雪山的寶石。
李鳶注意到,這只雪豹似乎……懷孕了。