第6章 壓力
林家的白事順利辦完了,林頌靜的父親順利入土,就葬在順城南邊的白銀山上。
那是一座不算高的山,直面大海,守在順城東南的公路上,不知道多少年。山下的隧道卻很年輕,看著一代又一代順城人從這里出發(fā),先一路向北,再經(jīng)由機(jī)場或車站二次啟程,或向北或向南,一路行去,奔向嶄新的人生。
那天上午,王東升站在山上吹著海風(fēng),明朗的陽光讓他有種豁然新生的感覺,似乎哪怕最終還是回到了這片生養(yǎng)自己的土地上,他卻仍然可以開啟嶄新的人生。
就好像多年以前,他就是經(jīng)由隧道穿過了白銀山,繼而馬不停蹄地奔去自己的未來一樣。
父親的胳膊還要養(yǎng)上許久,傷筋動骨又何止百天,于是作為大了的兒子,王東升自然而然地承下了所有臟累活兒、雜碎事兒,真真切切地走上了成為一個大了的路。盡管一天比一天忙,常常腳不沾地、一整天水米不打牙,可當(dāng)最初的熱情、崇敬與干勁逐漸消退,率先彌漫王東升心頭的情緒,卻是疲憊。
究其原因,是作為大了的王巖,規(guī)矩太多了。
又或者說,是順城這片悠久而充滿傷痕的土地上,規(guī)矩太多了。
這座位于遼東半島最南端的小城,不大卻豐饒,早年間作為闖關(guān)東的第一站,更是留下了無數(shù)膠東先民的腳印。很多人渡海而來,本為去關(guān)東掘金,卻在見識過此地的安然后駐足停步,不再向北走;又或者一路向北,經(jīng)歷過跌宕起伏的半生后便退回,故鄉(xiāng)已然無法歸去,便留在此地安了家。
依著歷史的痕跡走,這本該是一個美滿的關(guān)于“融合”的故事,直到那場戰(zhàn)爭的到來。
百余年前,一場波濤洶涌的浩劫殘忍地席卷了順城,無數(shù)來自東瀛的侵略者自此登陸,他們舍棄了關(guān)于人性的一切,毫不節(jié)制地肆虐、屠戮、洗劫,直至數(shù)萬人的城市只剩下幾十個活人,還要被他們逼迫著搬運(yùn)尸體、灑掃一切。時至今日,百年前的萬人坑矗立在順城城區(qū)的最中央,順城人始終保留著當(dāng)年的瘡口,絲毫不敢忘卻。
自那以后,順城便不敢說自己有原住民了。來自海對岸或者更南方的人們陸陸續(xù)續(xù)地抵達(dá),在這里生根發(fā)芽安家立業(yè),南來的北往的做生意的打零工的駐足停腳的闖蕩世界的人們重新建起了順城,也帶來了各種各樣的老理兒、老規(guī)矩。百年后,一代又一代關(guān)于白事的規(guī)矩被銘記、修理、整合,直到最終確認(rèn)下來,成了如今順城大了們都嚴(yán)格奉行的標(biāo)尺,絲毫不敢怠慢。
到如今,這一切都擺在王巖的心頭,也都壓在王東升的心上。
父親已經(jīng)做了許多年,是個老師傅了;王東升不過剛剛?cè)胄�,還是個雛兒。按理說,哪怕是跨國企業(yè),都不會對實(shí)習(xí)生提出多高的要求,可王巖卻仿佛是刻意的一般,用一種近乎苛求的方式對待他,大到祭臺的安置、貢品的擺放,小到哪怕老衣的一片褶皺,都分毫不能有差錯,樣樣細(xì)致入了微。
前后不過三周時間,王東升愁得都快白了頭。
但能讓他白頭的卻恰恰不是白天,而是晚上。白天干著活兒,服從命令聽指揮,親爹指哪兒他打哪兒,手里有活兒心頭不慌,一整天也就過去了,可到了晚上,王巖作為一個好師父,就要言傳身教,仔仔細(xì)細(xì)地給他講與白事有關(guān)的各種規(guī)矩。王東升干了一整天的活兒,晚上回到家往往腰酸背痛腿抽筋,腦袋也沒什么精神昏昏欲睡;王巖正在養(yǎng)傷,白天不用動手正好養(yǎng)精蓄銳,到了晚上兩片嘴一張一合反而精神抖擻,常常一講就到了后半夜,這時候看著垂頭耷拉腦袋的親兒子,也不知道對方聽沒聽進(jìn)去,只覺得自己半個晚上的吐沫星子都噴到了空處,可到底是親兒子打罵都不成,所有情緒也就匯成一句恨鐵不成鋼的話來:
“真是跟你老子我年輕時候一模一樣�!�
日子這么過下去,半個多月以后,王東升快瘋了,可總不能真當(dāng)甩手掌柜撂挑子不干吧?也就在這一腔憋悶無處發(fā)泄的時候,好朋友陳維任打來了電話。
“今晚有空沒?沒事兒就在家等著,晚上下了班找你去�!�
這電話恰逢其時,因?yàn)殛惥S任往往不只是陳維任,還代表著精釀啤酒和小燒烤,更代表一晚上的傾訴和傾聽。于是王東升罕見地找老爹請了半晚上假,還提前定好了家門口燒烤店的小包廂,做足了不醉不歸的打算。
可不成想,陳維任倒是開著車火急火燎地來了,卻甩下一包牛肉干就揚(yáng)長而去,回家補(bǔ)覺去了。
“店里新研究出來的,你拿著吃,不夠再找我要。”
捧著那一大包足足五斤重的牛肉干,王東升獨(dú)自站在夜色里風(fēng)中凌亂,足足緩了一刻鐘才想起來大事兒沒辦,于是手忙腳亂地給燒烤店打電話取消預(yù)訂,還遭了相熟的老板好一頓埋怨。
王東升也很無奈,可王東升也沒有任何辦法。
初中開始,陳維任就是大家眼里的卷王。當(dāng)所有人為了升學(xué)不得不每天十二點(diǎn)睡、六點(diǎn)起床備考的時候,陳維任已經(jīng)習(xí)慣了每天五點(diǎn)起床跑步到學(xué)校,先自行早讀,再溫習(xí)功課,有時候晚上還要加練三公里。當(dāng)然,偶爾也免不了早起上學(xué)抄作業(yè)的情況,可他往往并不在乎其他人的看法,只是自顧自地維持著自己的生活。
大學(xué)畢業(yè)后,和他一般成績優(yōu)異的同學(xué)們,要么考公考研,要么早早卷進(jìn)了大廠,可他卻反其道行之,回到家鄉(xiāng)開了個小小店鋪,趁著互聯(lián)網(wǎng)大潮的東風(fēng)反其道卷之,如今已經(jīng)擁有了一個小小的牛肉干加工廠,據(jù)說今年還準(zhǔn)備擴(kuò)張,所以忙得更加沒多少時間睡覺了。
自然,與王東升相聚的時間也就更少。
如此,無可奈何的王東升也就更加無可奈何,只能草草結(jié)束了風(fēng)中凌亂,捧著牛肉干上樓回家去。
日子越向后走,那些當(dāng)年的老朋友反而就越發(fā)地漸行漸遠(yuǎn)。每個人都有自己的生活、壓力與苦難,自己的負(fù)面情緒無處訴說,也僅僅是無處訴說罷了。
能互相麻煩的,往往是好朋友,可往往不互相麻煩的,才是朋友的好。