第三章節(jié)：撐不過的習慣
時間一分一秒地過，包廂里的空氣早就混濁不堪。我默默數(shù)著，一節(jié)十分鐘，這桌已經(jīng)過了三節(jié)，還有最後一節(jié)就能換桌。
桌上煙灰缸堆滿了煙蒂，酒瓶東倒西歪，螢?zāi)簧系母枰惨呀?jīng)不知道跳了多少首。我只能在腦海里默算時間。
酒店規(guī)定小姐不能帶手機進包廂，所有聯(lián)絡(luò)都得靠g部傳話。每次進場前，我都得把手機鎖進休息室的柜子里，只能靠腦子默默記著時間流逝。
客人喝到臉紅脖子粗，聲音越來越大，有人開始拍桌子，有人故意把酒灑在地板上。中間那個客人一把拉住我的手，語氣里帶著不容拒絕的強勢：
「時間還沒到吧？再陪我們一下啦！」
我禮貌地笑著：「哥哥，我要去下一桌了，g部等一下就會來帶我�！�
「別鬧了，這里有我說了算！」他一邊說一邊把我往自己身邊拉，桌上的酒水灑了一地，其他客人跟著起哄，包廂里的氣氛越來越壓迫。
我強忍著不耐，只盼著這場鬧劇快點結(jié)束。心里卻越來越焦慮。不能傳訊息、不能自己離開包廂，只能等g部出現(xiàn)。
每次遇到這種狀況，都像被困在無聲的牢籠里，只能在心里一遍遍祈禱時間快點過去。明明只要一句話就能求救，卻什麼都做不了，只能把手指藏在桌下緊緊握住。
外面?zhèn)鱽碜邉勇暎以谛睦锇蛋迪Ｍ鞘莋部的腳步。
可門一直沒開，客人的手還搭在我肩上，指甲掐得我有點疼。我努力讓自己臉上的笑容別垮下來，心里卻只剩下無力。
終於，g部推門進來，臉上還帶著職業(yè)笑容：
「客人，時間到了，要不要再加鐘？」
「這麼快？我們還沒玩夠耶！」客人不悅地皺眉，手還sisi拉著我不放。
g部笑著打圓場：
「規(guī)矩就是這樣，玥允要去下一桌了，我再幫你們安排新的小姐進來�！�
客人還想拉我，我只能y擠出一個笑容，站起來跟大家敬酒道別。
走出包廂那一刻，才發(fā)現(xiàn)自己背後已經(jīng)sh了一片冷汗，手心也全是汗。
我走到走廊，正想松一口氣，卻看到g部又向我招手：「玥允，下一桌在等你，快補個妝準備進去。」
我只能點點頭，把剛才的狼狽和疲憊y生生吞下去。
酒店的規(guī)矩是，只要還有下一桌，小姐就不能休息。
臉上的粉底早已被汗水沖淡，嘴角的笑容也有些僵y，但我還是得照著鏡子補上口紅，把自己重新包裝好，像什麼都沒發(fā)生過一樣。
補妝時，鏡子里的自己像一個陌生人。眼下的黑眼圈被粉底遮住，眼神卻怎麼都亮不起來。
我盯著鏡中的自己，試圖從那雙麻木的眼睛里找回一點熟悉感，卻什麼也沒有。
明明剛才才被客人拉扯、指甲掐紅了手臂，卻只能用遮瑕膏把痕跡蓋住，再把頭發(fā)撥順，假裝什麼都沒發(fā)生。彷佛剛剛那個人不是我。
這樣的日子，真的能習慣嗎？
休息室里的氣氛也不見得b包廂輕松。兩個同事在角落竊竊私語：
「她每次都這麼會裝可憐，難怪g部都幫她。」
「誰叫她不會做人，才會一直被客人釘著�！�
我低著頭，假裝沒聽見。這種冷言冷語，在酒店里再正常不過。
大家都在為自己爭取一點喘息的空間，誰也不會真的在意別人的難處。偶爾有小姐經(jīng)過，還會對我投來一個冷淡的眼神，像是在說「你活該」。
我深x1一口氣，收拾好情緒，把手機留在休息室，補好妝，準備迎接下一輪的假笑與陪酒。
走回包廂的路上，我感覺自己像一個被反覆擦拭、重新上se的瓷娃娃，臉上的妝容越來越厚，心卻越來越空。
即使已經(jīng)在這里待了一年，熟悉卻不代表能真正適應(yīng)。
每一個夜晚都像是一場重復(fù)的考驗，明明知道規(guī)則，也知道該怎麼笑、怎麼閃躲、怎麼裝作沒事，但身t和心里，依然會在每一次被拉扯、每一次冷眼旁觀時，泛起同樣的無力和委屈。
有時候我會想，是不是哪一天就會真的習慣了？還是根本沒有人能真的習慣這一切。