第4章
“我高考的時候，你們連電話都沒打一個�！�
“都多久的事了還提？”父親不耐煩地擺手，“你不是考得挺好的嗎？”
林夏笑了。
原來傷痛只要結(jié)果夠好，就可以被抹掉。
原來他們不是不愛孩子，只是愛的那個，從來不是她。
3
夜里，林夏躺在床上，手機(jī)屏幕的光映在臉上。
她點開大學(xué)導(dǎo)師的郵件：“推薦信寫好了，請查收。你把其他資料準(zhǔn)備好。”
她本該高興的。
但下一秒，父親的消息彈出來：“你妹妹說要買iphone16
pro，你給她買�！�
她查了銀行卡，余額不多，另一張卡不能動。
“我沒錢�！彼貜�(fù)。
“你妹妹馬上大學(xué)，家里緊�！备赣H語氣冷下來，“你工作了，該幫襯家里。”
林夏望向窗外。
月光冷冷地照進(jìn)來，像一把刀，把她的過去和未來，徹底割開。
林夏盯著那條消息看了很久，直到屏幕自動熄滅。
她沒有回復(fù)父親那條要錢的消息。
她關(guān)掉手機(jī)，翻了個身，盯著天花板。
空調(diào)的冷風(fēng)從縫隙里鉆進(jìn)來，吹得她手臂發(fā)涼。
隔壁房間，妹妹的笑聲和短視頻的背景音混在一起，斷斷續(xù)續(xù)傳來。
房間里只剩下空調(diào)運轉(zhuǎn)的細(xì)微聲響，和隔壁妹妹刷短視頻的零星笑聲。
她重新點亮手機(jī)，手指懸在鍵盤上，最終只回了一個字：
“好。”
然后她關(guān)掉對話框，點開銀行app。
余額顯示：12，84356。
這筆錢，是準(zhǔn)備交房租的。
她深吸一口氣，轉(zhuǎn)了5000過去，附言：“給妹妹的高考禮物�！�
轉(zhuǎn)賬成功的提示音剛響起，父親的回復(fù)就來了：
“怎么才這么點？你工資不是有一萬五嗎？”
林夏的指尖微微發(fā)抖。
她很想問他：
“你們知道我房租多少嗎？”
“知道我每天加班到幾點嗎？”
“知道我已經(jīng)連續(xù)吃了一個月便利店飯團(tuán)嗎？”
但她最終什么都沒說，只是鎖上屏幕，把臉埋進(jìn)掌心。
第二天一早，她被廚房的動靜吵醒。
母親罕見地在做早餐，煎蛋的香氣飄進(jìn)來。
林夏恍惚了一瞬，以為回到了小時候。
那時候奶奶還在，會給她煎荷包蛋，邊緣焦脆，蛋黃流心。
她揉著眼睛走出去，卻看見母親正把煎蛋裝進(jìn)妹妹的餐盤里。
“醒了？”母親頭也不抬，“冰箱里有面包，自己熱一下�！�
林夏站在原地，看著母親動作麻利地切水果、裝盒，最后淋上一圈番茄醬。
是妹妹最愛的吃法。
“媽�！彼蝗婚_口，“我下周要出差。”
“哦，去幾天？”
“不是幾天�！绷窒妮p聲說，“是去國外，至少三年。”
母親的手終于停住了。
她轉(zhuǎn)過身，眉頭皺得緊緊的：“什么國外？你要去哪？”
“悉尼，公司外派�！�
“胡鬧！”母親一把放下刀，“你一個女孩子跑那么遠(yuǎn)干什么？家里怎么辦？”