空房間空蕩蕩

他的婚訊傳來時，我的胸腔突然響起某種瓷器碎裂的聲音。不是那種清脆的裂帛聲，而是瓷器在窯爐里被高溫烤出細(xì)密裂紋的窸窣，仿佛心臟表面正蔓延著無數(shù)肉眼不可見的傷痕。從此，每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃渣，喉嚨泛起鐵銹般的腥甜，卻找不到任何流血的傷口。

    夜晚變成一場漫長的凌遲。床鋪像塊吸記鹽水的海綿，皮膚貼上去便滲出冰涼的水汽。黑暗中總浮現(xiàn)他無名指上那圈金屬的反光，像手術(shù)臺上無影燈的冷光，一