第4章

    綜藝是周末錄制的。</p>

    主打一個「周末夫妻」的概念。</p>

    工作日。</p>

    我撿起舊業(yè)，想重新回到原來的娛樂集團當經(jīng)紀人。</p>

    「程跡和溫凝已經(jīng)離婚了�！�</p>

    前老板告訴我。</p>

    「他和溫凝她爸的公司簽了十年，現(xiàn)在終于可以解約了。</p>

    「他在重組工作室，我向他推薦了你�！�</p>

    我按照他給的地址，在攝影棚看到了程跡。</p>

    他側臉逆著光，五官鋒芒桀驁，確實是一張十分適合銀幕的臉。</p>

    他比我想象中的更難接近。</p>

    我在外頭等了很久。</p>

    等到他的助理跑出來和我說。</p>

    「不好意思，宋老師，今天可能沒辦法談了�！�</p>

    回去的路上，車拋錨了。</p>

    晚上十一點，荒郊野外，下著雨。</p>

    我撐著傘，等拖車。</p>

    看著從遠到近駛過的車輛，像一道又一道夜行的魅影。</p>

    沒有一輛是來接我的。</p>

    眼前，閃過車燈。</p>

    黑色商務車的車窗下?lián)u，程跡的助理對我說：</p>

    「宋老師，先上車吧。」</p>

    程跡坐在最后座，棒球帽一遮睡著覺。</p>

    呼吸很淺，長腿微屈。</p>

    空間對他來說，有些狹窄。</p>

    車上放著很多雜物，車窗邊還掛著兩件西服外套。</p>

    清冽松木香。</p>

    那天，他握過我的手的味道。</p>

    「宋老師，我前面加油站買瓶水，你要喝嗎？」助理小聲問我。</p>

    「叫我冬宜就好了，我和你一起去吧�！�</p>

    「哎，」他擺擺手，下了車，「我去就行，很快回來�！�</p>

    門一關，車內(nèi)就只剩我和程跡了。</p>

    沒有別人。</p>

    也沒有鏡頭。</p>

    車前燈微閃，車內(nèi)昏暗。</p>

    明明隔著一排座位，他的呼吸近得像在耳邊。</p>

    我盯著窗外不遠處泛著藍光的超市，助理正在一處貨架上徘徊。</p>

    我想起，有次逛超市，看到溫凝的廣告。</p>

    「她長得好漂亮�！�</p>

    我對當時的周延希說。</p>

    他反應平淡。</p>

    「還行。」</p>

    我不知道。</p>

    這個還行，讓他一次又一次不回家。</p>

    后來，我才從別人口中得知，溫凝是他的初戀。</p>

    在他紅不起來的時候，分的手。</p>

    他忘不了。</p>

    可當時，超市里，他只是輕巧地轉移了話題，問我：</p>

    「乖乖，你在我之前就沒談過？」</p>

    「沒有�！�</p>

    至少，我對外、對他都是這樣說的。</p>

    車里，有人在踢我的小腿。</p>

    從后座伸來的長腿，不是不小心的。</p>

    而是故意地、壞心眼地、幼稚地、有節(jié)奏地輕輕踢著。</p>

    我把腿縮到他夠不著的位置。</p>

    不說話，也不回頭。</p>

    維持著剛才的姿勢，好像什么也沒發(fā)生過。</p>

    「宋冬宜�！�</p>

    他出聲，也許是剛睡醒，帶著點不管不顧的少年心性：「好久不見啊�！�</p>

    這么多年了。</p>

    他怎么還是喜歡這樣喊我的名字。</p>

    如同那間狹小潮熱的出租屋里……</p>

    一次又一次溺斃……</p>

    在他溫柔卻又隱忍不住、不加節(jié)制侵入我的手里。</p>