第1章

    我跟哥哥相差四歲，生我的時(shí)候，鄉(xiāng)下查的不嚴(yán)。</p>

    兩年后，媽媽又懷孕了，那會(huì)正是風(fēng)聲緊。</p>

    婦女主任和村支書上門來(lái)勸：“已經(jīng)兒女雙全，就不要再生了。”</p>

    媽媽訕訕笑著：“還想再生個(gè)兒子，不然軍軍以后有事，都沒(méi)兄弟搭把手�！�</p>

    婦女主任苦口婆心，媽媽佯裝松口。</p>

    可她第二天就躲起來(lái)了。</p>

    六個(gè)月后，她生下妹妹，然后就被請(qǐng)去結(jié)扎了。</p>

    如果不是上了環(huán)，或許我遲早會(huì)有個(gè)弟弟。</p>

    我以為，我跟妹妹都是女孩，會(huì)得到同樣的愛(ài)。</p>

    可實(shí)際上是不一樣的。</p>

    妹妹是老幺，老幺總是受寵點(diǎn)。</p>

    小時(shí)候我跟哥哥打架，媽媽總說(shuō)：他是男孩子，你打不過(guò)他別跟他打。</p>

    我跟妹妹吵架，媽媽就說(shuō)：她比你小，你怎么能欺負(fù)她？</p>

    家里養(yǎng)了很多下蛋雞，媽媽燉好雞蛋后，用筷子在中間劃一道。</p>

    一半給哥哥，剩下的舀一多半給妹妹，碗底就給我。</p>

    “燕子，這個(gè)拌飯吃最香，精華都在碗底�！�</p>

    后來(lái)，我念小學(xué)。</p>

    爸媽白天都去做工，妹妹奶奶幫忙看著。</p>

    小學(xué)是回家吃午飯的，我要給哥哥炒飯。</p>

    農(nóng)家灶臺(tái)很高，我得站凳子才夠掄鍋鏟。</p>

    炒一次蛋炒飯，我放四個(gè)雞蛋。</p>

    我跟哥哥一人兩個(gè)，很公平。</p>

    小孩子最盼著過(guò)年，可我沒(méi)那么期待。</p>

    因?yàn)槲铱偸谴└绺绲呐f衣服，親戚們給紅包買衣服，要么給男丁哥哥，要么給老幺妹妹。</p>

    總之沒(méi)我的份。</p>

    八月十五，親戚送來(lái)月餅。</p>

    最好吃的蓮蓉蛋黃味，被哥哥包圓。</p>

    妹妹拿著五仁月餅，把面上的皮都啃光，只剩下里面的五仁餡。</p>

    媽媽把顏色古怪的餡遞給我：“吃吧，餡最好吃了，妹妹都留給了你�！�</p>

    我搖頭拒絕。</p>

    她還皺眉訓(xùn)我：“這么好的東西，還挑三揀四�！�</p>

    后來(lái)我喂豬時(shí)，發(fā)現(xiàn)那幾個(gè)月餅餡在豬食里。</p>

    這么好的東西，她為什么自己不吃呢！</p>

    爸媽工作很累，幾乎全年無(wú)休。</p>

    到了周末我要負(fù)責(zé)洗全家人的衣服。</p>

    他們的衣服很厚重，濕水后我甩都甩不動(dòng)。</p>

    日頭未出，池塘上霧氣縈繞。</p>

    仿佛這是一池溫泉，可實(shí)際上，池水冰冷刺骨。</p>

    我那時(shí)有錯(cuò)覺(jué)：仿佛天地間就只剩下我孤零零的一個(gè)。</p>