第1章

    記事以來，我就發(fā)現(xiàn)媽媽和村里其他女人不一樣。</p>

    她被鎖在土炕旁邊，腳踝上拴著一條好粗的鐵鏈，一動(dòng)叮當(dāng)作響。</p>

    那個(gè)房間沒有窗戶，沒有光，墻上都是陳年的霉。</p>

    媽媽披散著頭發(fā)，垂頭坐在一地昏沉的影里。</p>

    不哭，不鬧，也不說話，像是這個(gè)陳腐房間里，一個(gè)無生命的擺件。</p>

    「為什么要鎖著媽媽？」</p>

    有一天，我走進(jìn)那個(gè)房間，鼓起勇氣向爸爸抗議。</p>

    爸爸一愣，旋即怒目圓瞪：</p>

    「陳青青，誰允許你進(jìn)來的？」</p>

    「給老子滾出去！」</p>

    奶奶聞聲而來，擰著我的耳朵把我揪了出去：</p>

    「死丫頭，哪里有你說話的份？」</p>

    隔壁阿嬤正坐在院里打扇子，見我被丟出來，笑容古怪。</p>

    她神神秘秘地湊近，壓低了聲音：</p>

    「青青呀，你媽是個(gè)瘋女人！」</p>

    「你離她遠(yuǎn)點(diǎn)，不然，你也要染上瘋��！」</p>

    我垂著腦袋，不說話。</p>

    不是的，媽媽才不是瘋女人。</p>

    村口的幾個(gè)叔叔說，媽媽識(shí)字，是從「外面」來的。</p>

    外面是哪里？</p>

    我站在村里最高的地方眺望，只看得見很多的山，重重疊疊，起起伏伏，沒有盡頭。</p>