第42章
“不罵了，”我說(shuō)，“大哥想騙我就騙我，我喜歡被大哥騙�！�
“傻阿雨，”大哥吻在我的眉心，“大哥其實(shí)是害怕�！�
“害怕阿雨不喜歡我，還害怕阿雨會(huì)離開我�！�
“所以騙阿雨睡覺(jué)，還騙阿雨結(jié)婚。阿雨這么好，大哥舍不得放手。”
“阿雨，你知不知道，其實(shí)那天大哥也拜過(guò)菩薩？”
“我拜了阿雨長(zhǎng)命百歲，還拜了下輩子能光明正大地在一起�！�
舊照
冬天的時(shí)候，大哥帶我到照相館拍了張照。
我戴的圍巾是好幾年前大哥從西洋帶回來(lái)的，很漂亮的藍(lán)色，像河流。
我一直都放在柜子里，前幾天被大哥發(fā)現(xiàn)，問(wèn)我為什么不戴。
我說(shuō)自己舍不得戴。
大哥笑了笑，幫我系好說(shuō)不戴會(huì)壞掉的。
我不想讓圍巾壞掉，于是天天都把它戴上。
青杏走后，母親沒(méi)有再為我另找婚事，說(shuō)一切都有大哥在。
我覺(jué)得母親的話沒(méi)錯(cuò)，我有大哥就好了。
只不過(guò)我和大哥的事始終沒(méi)法說(shuō)出口，就算我們拜過(guò)高堂入過(guò)洞房。白天我們?nèi)耘f只能當(dāng)兄弟，晚上再偷偷地躺到同一張床上睡覺(jué)。
有時(shí)候我也會(huì)開玩笑，躺在大哥懷里說(shuō)我們都是妖怪，大妖怪和小妖怪。
大哥親我的嘴，說(shuō)我是小貓變的妖怪。
我問(wèn)為什么是貓。
大哥說(shuō)我每次都會(huì)把他的后背撓出很多道印子。
我異常窘迫，回答大哥是因?yàn)樗盐遗锰娣恕?br />
然后我們又做了。
拍照的姿勢(shì)很簡(jiǎn)單，我和大哥站得肩并肩、手碰手。
幾天后，大哥把照片取回家。我拿在手里細(xì)細(xì)地看，這才發(fā)現(xiàn)按下鎂光燈那瞬間，我看著照相機(jī)，大哥卻看著我。
抬起頭，我無(wú)端對(duì)進(jìn)大哥那雙似笑非笑的眼睛。
我問(wèn)大哥在笑什么。
大哥沒(méi)有告訴我。
我只好小心翼翼地把照片放進(jìn)相冊(cè)里。
后幾年天上總有飛機(jī)落炸彈，往往在深夜無(wú)緣無(wú)故地炸開一片。短短半個(gè)月，許多曾經(jīng)在書齋里的朋友都死了，變成陶瓷罐里的焦土。
槍聲炮聲，大哥永遠(yuǎn)都不怕，擋在我身前治傷救人。
我也想做些事，大哥卻不讓我出門。
我聽(tīng)大哥的話，但其實(shí)我想告訴大哥，我也不怕的。
那段時(shí)間，我總是坐在門口等大哥回家。
母親有時(shí)會(huì)拿著繡有荷花的錢包出門，她說(shuō)她要去找父親買糖吃。
父親在前年秋天意外離世，從此母親變得有些癡傻，腦海里只裝著年輕時(shí)候的事。
見(jiàn)后，我將母親牽到身旁坐好，說(shuō)大哥會(huì)給我們帶糖回來(lái)的。
母親喜歡摸我的長(zhǎng)命辮，問(wèn)我大哥是誰(shuí)。
我想了想，看著已經(jīng)瘋癲的母親說(shuō)：“大哥是我的心上人�！�
母親傻傻地發(fā)笑，說(shuō)自己也有個(gè)心上人。每年玉蘭花開的時(shí)候都會(huì)給她摘，可玉蘭樹分明很高。
我也傻傻地笑，說(shuō)大哥也會(huì)到很高的樹上給我摘櫻桃。
再過(guò)兩個(gè)月，戰(zhàn)事變得更加緊張，大哥帶著我們暫時(shí)躲到山上的文殊院。
禪房并不寬裕，我和大哥擠在小而窄的木床上，夜里我把他抱得很緊。
“怕我跑了？”盡管大哥的臉頰瘦削，笑起來(lái)依舊好看。
“大哥，我怕你像他們一樣突然消失了�！蔽野涯槻卦诖蟾绲膽牙�，不讓他發(fā)現(xiàn)自己哭了。
“大哥舍不得消失，”大哥輕易察覺(jué)，托起我的下巴擦掉眼淚，“那樣就再也見(jiàn)不到阿雨了�！�
“阿雨乖，有大哥在，不要哭。”
我知道自己沒(méi)有出息，但我不要出息，我只要大哥。
“大哥，紅繩要斷了�！泵饺笨冢颐Σ坏鼡�(dān)憂。
“斷了就斷了，”大哥摸了摸我的臉，“阿雨忘了？大哥從來(lái)都不信這個(gè)。”
“阿雨，我們的紅線在血管里�！贝蟾缬终f(shuō)。
“我們是親兄弟，永遠(yuǎn)都斷不了的�！�
我相信大哥的任何話。
天亮后，大哥還是一如既往地下山救命，常常離開好幾天。
我無(wú)數(shù)次祈求菩薩，只要能夠保佑大哥平安，就算自己把腦袋磕破都行。
就算要我的命都行。
寒冷的夜晚里月亮像是沒(méi)有骨頭，苦白的光輝變成雪粒落地，清晨后萬(wàn)物都失去生命。
上山的小路只有一條，大哥走前說(shuō)過(guò)自己很快就會(huì)回來(lái)，還會(huì)給我?guī)г捗犯伞?br />
我又站在山門前張望，零星路過(guò)些抱著瓷罐的人。
瓷罐里裝著至親的骨灰，逃命的年月買不起棺材，又不想將親人掩埋在野地，最終他們都會(huì)送到寺廟安放。
天氣好冷，我渾身都快被凍僵了。
大哥將自己的表留給我，看了看時(shí)間后我決定去照顧染上風(fēng)寒的母親。
石階上的雪被僧人掃得一干二凈，殿前青松微動(dòng)，我突然聽(tīng)到耳邊有陣疾疾的腳步。
我欣喜若狂，轉(zhuǎn)過(guò)身后面前的人正好停住。
“阿彌陀佛，這位是藍(lán)風(fēng)迢先生。”
說(shuō)完，他將懷里的潔白瓷罐遞給我。
落地
我今年100歲，從前的很多事都忘記了。
我忘記了自己在哪一年出生，忘記了自己叫什么名字，也忘記了自己有什么親人。
我為什么知道自己今年100歲？
因?yàn)橛袀�(gè)人曾經(jīng)說(shuō)自己不信菩薩，但是偷偷地為我祈過(guò)福。
這個(gè)人是誰(shuí)？
他叫藍(lán)風(fēng)迢，是我的大哥。
大哥教我認(rèn)字，會(huì)給我寫信，還會(huì)給我摘櫻桃。
我當(dāng)然記不得，所以這些事我都寫在墻上。每天看一看，我就能想起大哥。
我記得自己很聽(tīng)大哥的話。他說(shuō)保佑我能長(zhǎng)命百歲，我就活到了100歲。
我也沒(méi)有忘記大哥的模樣，因?yàn)槲覀冇姓掌?br />
你看，前面這個(gè)人是我，后面這個(gè)人是大哥。當(dāng)時(shí)大哥想牽我的手，碰了碰又放開了。
為什么要放開？
因?yàn)槲覀兡莻�(gè)年代是不允許男人喜歡男人的，要是被發(fā)現(xiàn)了，大哥和我都會(huì)被當(dāng)成妖怪燒死。
我不怕死，我怕把大哥害死了。
你說(shuō)什么？照片后面好像有字？
我看看，真的有字。
“——1929年，冬�！�
“——與阿雨攝于杭州，結(jié)婚照�！�
原來(lái)我叫阿雨，還跟大哥結(jié)了婚。
有沒(méi)有一拜天地二拜高堂？
我都忘了。
從小我的記性就不好，總是記不住事，大哥就讓我都聽(tīng)他的。他說(shuō)自己下趟山，過(guò)幾天就回來(lái)，到時(shí)候你問(wèn)問(wèn)他。
過(guò)幾天是多久？我也不知道，大哥把他的表留給了我。起初我每天都盯著看，后來(lái)表壞掉了，我也壞掉了。
我今年是不是沒(méi)有100歲？怎么可能，我掰著指頭算著呢。大哥走的時(shí)候，我滿20歲。大哥一走就沒(méi)再回來(lái)，前前年我滿70歲，前年我滿80歲，去年我滿90歲，今年我就100歲。
我不是瘋子。
我也不是傻子。
我的確是個(gè)傻子，年輕的時(shí)候娶過(guò)一個(gè)老婆，她說(shuō)自己不喜歡我，我就把她放走了。
為什么要把她放走？
因?yàn)槲也幌矚g她。
我喜歡誰(shuí)？
剛才我不是跟你說(shuō)了嗎？我喜歡大哥。我們結(jié)婚了。
大哥說(shuō)自己不信菩薩，但是偷偷給我拜過(guò)長(zhǎng)命百歲。我聽(tīng)他的話，今年我滿100歲。
不跟我這個(gè)傻子說(shuō)了？
我也不跟你說(shuō)了。大哥馬上要來(lái)接我了。