第45章
她們坐在參天的繁花下說話，身邊走動著散養(yǎng)的孔雀，和樹枝上叫不出名字的灰鳥。
Luna問她是不是家里有什么事，莊齊點頭。
她說她很想男朋友，Luna問為什么不給他打電話，她說不可以打的，國內(nèi)的號碼都已經(jīng)停掉了。
那個下午她們聊了很多，這是莊齊到普林斯頓以來，第一次愿意講這么多話。Luna還帶她在池塘邊喂了魚，那些鯉魚的個頭大得嚇人，看起來不剩幾年就要成精了。
后來，Luna幾乎每周都會和她談心，引著她一點點地投身研究里，眼看她越來越專注。
等到普林斯頓下起第一場初雪，回頭望見學(xué)校白茫茫一片時，莊齊才發(fā)現(xiàn)時間已過去那么久。
說穿了，人生就是這么一個悖逆的東西。
在自己幼年惶恐，極度地渴望安定時，偏偏父死母匿，家破人散。
等她終于站在屋檐下，所有的愿景換成了哥哥，哥哥又遠(yuǎn)在天邊了。
莊齊想，究竟什么時候才能遂她一次意呢？大概只有把浮名換作淺唱，真正大徹大悟，也無欲無求的時候才能夠。
她開始不遺余力地讀書，把所有的精力、渴望、激情和心血都灌溉到學(xué)術(shù)當(dāng)中去，做學(xué)問、發(fā)論文幾乎成了她唯一的興趣。
莊齊最常去的地方是圖書館，占據(jù)她最多時間的是那張書桌，她連饑餓感都被進化掉了。
學(xué)校外面有拉夫勞倫的專賣店，可她也很少去逛，只有換季的時候進去，買上幾大袋衣服裙子拎回家，夠穿就可以了。
即便是難得的閑暇時間，她也寧可和博后們在on
room交談，看本科生坐在一起寫作業(yè)做project，但這過于極端的表現(xiàn)又令Luna擔(dān)心，她認(rèn)為莊齊把路走得太窄了。
但莊齊仍然堅持五點起床，讀兩個小時文獻后，在房子周邊的街道跑上一圈，再回來喝牛奶吃早餐，收拾好東西去學(xué)校。
仿佛只要念好了書，有了受人尊重的頭銜，找到一份體面的工作，她的人生就圓滿了，就能從陰霾里走出來。
而那份淌在血脈里的對哥哥的愛，無情的命運在她身上烙下的悲劇，就不會再陰魂不散地纏著她了。
周衾和她在同一個學(xué)校，脫離了那個壓抑的生活環(huán)境，他也不再急于證明自己的才華，從最基本的定義出發(fā)做數(shù)學(xué)，反而成了高等研究院的明星。
剛過去的那個春節(jié)，他們在一起吃餃子，周衾十分小心地問她，還在看心理醫(yī)生嗎？
莊齊搖頭，笑說：“早就不去了，在診所里蹲了兩三年的點，我現(xiàn)在都能當(dāng)心理醫(yī)生了，你要咨詢我嗎？”
她知道，她也沒放下深切的痛苦，而是與它融為了一體，成為了臟器里的痼疾。
她還是時常夢到唐納言。
夢里的哥哥好溫柔，會在冬天下雪的夜晚，把她裹在毯子里，挪到窗邊的長榻上去，抱著她，聽大雪壓斷樹枝的聲音。
凌晨雪停的時候，他們開始做愛，什么姿勢都肯依她，把她吃得汁水不斷，蹬著腿說好叔服，掰開自己求他進來，緊緊地含著他不肯松，看他繃著臉，伏在她的身上攝出來。
哥哥一定時常覺得，她是個很色情的小妹妹。
她也知道，她對唐納言是很典型的生理性喜歡，一貼近他就會臉紅心跳，不由自主地想要發(fā)生更親密的關(guān)系。
莊齊想，她一輩子都會迷戀唐納言的。
有人敲了三下門，莊齊說了一句請進后，探出一張文靜的臉來。
她這才換成了中文，笑說：“小玉，你今天怎么過來了？”
小玉是周衾在福利院認(rèn)識的妹妹，他來美國時把她帶在了身邊，看這邊有沒有更好的治療方案。
但將近五年的時間過去，方宛玉還是沒開口說話。
不過她很能干，把家收拾得井井有條。來美國這么久，不僅學(xué)會了怎么開一點小火做飯，還做得很好吃。
宛玉給她推過來一個盒子，示意她打開。
莊齊照做，里面裝著滿滿的曲奇餅，她問：“你烤的呀？”
她高興地直點頭，青澀的像個等待表揚的小學(xué)生。
莊齊送一塊進嘴里，在她期待的目光里，點了下頭，“嗯，很好吃�！�
她又蓋上了餅干，問宛玉說：“你直接來找我了嗎？”
宛玉拿過筆，在紙上寫：“你這里比較近，我知道位置�！�
莊齊笑了，她說：“那要不要我?guī)闳フ抑荇滥�？�?br />
宛玉害羞地點了點頭，指了下懷里，意思還有一份要給他。
莊齊收拾了一下電腦，拿上教材，“我們走吧，正好我也要去講課了�！�
莊齊帶宛玉到了學(xué)校東南面的Fine
Hall，指給她看說：“這里的地下一層，直通Lewis圖書館，再往下面走一樓就是數(shù)學(xué)系的樓層了，你們家周衾啊，這會兒估計正在琢磨他的德語文獻，你進去找他就行�！�
宛玉點頭，用手語比了一句謝謝。
莊齊說：“快去吧，小心一點。”
看著宛玉進去了，莊齊給周衾發(fā)消息：「宛玉下去了，這回我可沒全程帶路，小小地鍛煉了她一下�！�
上一回莊齊帶她去超市，時刻拉緊她的手，又安全把她送回了公寓。
就這么體貼牢靠，周衾還很不領(lǐng)情地怪上她了，說：“你不能一直把她當(dāng)小孩子，要培養(yǎng)她的自主能力�！�
莊齊冤死了，“下次你的人你自己看好，我不管了。”
她氣得轉(zhuǎn)身就走，一個月沒理周衾。還是某天下午，他主動請纓來幫她干雜活，給她整理了兩小時辦公桌，莊齊才原諒了他。
上完課，莊齊準(zhǔn)備走的時候，大三的小姑娘追上了她，她說：“學(xué)姐，我也是r大的，今年過來交換，聽您講了兩節(jié)課，覺得受益匪淺�！�
“你好�！鼻f齊笑著點頭，“你碰到什么問題了嗎？”
她不好意思地說：“沒別的問題，我看您發(fā)了那么多論文，想跟您取點經(jīng)�！�
莊齊哦了一下，“首先一定是多花時間，投入和產(chǎn)出成正比，當(dāng)然時間也得用對地方，讀文獻要有挑選的讀，讀經(jīng)典的、大師的作品，但是大師的論文有個通病，喜歡省略他們認(rèn)為不重要的細(xì)節(jié)，你最好自己列一個圖表，方便理解。其次你寫的東西是要落地的，要有的放矢地做研究，挑一些你感興趣的題目去做，會更好一點。”
小師妹說：“可我有時候看不懂啊，讀了半天云里霧里的�！�
“那就是基礎(chǔ)不太牢�！鼻f齊說，“先去鞏固專業(yè)知識，不過你現(xiàn)在才大三，文獻的事情還不急�！�
她又點頭，“謝謝，謝謝學(xué)姐�！�
莊齊拍拍她的肩，“不客氣，我先走了�！�
她步行回家，路上走了二十分鐘。
這么好的天氣，臉上吹著不冷不熱的風(fēng)，走在小鎮(zhèn)里是很舒服的。
來了普林斯頓以后，莊齊還是經(jīng)常地生病，她不得不加強鍛煉。畢竟去一次醫(yī)院很麻煩，也不是在唐納言身邊的時候了，進301病房就跟回了家一樣，他會給她無微不至的照顧。
她現(xiàn)在只有自己。
莊齊打開公寓門時，看見門口一雙女士皮鞋，一猜就是蔣潔女士的。
她關(guān)上門，脫下針織外套搭在掛鉤上，叫了一句，“媽媽�！�
蔣潔哎了一聲，“你這么晚才回來��？”
莊齊走到廚房的島臺邊，“碰到一個國內(nèi)的小朋友，和她多聊了兩句寫論文的事，走回來也耽誤了時間。”
她到普林斯頓的第三年，蔣潔就跟著她的足跡來了美國，在哥倫比亞大學(xué)進修。
蔣潔只要有空，就從紐約開車過來照顧莊齊，替她收拾屋子。
她課程不多，一周三天都住在鎮(zhèn)上。自己笑著說，這跟在京的時候也太像了，和老夏住在東郊別墅區(qū)，通勤一個多小時到電視臺。
蔣潔第一天來找她時，普林斯頓剛下了一場暴雪，鏟雪車工作了整整兩天，才清出一條路來。
莊齊很意外，一時間不知道如何稱呼，她緊緊扶著門框，也沒有讓她進來的意思，只是輕聲問：“你怎么會來這里？”
一路開車過來，下車后又呵氣成冰的，蔣潔不停地搓著手。
她說：“外面好冷，能讓我進去說嗎？”
“那......進來吧。”莊齊側(cè)了一下身子，給她拿了雙拖鞋。
那雙拖鞋是按她自己的喜好買的，毛茸茸的一團，上面還有一對很幼稚的兔子耳朵。被蔣潔穿在腳上，像不合時宜的扮嫩。
莊齊不好意思地說：“這是新的，你就湊合著穿吧。”
“沒事，穿什么都不要緊�！笆Y潔說。
她女兒這么大了，但內(nèi)心還是住了個小女孩，喜歡這種粉色的玩偶。
莊齊給她倒了一杯茶，撕開一包ile
tea放在杯子里，她那會兒很依賴洋甘菊舒緩助眠的功效。
她放到茶幾上，“喝點茶吧，你是剛到這邊嗎？”
蔣潔說：“不，我在哥大進修，這幾天下雪，我有點擔(dān)心你，就冒昧過來了�！�
莊齊哦了聲，“傳媒大學(xué)的工作都暫停了，夏伯伯也同意嗎？”
她啜了一口茶，“他不同意，我和他鬧了一陣離婚后，只好隨我了。又不是從此不再回去了，是吧？”
“你家庭和工作都好好的，為什么非要跑到這里來？”莊齊捧著杯子，問出了一句她好奇的話。
雖然她大概能猜到蔣潔回答，但還是想聽見她親口說出來。
蔣潔看著她說：“我想來照顧你，你一個女孩子跑這么遠(yuǎn)來讀書，媽媽不太放心�！�
莊齊低聲說：“你來美國讀書的時候，不是比我年紀(jì)更小嗎？”
“所以啊，我太知道一邊學(xué)習(xí)一邊還要獨立生活有多苦，更要來分擔(dān)一點。”
莊齊把臉埋進杯子里，喝了口茶說：“也沒多苦，我差不多已經(jīng)適應(yīng)了，學(xué)校餐廳挺好吃的，自己煮個面條也不難，再不行可以坐火車去紐約，中餐廳不是大把嗎？”
話是這么說，但她一心都撲在辦公室，手邊是雜亂的參考資料，頭一低下去就難抬起來，很少有時間去紐約消費。
尤其想到還要坐一個多小時的火車，莊齊頓時興致全無了。
有在路上來回折騰的兩三個小時，她能做好多事情呢，哪一個都比吃飯逛街要更有意義。盡管Luna常掛在嘴邊說，她太hard
work了，偶爾也要學(xué)會放松自己。
蔣潔笑說：“看你臉色還不錯，我很高興。你呢，就當(dāng)我是個不要錢的保姆，以后臟衣服什么的，你就丟在那里，媽媽回來會洗的�！�
莊齊搖了一下頭，“我自己會洗衣服，你也有你的事情，不是在進修嗎？就不用過來了吧�！�
那個時候莊齊還很抵觸，她不想接受蔣潔的好意，也不打算原諒她。
那天蔣潔在她家坐了會兒，看她左一個不愿意，右一個不想說話，自己識趣地站起來，說：“我?guī)湍愦驋咄晷l(wèi)生就走，你去忙吧。”
莊齊說：“不用，我一會兒寫完了論文，自己會打掃的�！�
但蔣潔已經(jīng)開始疊毯子，“你寫完了論文就去休息，還打掃什么？”
看她這么固執(zhí)堅持，莊齊也不浪費口舌和她多說了，回了房間去看文獻。
她想，蔣潔養(yǎng)尊處優(yōu)了這么多年，能做得了什么家務(wù)��？能做一次還能做兩次嗎？時間一長她就不會再來了，隨她去吧。
可等她發(fā)完郵件出來，原本亂堆亂放的客廳煥然一新，地板也全部擦了一遍，廚房傳來了煎牛排的香氣。
莊齊走到沙發(fā)邊，拿起自己的兩本書，剛看了一眼，蔣潔就在后面說：“你的那些學(xué)術(shù)期刊，我都幫你分類整理好了，還有參考書，看你在書房里寫東西，就沒去打擾你，你一會兒自己拿進去吧�！�
她噢了一聲，“我家里沒有牛排了呀，哪來的？”
蔣潔說：“我去超市買的，你家里何止沒有牛排啊，少的東西也太多了吧？我列了個清單，一口氣給你買齊了。都不知道你怎么在過日子，還有你浴室里那些衣服，老實說堆了幾天了？”
那一刻，莊齊心里升起一股難言的酸楚。
原來，這就是她從小一直渴望的，屬于媽媽的感覺，也許有點嘮叨，有點瑣碎，但它在一個絕對安全的領(lǐng)域內(nèi)，是會讓人覺得溫馨的。
可這份母愛來的不是時候，這份照顧也顯得不合時宜，變成了四不像的過度討好。
吃完了晚飯，莊齊對她說：“天黑了，路上不好開車，你快點回去吧，下次不要來了。”
蔣潔解釋說：“齊齊，我沒有別的意思，不是逼著你要認(rèn)媽媽，你不要有心理負(fù)擔(dān)。”
莊齊說：“我沒有認(rèn)媽媽的必要，我已經(jīng)不需要媽媽了，你快走吧�！�
“好，你睡覺前鎖好門窗，今天可能還會下雪。”蔣潔說。
過了幾天，蔣潔仍舊出現(xiàn)在她家門口。
她若無其事地提進來幾個購物袋，“昨天我去第五大道逛了逛，給你買了幾件長款的羽絨服，還有圍巾帽子，你過來試試，看合不合身�！�
莊齊不想試，她說：“我有羽絨服，也有御寒的裝備，拿去退了吧。”
“有也可以穿新的，快來�！笔Y潔把她拉過去，把衣服套在她身上，看了看，“好看，明天穿這件去學(xué)校，墻上那件小剪刀別穿了，又硬又重，你小心壓出肩周炎來�！�
莊齊結(jié)巴了一下，“你也不看多冷啊，我就走在路上穿，到辦公室就脫了�！�
蔣潔又問：“吃飯了沒有？”
莊齊搖頭，“我剛從學(xué)校出來，準(zhǔn)備煮碗面吃�！�
“別吃面了，我給你包餃子，好不好？”
這太像一個虛無的夢了，莊齊掐著手指想讓自己清醒，她說：“你還會和面嗎？我可幫不上你的忙，我什么都不會�！�
蔣潔說：“我也是前幾年學(xué)會的，沒事的時候，就跟著家里阿姨一起做，包得不太好罷了。那......我去忙了？”
莊齊給她倒了杯茶，“你多坐一下吧，開車過來不夠累嗎？”
她仍舊回房間去忙她的論文，按照退回的修改意見一條條打磨，等覺得肚子餓的時候，蔣潔的餃子都已經(jīng)下鍋了。
莊齊走到廚房，在她身邊站了一會兒，聞見了一股梔子花香。
聽說她很喜歡梔子花，夏治功為她在庭院里種滿了，路過她家的人都稱嘆。
蔣潔抬頭說：“你餓了是吧？坐到桌子邊去吧，馬上就好�！�
莊齊看著浮起來的餃子，面無表情地指著其中一個，“它破皮了，餡兒都露出來了�！�
“就跟你說了，我的手藝不好�！笔Y潔笑了下，說：“這個撈到我碗里，你吃好的�！�
莊齊沒說話，退到柜子邊去找醋，“你要蘸醋嗎？”
“我不要�！笔Y潔擺了下手，“你們北邊的習(xí)慣，我不適應(yīng)。”
“哦，忘了你是南方人�！鼻f齊說。
蔣潔笑著盛起一碗，“你也是半個南方人啊，唐納言還跟我說，你有一陣子愛吃淮揚菜�！�
突然提起這個名字，兩個人都愣了一下。
虛成一團的射燈光束下，莊齊的睫毛眨了又眨，唇角動了一下。她說：“你來美國前見過他了？”
蔣潔點頭：“偶爾碰到的，他已經(jīng)不在華泰了，進了更強勢的部門，要更忙多了。我們聊了兩句關(guān)于你的事情，也沒說別的�！�
“哦，那就好�！鼻f齊也不想再多說了。
她希望唐納言過得好，按她說的，遵照家里的意思娶妻生子，但她絕不能聽見他和另一個女人有多恩愛，心里還是嫉妒得不得了。
蔣潔看見她忽然白下來的臉色，也后悔失言。
她忙岔開了這句話，“過來吃餃子，看我和的餡怎么樣？”
莊齊拿起筷子嘗了一個，點頭說：“蠻好吃的，我很久沒吃過餃子了。”
“你以后想吃的話，我天天給你包�！�
“那多麻煩呀，你難道不累嗎？”
“我不累，這本來就是我要做的事。”
莊齊沒說話了，低頭把碗里的餃子默默吃光。
母女倆對坐著吃了晚飯，蔣潔收拾完屋子，疊好她的衣服以后，都已經(jīng)是晚上九點多了，她知道莊齊不會留她，準(zhǔn)備悄悄地走。
但剛打開門，莊齊就出現(xiàn)在房門口，“你今晚就在這兒住吧，這么晚回去也不安全�！�
“哎，好�！笔Y潔又關(guān)上了門，回到客廳里。
在這之后，她就三天兩頭往莊齊這里跑。
有一次莊齊在聽報告，回來晚了，看見蔣潔坐在車?yán)锏人�，等得都睡著了�?br />
莊齊敲了敲車窗，“你怎么在這兒睡��？”
蔣潔下了車，“我看你沒回來，外面又冷，就到車上躲躲。”
她有些著急地說：“可以給我打電話啊，怎么能在車上睡覺？多不安全啊�！�
“我猜你肯定在忙，省得打攪你，等一會兒沒事的�！笔Y潔說。
那晚夜色闌珊，月光被厚厚的云層遮住，莊齊看不大清她的臉，只注意到了她笑起來時，嘴角露出的幾根細(xì)紋，她也年紀(jì)不小了。
在還不知道她是媽媽的時候，莊齊只覺得她漂亮，又有學(xué)識，站在舞臺上熠熠生輝，連唐伯平都說，蔣潔是京城一道必不可少的風(fēng)景，須得遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀之。
如今這道風(fēng)景也老了。
那天莊齊拿了鑰匙給她，“你以后就自己進來吧，別等我了�！�
蔣潔接過來，“那我就方便多了，謝謝�！�
真正改口叫她媽媽，是在一個周六的晚上，那時候已經(jīng)開了春，天氣暖和了不少。
吃過午飯后，蔣潔在廚房拖地，莊齊埋頭在書堆里面讀這周的reading，忽然就聽見啊的一聲。
她趕緊出去看，蔣潔摔倒在了滑溜溜的地板上，四仰八叉地躺著。
莊齊跑到她身邊，問她還能不能站起來，蔣潔點了下頭，她這才敢去攙她的手臂，吃力地扶她起來。
她把蔣潔放到沙發(fā)上，“你等我一會兒，我去拿一下包，我送你去醫(yī)院。”
萬幸傷得不嚴(yán)重，只是一點輕微的扭傷，休息幾天就好了。莊齊又把她扶回家里，脫下外套以后就張羅蔣潔吃藥。
她把熱水放到茶幾上，“把這個消炎藥吃了，水不燙，可以直接喝。”
蔣潔哎了聲，水喝下去熱熱的，一路熨帖到心里。
因為不放心家里的傷員，莊齊把電腦端出來，就坐在她旁邊修改論文，“你別亂動，有事就叫我?guī)湍�。�?br />
“好，我不會給你添麻煩的。”蔣潔忙道。
莊齊從電腦里抬頭，“這不叫麻煩，你躺下睡會兒吧�！�
“嗯，我不吵你�！�
莊齊在地毯上坐久了，盤在一起的腿已經(jīng)有了麻感，她扶著茶幾站了起來。
她倒了杯水，走到落地窗邊，乳白的紗簾緊閉著，朦朧了窗外的常青樹，已經(jīng)又是春天了呢。
莊齊在用功時，總喜歡把自己關(guān)在密封的環(huán)境里，不能被任何事打擾。
就像唐納言在書房的時候，那扇門一定是關(guān)著的，連窗簾也要緊緊拉上，一盞臺燈不分日夜地點著，他也不喜歡被人打攪，除了她。
她是唯一一個，可以在任何時候吵到他的人。
這是唐納言給她的愛，藏在俯首可見的細(xì)節(jié)里，像潤物無聲的春雨，偏心偏上了天。
剛和他在一起的時候，莊齊曾幻想過要嫁給他，考慮過將來生幾個孩子，長得像誰比較好，還很多余地?fù)?dān)心，等她讀完書，他會不會年紀(jì)已經(jīng)大了，生育功能不太好了，是不是要早一點結(jié)婚？
她那時的確天真得可笑，可當(dāng)世界的真相血淋淋地放到面前，任憑誰都天真不起來了。
莊齊盯著面前的白簾看了很久，還是沒有拉開。
她越來越像哥哥了，保持規(guī)律的作息，每天固定時間起床，堅持晨跑，大口地喝鮮奶，在學(xué)院里維持客套的關(guān)系，逢人就親切地打招呼。
她身上流淌著唐納言的影子。
雖然她不會再回去，但他以這樣的方式陪著她，變成一種習(xí)慣活在她身邊。
莊齊回過頭，看見蔣潔已經(jīng)睡熟了，身上的毯子掉了下來。
她放下手里的杯子，走過去，彎腰撿起毯子，幫她重新蓋好了。
沒多久，蔣潔也醒了，掙扎著要去給她做飯。
莊齊跟過去扶她，“你這樣還做什么飯��？再摔一跤怎么辦？”
蔣潔笑，跛著腳要去廚房，“哪里有那么不小心，我不做飯你吃什么，一會兒我還要收衣服�！�
莊齊急得語速都變快了，“衣服我自己會收的，你別瞎忙了，坐下來休息好不好？”
“我沒關(guān)系，你看，你不扶我也能自己走�！笔Y潔推開了她，試著自己往前走了兩步。
在她還要去系圍裙的時候，莊齊喊了一聲，“你就過來坐著吧，媽！”
蔣潔往后系帶子的手頓了一下，她又驚又喜地抬起頭，“叫我什么？”
莊齊走過來，生氣地把她的圍裙取掉了，把她扶回了客廳。
她讓蔣潔坐著，自己慢慢地蹲下去，“我叫你媽，難道你不是我媽媽？”
“我是，我當(dāng)然是�！笔Y潔語言紊亂地，邊哭邊說：“我就是太意外了。齊齊，對不起，媽媽對不起你�！�
莊齊擦了擦她的眼淚，“別哭了，你可是資歷最老的美人，哭起來不好看了。”
蔣潔笑了下，“你也學(xué)酒桌上那些人胡說�！�
“好了，你在這里坐著，晚飯我會做的�！鼻f齊說。