第6章
[聽見第一聲心跳的時候，你爸都哭了。媽媽記得好清楚，剛好是第八周，第60天。]
再過60天，他的心跳就要停止了。
失魂落魄地回了家，祝知希把自己關(guān)在房里，整整兩天沒出來。期間他的手機一直震動，很多條消息涌入，但他一條也沒有回復(fù)。
他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，看了很多腺體癌相關(guān)的文獻(xiàn)，腦海中閃過自己曾經(jīng)去過的每個地方，也想起自己想去但還沒去過的城市，最后想到媽媽。
他對愛的最初、也最深刻的感知，其實來源于父親的眼淚。
母親離開后，很長一段時間，父親都一如往常，忙碌，高效，為工作滿世界飛。他的痛苦單薄得像一張無字的遺書，輕飄飄的，很容易被忽視。
直到某一晚，躺在床上睡不著的他，很想吃一塊巧克力，于是偷偷溜出房間。還沒走到廚房，他就聽到哭泣的聲音。
年幼的祝知希躲在客廳巨大的圣誕樹后，親眼看見父親站在櫥柜前，攥著一盒過期的巧克力痛哭。眼淚將那封遺書泡漲、撐開了每一處褶皺，痛苦變得活生生了。
到這一刻，他終于開始承認(rèn)，自己的確有些恐慌。他害怕成為父親身上貼著的第二封遺書，害怕手心數(shù)字歸零的那一天到來。
可無論他想什么，做什么，倒計時都一秒不停地走動著，毫無停留。
第三天中午，房門被敲響。躲在被子里的他聽見了父親的聲音。
“小希，還不出來嗎？”
他沒應(yīng)聲，還沒想好如何面對爸爸和哥哥。
隔著門板，父親嘆氣聲傳來。
手機跟著震了兩下。
[老祝：小希，是不是因為爸爸逼你回來，你不開心了？如果真的是這樣，爸爸給你道歉。]
[老祝：可能是因為這兩年我的身體大不如前了，總想著給你和你哥哥安排好所有事，特別是你。這幾年你成天在飛來飛去，滿世界跑，我總擔(dān)心你吃不好睡不好，怕你生病。爸爸是真想給你找個可靠的人，萬一哪天我走了，也有人可以照顧好你，我就是閉眼了也能放心。]
祝知希盯著對話框頂端的[正在輸入中……]，紅著眼圈等了好久，都沒有等到下文。
他直接打字：爸，您閉不了眼，我肯定在您前頭。
打完他又一個一個字刪掉。
重寫輸入：爸，能不能別老說這些喪氣話，不吉利。
刪掉。
有什么不吉利的？確實是要死了。
和每個普通人一樣，面對有可能會到來的死亡，他也會恐懼、不甘和迷茫，但比起這些情緒，他更覺得沒意思。
生活充滿了不確定性，而死亡就太確切了。這是每個人出生時鐫刻在基因里的一個句點，一個大同小異的結(jié)局，誰都躲不過，確鑿到無趣。
祝知希最怕的就是無趣。提前到來的驚嚇感和倒計時的形式，反而為無趣的死亡包上了一層彩色玻璃紙，系上絲帶。盡管打開來一看，還是一具尸體。
但人生不就是一個巨大的裹尸布大賽嗎？
事到如今，不如接受事實，在限定的賽時里挑塊最漂亮的布料，好好裁剪，精心包裝。
看了眼倒計時，他最后一次輸入，點擊發(fā)送。
[小希：知道了爸，我答應(yīng)你。]
在接受了生理性死亡的命運之后，祝知希也接受了精神性死亡的第一步——相親。
[小希：不就是見一面嗎？我去。]
遺愿清單第一行：做自己親爹的仙女教母，滿足一個中年喪偶Alpha的小小心愿。
但滿足歸滿足，他從來都不是乖乖聽話的類型。
“穿正式、素凈一點，人家是搞學(xué)術(shù)的，很正經(jīng)的人，第一次見面你可別打扮得太標(biāo)新立異。”
想起父親的囑咐，祝知希直接從衣柜里挑出一件臟粉色連帽衛(wèi)衣，套上嬰兒藍(lán)羽絨服、水洗藍(lán)牛仔褲，還圍了條超大號彩虹圍巾，致力于把自己打扮成人形調(diào)色盤。
這還嫌不夠，他特意做了頭發(fā)，戴上藍(lán)色耳罩式耳機，頂著一頭深棕色羊毛卷，跟只花蝴蝶似的出了門。
素凈？得了吧，他才不要穿得像個死人一樣。
灰蒙蒙的冬日街道上，往來路人都被凜冽的寒風(fēng)吹得微微躬身，被外套裹得緊繃。唯獨祝知希不同。
他像黑白電影里閃現(xiàn)的一秒彩色跳幀，靈動，怪異，色彩斑斕。
這一幀就這么跳入了咖啡店，落入傅讓夷眼中。
[我到了哦。]
手機震動了一秒，是相親對象的號碼發(fā)來的，但他沒看資料，不知道名字，所以沒有備注。
一種莫名的直覺涌現(xiàn)。他微微瞇眼。
眼前這個穿得像調(diào)色盤一樣的家伙，大概率就是自己的相親對象。
視線自動地跟住了這只“蝴蝶”。他看著這人抬手，將耳機推到頸間，伸長脖子?xùn)|張西望，小卷毛跟著晃動，看著他低下頭，瞟了眼手機，似乎在確認(rèn)桌號，又抬起頭，向前走來，臉上帶著明媚的笑。
直到快步靠近傅讓夷桌前。
但下一秒，這人卻略過他，直接坐到了斜對面的卡座沙發(fā)上。
傅讓夷微不可見地挑了眉。
坐在那一桌對面的，是個正在用電腦辦公的Alpha�？吹铰渥倪@位，他眼睛明顯亮了。