第5章
他看著手中已經(jīng)空了的杯子，心里升騰起一種奇怪的情緒。
第8章
落洞
雨水來地兇、來得急，來得浩大。除了身有要事不得不離開的，其他人干脆繳械投降，選擇被困原地。
客房有些緊俏，陳簡(jiǎn)被安排在閣樓湊成的臥室。
家居、頭上和腳下皆是原木色，床緊貼著傾斜的屋頂，床頭右側(cè)是圓形的彩色玻璃窗。屋頂拼成倒三角，壓矮空間的同時(shí)倒別有一番情調(diào)了。小空間代表狹促、緊湊，然而卻能另類地帶來對(duì)全局的掌控感，帶來奇異的飽滿感與安全感。
陳簡(jiǎn)在半夜醒來，抬頭看到雨水把窗上色彩淋濕。她感到口渴，索性下樓討水喝。陳簡(jiǎn)從螺旋樓梯下到一樓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)便望見大廳窗旁的身影。
承鈺是有強(qiáng)烈個(gè)人特質(zhì)的，這種特質(zhì)隨著他年齡的增長，越發(fā)明顯起來。甚至現(xiàn)在，只要陳簡(jiǎn)閉上眼，她能在腦海里摹畫他五十年之后的樣子。
那必定是個(gè)很有風(fēng)范然而古怪的老頭，背影直，且透著正經(jīng)和嚴(yán)肅�；蛟S他還會(huì)握著一根手杖，試圖訓(xùn)導(dǎo)一群頑劣不知羞的孩童。
然而下一秒，她腦海里關(guān)于五十年后承鈺面貌的圖景就渙散開了。再次出現(xiàn)的，是她曾經(jīng)看過的一部英籍女作家的。
男主角是一名工業(yè)革命時(shí)期紡織廠的廠主，英俊沉默的年輕實(shí)業(yè)家，他對(duì)牧師的女兒一見鐘情。然而這位善良的淑女卻因?yàn)槟兄鹘菍?duì)工人的嚴(yán)苛而厭惡他。這位單相思的可憐蛋只能經(jīng)常從高墻上的窗戶看意中人越行越遠(yuǎn)的背影。
灰色高墻開出黑色的窗，窗格里男主角身姿直挺，面容沉毅英挺，注視遠(yuǎn)方街角。黑色眸子中映出紡織廠紛飛的潔白棉絮，以及戴著帷帽的女人逐漸被街角吞沒的背影。
和這位實(shí)業(yè)家一樣，當(dāng)承鈺沉默時(shí)，他有一種強(qiáng)烈的冷傲氣質(zhì)。
他周身的空氣都在向人傳達(dá)同一個(gè)消息：離我遠(yuǎn)點(diǎn)。
陳簡(jiǎn)想：站在窗子旁的實(shí)業(yè)家在想什么呢？他必定在想，回頭看我。
承鈺又在想什么呢？
她不知道。
但這不妨礙她在心里說：看我。
這一秒，承鈺真的轉(zhuǎn)了身。
他看見樓梯旁的影，女人的影。
夜是很濃的，雨水把月光也稀釋到無，人臉是望不清的，影也是糊的。
他腦海里立刻浮出一個(gè)人的名字，盡管他也不知道為什么會(huì)立刻浮出這個(gè)名字。屋子里留宿好幾個(gè)女人，為什么偏偏想到這個(gè)名字。
這樣的意念略微羞恥，于是他半是自我轉(zhuǎn)移注意力，半是按照正常的邏輯，問了一聲。
陳簡(jiǎn)在黑暗中露出一個(gè)笑容。
她走過去，九步，停在承鈺半米距離的地方。她知道對(duì)方認(rèn)出了自己。盡管她也不知道自己為何如此篤定對(duì)方認(rèn)出了自己。她的心里有微小的得意——盡管這種情緒似乎沒有的來頭。
陳簡(jiǎn)開口：“下雨的夜晚是個(gè)好東西。”不待承鈺開口，她又說：“我喜歡夜色下的雪山，清晨的江面，燃燒的煙頭�！�
“你喜歡什么？”她問。
“音樂�！背锈暣鸬馈�
“敷衍�！标惡�(jiǎn)說。
承鈺笑了——他知道這個(gè)笑是不會(huì)被看到的。他說：“手指按上琴鍵的觸感�！�
“季風(fēng)氣候天剛晴后泥土的香氣�！彼终f了一個(gè)。
承鈺口氣正經(jīng)：“沙灘上，把自己埋在比胡椒面還細(xì)致的沙子里。”
陳簡(jiǎn)一愣，大笑，問：“你被寄居蟹咬過嗎？”
承鈺口氣仍舊正經(jīng)：“沒有，但我咬過它們，熬湯比紅燒好�！�
陳簡(jiǎn)看著黑暗中他隱約的面容，笑起來。
她的眼睛在笑，呼吸在笑，甚至皮膚也是歡愉的，笑從她的每個(gè)毛孔里透出來，她說：“落雪的松樹，”她又說了一個(gè)，“把散碎的雪花揉嚴(yán)實(shí)。”
陳簡(jiǎn)補(bǔ)充：“揉成硬邦邦的雪塊，貼在臉上，手心和臉頰凍得厲害，很快又舒服得熱起來，真暖和�！�
她看不清他的表情，卻可以肯定他在看自己。
她聽見他的聲音，“裹著棉衣在大雪中吃冰棍�！�
“哦，怪人�！彼f。
然后她聽見一聲輕笑，很輕，幾乎捕捉不到。立刻掩入空氣，似乎只是她的幻覺。
陳簡(jiǎn)又說：“我還喜歡墻壁的氣味，香氣，你知道嗎，和潮濕的泥土很像，很迷人，像是新鮮的氧氣�！�
“狗掌心的味道，很好聞，特別是踩過新鮮的青草地后，”承鈺試圖找出精準(zhǔn)的描述，“像是……”
“像是什么？”
“爆米花的香氣。”他說。
陳簡(jiǎn)大笑起來，“你真是個(gè)變態(tài)！”
“哦？是嗎？”他感受到了一種不受控制的愉悅。承鈺別過臉，輕笑。
第二天清晨，除了還陷在床上的人，其余人在客廳食用早餐�？Х�、玉米汁和橙汁被裝在大塊頭的玻璃壺中，旁邊放著谷類食物，大塊的藍(lán)莓煎餅、培根華夫餅、肉桂卷和涂抹了厚厚輔醬的吐司。
陳簡(jiǎn)和那個(gè)戴著大耳環(huán)的黑皮膚女人說話，她們聊一些時(shí)尚話題，各自領(lǐng)域的逸聞趣事，甚至聊起了各自的早年經(jīng)歷。
黑人女說：“其實(shí)我的童年很孤單，我的母親領(lǐng)福利救濟(jì)，我想養(yǎng)寵物，一只貓或者一只狗，但我買不起也養(yǎng)不起，我母親跟我說‘我連你的肚子都填不飽了’，我只好抓蟑螂當(dāng)寵物。我把它們放在一個(gè)撿來的的糖罐子里，罐子很好看，上面有顏色很亮的廣告。一共兩只，我給它們?nèi)∶袦泛徒苋稹?br />
陳簡(jiǎn)以為她是一個(gè)敏感的人，沒想到她并不避諱窮苦的過去。
于是陳簡(jiǎn)說：“我小時(shí)候住的地方有很多山，山多，水也多……”
她說著，向承鈺的方向投了一眼。他正在與安妮說話，她能看見他側(cè)面的輪廓，脖頸，眼睛，眉毛。
真是好看呀。
他與安妮結(jié)束了交談，又與鏡框男交流了起來。
他與好幾個(gè)人在講話。
但陳簡(jiǎn)知道，他的注意力在自己這里——他明明與別人說著話，他甚至沒看她一眼。
但他的注意力全在她這兒。
她就是知道。
她的每一個(gè)細(xì)胞，每一根頭發(fā)都能感受到——他的注意力，通通地，全部地，聚集在這里。
于是陳簡(jiǎn)笑起來。
她開始講那些異國山嶺間的趣事。
她說每當(dāng)節(jié)日的時(shí)候要上刀梯。那些花白頭發(fā)的老司們踩著梯子，那些梯子用一把又一把鋒利的刀搭成，寒寒閃著光。老司爬到梯子的頂端，給下面的人講一個(gè)又一個(gè)遠(yuǎn)古的英雄故事。那些遠(yuǎn)古的英雄踩著刀梯攀到了月亮上去，解救受苦受難的親人和民族。
她也講湘西落洞女的故事。她說：“人的魂魄落在了洞里，被洞神勾引去了，人便與洞神相愛了�！�
她說，那是一個(gè)面目姣好的女子，心地善良、人緣也好，有著桃花一樣?jì)善G的臉龐。桃花女做活累了，靠在洞邊的石壁上打了個(gè)盹，醒來后桃花女的眼里都是快活的光澤，她開始一天到晚地打扮自己，每日喃喃說著情話，整日興奮地光彩迷離，桃花女給她的洞神做鞋和繡花帶。布鞋可以做給親人，也可以做給情人，但花帶只能為情人做，因?yàn)槟凶永χ◣柋槿耸篱g的花柳，也會(huì)被一根花帶牽著回來。
她說桃花女為愛走火入魔了，在洞中不吃不喝也不睡，鎮(zhèn)日地呆著。桃花女的家人請(qǐng)來了老土司敬洞神，想要把女孩的魂魄搶回來。他們?cè)诙纯跉⒘穗u、殺了羊，碼在地上，全村的人都來了，無數(shù)的人，手里持著長長的木棍，使勁地、用力地敲打洞口和周邊的土地。
她說：“桃花女被救了回來，卻再也記不得與洞神的情�！�
漸漸地，越來越多的人圍上來聽陳簡(jiǎn)說故事。
她說落洞的女子很多，也有沒被救回來的，仍舊整日瘋瘋地唱，癲癲地笑。這些女子的父母沒有辦法，只好為她們描了眉，化了妝，穿上新衣服，讓她們與洞神成親。
她說嫁妝被抬進(jìn)了洞里，送親的隊(duì)伍嗩吶吹得嘹亮，喜慶的鞭炮炸個(gè)不停。洞里的新娘，蓋著紅艷艷的蓋頭，落下淚來，一滴一滴，落在燃燒的紅燭旁邊。
她說新娘不吃不喝，在快樂與幸福中倒下了。新娘們死去的剎那，身體發(fā)出奇異的香氣。
有人問：“為什么？”
陳簡(jiǎn)：“因?yàn)樗齻儽欢瓷駧ё吡恕！?br />
眼影女問：“落到洞里的都是女人嗎？這太不公平了！”
“不，”陳簡(jiǎn)微笑：“也有男人�！�
承鈺看著她被那些人圍著說話，她的身體隨著說話的語調(diào)輕微動(dòng)作著。從小到大，當(dāng)他的情緒出現(xiàn)劇烈起伏時(shí)，他的腦海里會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)配樂。
現(xiàn)在，配樂又出現(xiàn)了。
他看見她細(xì)白的牙齒，耳邊微卷的調(diào)皮的發(fā)尾。她笑得前仰后合時(shí)是c調(diào)，她壓低聲音故作神秘時(shí)配樂變成了降b調(diào)。
陳簡(jiǎn)看過去，沖他嫣然一笑。
承鈺僵硬地伸手拿過水杯，裝作喝水的樣子。身旁的鏡框男用胳膊肘撞他，“喂！老兄！你用衣服喝水��！”
承鈺垂眸，褲子被杯中水澆濕了大塊——他不知不覺把水全部倒在了身上。
“我去換衣服�！彼偷仄鹕恚右话愦蟛较蚍块g的方向走去。
第9章
打彩
接近午間飯點(diǎn)的時(shí)候陳簡(jiǎn)開車回了公寓小區(qū)。她把車停進(jìn)車庫，上樓開門�？蛷d內(nèi)，窗簾被拉死，陽光被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)阻隔在外，幾近暗無天日。
電視機(jī)屏幕冷光幽幽，靜音。水族箱發(fā)出水流聲，空調(diào)在嗡嗡制冷。
陳簡(jiǎn)瞟了一眼電視，上面播放著《貓與老鼠》。
她把視線投向沙發(fā)正中那個(gè)背部直挺、長腿窄腰的女人。女人有著一張亞洲面孔，不甚美，卻很有特點(diǎn)，長眼細(xì)眉。
陳簡(jiǎn)開口：“尾蓮，我想你想得胃痛了�！�
女人視線未移，平靜地戳破她，“你只是餓了�！�
陳簡(jiǎn)見被戳穿，并不惱，反而從善如流：“尾蓮，我要吃壽司。”
女人站起來，說：“好�！�
尾蓮只做最簡(jiǎn)單的壽司，用最好的材料。
最好的越光米放入水中，反復(fù)搓洗，表面的淀粉不見了，變得粒粒分明。接著瀝干、用牛奶泡發(fā)，燜煮。電飯煲被揭開了，米香混合奶香騰出來，味淋和米醋澆進(jìn)去，粘稠的飯被快速攪拌，兜上紗布，晾置降溫，被鋪開，放上材料，手伸過去，開始捏制。
她們一同坐在沙發(fā)上吃壽司。
陳簡(jiǎn)咬了一口，米粒溫暖，瑩潤通透，有點(diǎn)黏，很有勁道，壽司的形狀美好，外部緊.致，吃在口中有一種突然散開的崩裂感。
這一刻，她幾乎產(chǎn)生了一種名為幸福的錯(cuò)覺。于是陳簡(jiǎn)轉(zhuǎn)過頭說：“尾蓮，我感覺我要愛上你了。”
尾蓮依舊看著沒有聲音的電視屏幕。
“你不會(huì)，”尾蓮說。
她當(dāng)然不會(huì)。
第一次見到尾蓮，陳簡(jiǎn)已經(jīng)七歲了。
三年來，她從未離開基地附近之外的地方。她是一只小小的困獸。
那是正月打彩的日子，七歲的陳簡(jiǎn)坐在涓流旁碩大的石塊上。她看到視線遠(yuǎn)方奇絕的山水，翠竹林、起伏的吊腳樓。她抬頭，仰起小小的臉。那天空可真是藍(lán)呀，藍(lán)澄澄的。
可再藍(lán)又有什么用呢？
她終究長不出一雙翅膀。
她舔舔唇，想：云也是白的，會(huì)不會(huì)很甜呢？
她幾乎再記不起棉花糖的味道了。
緊接著她聽到喜氣洋洋的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，紅色的歡騰的隊(duì)伍，抬著轎子，后面跟著抬頭吹東西的人，那聲音吵吵鬧鬧的，卻歡喜的很。紅色的隊(duì)伍，像紅色的細(xì)流，從窄窄的山路上淌過去。
恩一出現(xiàn)在她身后。
于是她問：“那是什么？”她手指過去。
“打彩�！倍饕换�。
她并不看他，繼續(xù)問：“打彩是什么？”
“男女結(jié)婚�！彼f。
“結(jié)婚是什么？”
似乎這個(gè)問題難住了他，身后久久沒有聲音。于是七歲的陳簡(jiǎn)回過頭，看到冷風(fēng)颯颯里恩一清雋的臉，看到他黑色的頭發(fā)，單薄的肩膀。
她又問了一遍：“結(jié)婚是什么？”
他終于回了：“男人和女人生活在一起�！�
“天天在一起嗎？”
“對(duì)�！�
她低下黑色的小小的頭顱，喃喃，“天天在一起。”接著她又抬頭，那是一雙孩童的憂郁的眼，她問：“所以我們結(jié)婚了對(duì)嗎？”
恩一笑了。
她問：“你為什么笑？”
恩一依舊在笑。冷風(fēng)把他的臉凍得更白了，他有一雙黑亮的眼。他在對(duì)她笑。
她頗有些惱：“有什么好笑！”
他笑得更厲害了。然后他說：“對(duì)，小十七，我們結(jié)婚了�！本o接著他在她身旁坐下，并未看向她，恩一說：“所以你不能離開我�！�
陳簡(jiǎn)沒說話，風(fēng)刺著她的鼻子和眼睛。她抬眼看他，看到他風(fēng)中的側(cè)臉，黑色短發(fā)。他有著所有十幾歲少年無害平和的外表。
“我們是共生關(guān)系�！彼f。
七歲的陳簡(jiǎn)問：“山的那邊是什么？”
“城市。”他回。
“城市的那邊呢？”
“平原�！�
“平原再向上呢，最上面呢？”
“漠河�！�
“漠河是什么？”
“我們國家最北邊的地方�！�
“那最南的地方呢？”她繼續(xù)問。
他很快回答：“海洋�！�
“海洋是什么樣子的？”
“很大，很藍(lán)�！�
“比長江還要大嗎？”
“對(duì)，比長江還要大，海洋是最大最美的。”
七歲的陳簡(jiǎn)蕩著兩只腳，她用孩童的聲音硬聲道：“我不信，長江才是最大最好看的�！�
他說：“不騙你�！彼謫枺骸拔沂裁磿r(shí)候騙過你？”
“長江才是最大最好看的�！彼龤夤墓牡卣f。
于是恩一笑了，他笑起來有種莫名的孩子氣。他說：“好，長江才是最大最好看的�！�
七歲的陳簡(jiǎn)垂下眼，看著厚重的鞋頭，她細(xì)細(xì)小小地問：“那你可以帶我去看海嗎？”
“以后帶你去�！彼此谎壅f。
她撒野起來：“我現(xiàn)在就要去！”她說完，覺得不安。于是抬頭。她對(duì)上恩一的眼睛。那眼睛是很平靜的，他沒笑了。接著他說：“以后帶你去。”
于是她不敢說話了。她終究是懼他的。良久，她低低應(yīng)了一句好。
七歲的陳簡(jiǎn)有時(shí)候覺得自己很了解恩一，有時(shí)候又覺得他陌生得可怕。她曾聽到別人這樣談?wù)摱饕弧?dt class="g_ad_ph g_wrap">