第211章
“如果不是這兩個孩子太漂亮，漂亮到英國皇室，甚至是整個歐洲的皇室都感覺承受不起……”在孩子們歡快的笑聲中，瑪麗媽媽也是在觀察著霍華德和“小女王”的隔空交鋒。當(dāng)她看到原本漫不經(jīng)心地應(yīng)付著那些瘋狂粉絲的“小女王”，在聽到保鏢的低聲匯報后，忽然間很明顯地流露出了詫異的表情，扭頭打量起了瑞達(dá)和伊迪絲，過了一會兒，又低頭對大兒子金斯頓吩咐了幾句話，隨后金斯頓就跑向滑梯之后，也是忍不住嘀咕了起來——除了皇室以外，她還真的想不到有誰能讓“小女王”做出這樣的反應(yīng)。要知道，雖然她今年才拿到第一個BAFTA，但“小女王”這幾年來可是主演了不下三部十億俱樂部的全球級商業(yè)大片，個人身價也是早就過億了，不論人氣還是知名度都是世界級別，金斯頓的昵稱亦是“億萬美元寶貝”�？陀^地說，她碾壓自己這群貴婦媽媽確實沒什么難度，想要隨隨便便找個人來，就讓她改掉這讓人討厭的做派，可沒那么簡單。
“是啊……這真是太……”銀行家太太也忍不住露出了驚容，“這可真是……”
本來也幾乎著要離開的太太團，這下倒是紛紛都不著急走了，甚至就連原本都留個半小時左右就會離開的“小女王”，現(xiàn)在也是反常地沒有離開的意思，反而主動走向霍華德，和他低聲搭話了起來，霍華德期間還捂著手機走開了幾步，毫不客氣地把她晾到一邊，“小女王”居然也不以為杵。除了笑聲連連的孩子們以外，大人們之間的氣氛，怎么都透了那么一絲詭異，好像有什么暗潮洶涌的戲碼正在進(jìn)行之中。最開心的反倒是金斯頓了，難得和小朋友們接觸的他，現(xiàn)在玩得開心極了，甚至有些過度興奮地上下蹦跳了起來，發(fā)出低低的吼聲，一看就知道，他現(xiàn)在已經(jīng)完全喜悅到失控了。
暮色漸漸低垂，半小時時間不知不覺早就過了，但所有人都沒離開的意思，只有狗仔們大概已經(jīng)拍得疲倦了，也失去了最好的光線，正三三兩兩地聚在一起，不知道議論著什么。很有意思的是，他們居然也沒走，這事有些不尋常的，往常他們大概只是拍個十幾分鐘就會離去。
“媽媽，我餓了�！�
“媽媽，是不是該回家了？”
保姆們早就全撤退了，剩下的觀眾團里，媽媽們也在不斷“因傷下場”，由于孩子們耐力不足，不能堅持到最后，遺憾地失去留下來的借口，帶著孩子們離開。不知不覺間，還在堅守的只剩下喬治和銀行家太太、瑪麗媽媽等幾個路人，不過，現(xiàn)在看來大家也放棄了找出真相的打算，只是抱著最后一絲希望在堅持——起碼喬治是如此。本來他早該收工了，可今天卻依然在柜臺后摸魚，就是想看看，伊迪絲和瑞達(dá)一直沒有離開的原因是什么，畢竟一般來說，它們也就是玩?zhèn)�兩小時就黯然離去的，好像之后還會有別的課程在等著。
霍華德已經(jīng)不再搭理“小女王”，而是照管著轉(zhuǎn)移到了草坪上，互相追逐、時不時發(fā)出興奮尖叫的孩子們。而她看起來也相當(dāng)不同尋常，絲毫不介意狗仔們的拍攝，而是呆呆地坐在椅子上，時不時皺著眉頭，若有所思地看向孩子們一眼。看得出來，她待得并不舒服，很猶豫，已經(jīng)失去了那女王一般的派頭，還有那悠然自得的神氣。但不知為什么，她始終還堅持的在長凳上坐著，仿佛在等待著什么。
“媽！爸！”正當(dāng)所有人的思維都在漂浮的時候，還是瑞達(dá)一聲驚喜的叫喚吸引了所有人的注意力。這個漂亮的小天使甚至還絆了自己一跤，但很快又爬了起來，拍拍手上的泥土，向著草坪邊緣奔跑了過去。而伊迪絲雖然沒有叫出聲，但小臉上也寫滿了喜色，她緊跟在瑞達(dá)身后跑向草坪邊緣的一對男女——他們正站在逆光中，不論是喬治還是媽媽團都一時瞇起眼，很難分辨他們的長相。
但，狗仔們的反應(yīng)可要比他們快得多了，幾乎只是那么一瞬間，還留在草坪上的七八名狗仔瞬間就精神了起來，他們一躍而起，對還坐在長凳上的“小女王”幾乎轉(zhuǎn)眼間就“棄若敝履”，熟視無睹地沖過她身邊，瘋狂地在草坪上狂奔著，接近了另一端的那對夫婦。一個狗仔甚至差點帶倒了金斯頓，也壓根不以為意，甚至就連“小女王”對此都不是那么地在乎。她在短暫的愣怔后，明顯也反應(yīng)了過來，臉上立刻浮現(xiàn)出了喜色，站起身撫了撫裙子，這才露出了熱絡(luò)的、殷勤的，一點也不“女王”的笑臉，一把抱起了已經(jīng)陷入熟睡的二兒子，牽起了還有些被嚇愣神的大兒子，走向了草坪邊緣，口中也招呼了起來：“珍妮弗，切薩雷——沒想到真的是你們！”
熟悉的名字組合，熟悉的輪廓，甚至還有來自瑞達(dá)和伊迪絲那有幾分熟悉的長相，當(dāng)然了，還有逐漸習(xí)慣了逆光的眼神——
“��！”瑪麗媽媽第一個驚叫了起來，她一臉激動地站起身，向前沖出了幾步，這才訕訕地又轉(zhuǎn)了回來，“我——我——”
“原來是他們！說起來，最近她的確在倫敦拍戲……”銀行家太太眼神閃閃，不知在思索著什么，“難怪瑞達(dá)會以為奧斯卡獎杯沒什么了不起來的�！�
“Fu——Fun！”喬治看了孩子們一眼，硬生生地吞下了自己的感嘆，看到已經(jīng)走出逆光區(qū)域，出現(xiàn)在草坪上，并且向這里走來的一家人。走到瑞達(dá)身邊，輕松愉快地和她說著什么的媽媽——她的打扮相當(dāng)隨性，也只是化了淡妝，但那份氣場在不經(jīng)意間已經(jīng)把迎上前的“小女王”直接襯托成了鄉(xiāng)下姑娘。雖然穿著昂貴的手工西服，但卻絲毫不避諱女兒身上的臟衣，已經(jīng)把伊迪絲高高抱了起來，聽著她比手畫腳地說些什么，臉上仍沒什么表情的爸爸——去年《財富》45歲以下企業(yè)家第一名，連續(xù)十年入選“最性感名人”投票，在現(xiàn)實中看居然還能更加英俊，舉手投足之間更有那股讓人尖叫的凌人氣質(zhì)。
“但，但這不對啊……”他也是最快反應(yīng)過來的那個，多少是因為喬治當(dāng)年曾是媽媽的狂熱影迷，即使現(xiàn)在已不再追逐她的最新消息，他也堅持去看她的每部電影，“從沒聽說過珍妮弗懷孕。從她的曝光頻率來看，每年都有兩部電影，不可能毫無征兆——”
“的確一直都有謠言說，他們通過代孕生了兩個孩子，”瑪麗媽媽看起來也是粉絲，她如夢似幻地輕聲說道，“但我一直以為這只是謠言，你知道，很惡劣的那種，說是因為她不愿意放棄自己的事業(yè)，只是想要兩個玩具——畢竟，如果這是真的，狗仔為什么一直沒有拍下照片——”
看到霍華德以及隨行保鏢走到狗仔隊跟前，滿臉自信笑容地和他們說了幾句話，而狗仔們紛紛露出了沮喪之色，開始垂下頭，刪除起了手機里的照片，銀行家太太若有所思地說了一句：“據(jù)說，大夢和新聞集團的交情非常深厚，新聞集團是公司的重要股東……”
“啊——”所有人都恍然大悟地發(fā)出了長長的聲音，看著那對夫婦的眼神更加迷蒙和崇拜——如此手眼通天，生活在娛樂圈中，卻享有著隱私特權(quán)，還有那間年年上榜的公司……“
“媽媽，媽媽，這就是杰克，”瑞達(dá)已經(jīng)拉著媽媽來到了人群前方，而這位貨真價實的好萊塢女王——可不是那吹噓出的“小女王”可以比較的超級巨星，毫無爭議的國家級傳奇人物，看起來是那么地和藹可親，她慷慨地送所有人一個價值百萬美金的笑容，“還有他的媽媽——”
瑞達(dá)又垂涎欲滴地加了一句：“她請我們吃了很好吃，又健康的檸檬派！”
“嗨，杰克，嗨——”
“安娜�！便y行家夫人連忙雙手握住了瑞達(dá)媽媽的手，即使在“小女王”跟前也冷然自若的她，現(xiàn)在不自覺地也殷勤諂媚、受寵若驚了起來。
“嗨，安娜�！比疬_(dá)媽媽挽了一下頭發(fā)，而這漂亮的、夢幻的，在夕陽中仿佛自帶光暈效果的動作讓很多人都不禁倒抽了一口氣——“我得說，非常謝謝你對瑞達(dá)和伊迪絲的招待�！�
她沖遠(yuǎn)處牽著爸爸的手不肯離開的伊迪絲眨了眨眼睛，而原本正不耐煩地打量著“小女王”，仿佛在責(zé)怪她絆住了父親的伊迪絲肩膀一聳，罕見天真地笑了起來，明顯被母親逗得很樂，而那種毫無緣由的欣喜也完美地證明了她們之間的深厚血緣關(guān)系。媽媽笑著繼續(xù)說道：“還有年傳奇的檸檬派，這也是我今天過來的目的之一。老實說，因為女孩們?nèi)氯轮阉齻兊拿咳仗鹌犯某蛇@個……”
和所有人一樣，喬治的眼神都在這對名流夫婦身上來回移動，難以決定凝望哪個，這一刻已經(jīng)完全把“小女王”首次現(xiàn)身時，他們的震撼和激動給PK了下去，甚至“小女王”現(xiàn)在在所有人眼里都已經(jīng)淪為路人，他們兩人的風(fēng)采，那種魅力——但在這一刻，他忽然有片刻的晃神，看著明顯有些委屈，一直在偷偷揉著剛才被狗仔擦到那邊肩膀的金斯頓，對此一無所覺的“小女王”，還有和銀行家夫人就甜點攀談起來的瑞達(dá)媽媽。
“但那不是很……悲哀嗎？”伊迪絲那有些童稚嫩，但某種程度上又極為成熟的詢問忽然間重新回響在他心頭。喬治看著金斯頓，看著小女王，看著瑞達(dá)、伊迪絲和她們的爸爸媽媽——
在知道雙胞胎的父母之后，心頭縈繞的震動和動搖悄然散去，仿佛是和自己，也和瑞達(dá)、伊迪絲的父母達(dá)成了某種程度的和解，喬治對偶然望過來的瑞達(dá)眨了眨眼睛，悄聲說道：“你知道嗎，寶貝兒，你有這世上最了不起的爸爸媽媽。”
金發(fā)小姑娘怔了一下，隨后“嘻”的一聲笑了起來，天使面孔上浮現(xiàn)出毫不掩飾的燦爛、自豪微笑，你可以輕易地從這笑聲中看出來了，這孩子是被愛著的，被深厚地、無私地愛著的，而她也用愛來回報所有人，因為世界對她就是這樣的溫柔。
他就這樣花一樣地對喬治點了點頭，幸福慢慢地一揚頭。
“我知道！”
瑞達(dá)-維杰里就這么大聲說道——幾乎嚇了她媽媽一跳。
第483章番外好萊塢女王：絕代芳華——《珍妮弗.杰弗森傳》
作者語
這應(yīng)該是官方世界線的大總結(jié)了，也是我撰寫的時候最不舍和一篇，就像是真的要和兩個好朋友告別一樣心酸，甚至都有些逃避去寫的念頭。然而，千里長亭終須一別，再好的故事也終究會有尾聲，至少在我心里，這些人物的結(jié)局已經(jīng)擬好，今天便把它分享出來給大家知道吧......
“《好萊塢女王：絕代芳華——珍妮弗.杰弗森傳》�！�
一輛飛行汽車無聲無息地劃過窗外，順著彩色軌道悠然地駛向立體停車場，順著最新的反重力電梯，西裝革履的男男女女如同螞蟻一樣，在閃亮的晶筒中穿梭進(jìn)出，被氣流沖高到預(yù)定樓層，隨后快步走進(jìn)自己的辦公室里。而在CAA總部足以俯視這一切景觀，驕傲的攀升到了禁空區(qū)的高層辦公樓里，一位年輕女孩收回了投向空中街景的眼神，轉(zhuǎn)過身略帶驚異地說道：“這就是你建議我出演的下一部影片嗎，喬佛里？一部他媽的人物傳記片？”
雖然用了fug這個詞兒，但她的語調(diào)依然冷靜，氣質(zhì)也還是那么地端凝冷艷，透著大牌明星范兒——阿曼達(dá).斯科菲爾德今年剛剛登上《人物》雜志全球最美50人榜首，而她也的確名副其實，不論是那被梳理得整整齊齊的純金發(fā)絲，還是精致完美的長相，甚至是她精湛的演技，都足以讓她在PR的幫助下力壓諸多競爭者，成為好萊塢小花旦的第一人。有長相，有演技，也一樣有野心，阿曼達(dá)現(xiàn)在已經(jīng)有了自己的賣座系列片，而她想要的是一部能讓她得到奧斯卡提名的電影。而很明顯，她已被經(jīng)紀(jì)人為她提供的選擇惹怒了。
“你覺得她配不上你嗎？”喬佛里并沒有被客戶的氣質(zhì)壓倒，依然吊兒郎當(dāng)?shù)剀E著二郎腿，對阿曼達(dá)露出了沒心沒肺的笑容，“一個一百年前的女明星，已經(jīng)過時了，被人們遺忘了，配不上你的艷光，是嗎，阿曼達(dá)？這就是你在想的？”
在喬佛里仿佛心知肚明，又總是藏著淡淡打趣的眼神里，阿曼達(dá)總會有些不自在，這一次也是一樣，她抿了抿唇，不自覺地收斂了幾分脾氣：“我知道你的意思，六獲奧斯卡最佳女主角獎，最佳電影獎拿了五個，當(dāng)然還有那數(shù)百個提名，還有——”
她沖窗外不遠(yuǎn)處的沖霄大樓揚了揚下巴：“最好的證據(jù)就矗立在我面前——大夢泛娛樂的創(chuàng)始人。我當(dāng)然沒覺得她會配不上我，她已經(jīng)太老了，過時了。珍妮弗.杰弗森是個傳奇人物，這一點我們都是心知肚明，只是，喬，你真的要我去演她的傳記片？我是說，你知道在過去的十年里，圍繞她拍了多少影片？不管她多傳奇，珍妮弗也已經(jīng)是一塊被嚼過太多次的牛排了。而且最重要的是，這些電影的票房都不怎么樣。說她是個禁區(qū)也好，詛咒也罷，可以肯定的是，觀眾就是不喜歡由別人來演繹她的故事。你確定我們還要把它端到我的盤子上，這真的能給我我們想要的一切？”
“噢，親愛的阿曼達(dá)，”喬佛里又露出了那有些無賴的笑容，他用息事寧人、安撫人心的語氣說道，“我當(dāng)然知道你在介意什么。是的，這已經(jīng)不是五十年前了，自從八十年前，數(shù)字?jǐn)z影技術(shù)席卷全球以來，電影界的新生代需要面對的競爭就更加激烈了。生活在2000年行業(yè)轉(zhuǎn)型前后的演員是幸運的，他們的職業(yè)壽命因此延長了好幾十年，甚至可以說，到現(xiàn)在，珍妮弗都是你上位的主要對手之一......”
阿曼達(dá)當(dāng)然知道喬弗里在談?wù)撌裁础詮?000年前后，4K標(biāo)準(zhǔn)的儲存技術(shù)成為行來潮流以來，到2080年的現(xiàn)在，整個行業(yè)在畫面精度上并沒有太大的改進(jìn)，這倒不是因為技術(shù)上陷入了瓶頸，而是因為人類的生理自有極限，4K畫面基本也就是他們能分辨出的最高精度了。而這也讓整個行業(yè)的生態(tài)鏈發(fā)生了很大的改變——在2000年，除了狂熱影迷和專業(yè)研究者，很少有人去看1920年生產(chǎn)的影片，甚至很少有人看1980年的經(jīng)典電影。這不僅僅是因為在這幾十年間的文化變遷，讓電影內(nèi)容變得難以服用；也因為二十年間，畫面質(zhì)量有了長足的提高，習(xí)慣了高精度的畫面以后，膠片質(zhì)量就讓人難以接受了。但在4K畫面普及之后，電影，尤其是藝術(shù)電影的壽命變得極長。也許特效大片在十年后就會有些過時，譬如，一樣是珍妮弗.杰弗森主演的電影，進(jìn)入電影史教材，推動iMax進(jìn)入全球高速發(fā)展階段的《阿凡達(dá)》，現(xiàn)在看來特效相當(dāng)粗糙；但《與夢露的一周》《人生旅》這幾部珍經(jīng)典影片所講述的故事，實際上是跨越了時空變遷，直指人性，從21世紀(jì)初上映至今，每隔十幾年都要重新上映一次，票房可能是無法與新片相比，但也自有觀眾，而且觀眾甚至可以說是相當(dāng)廣泛。因為在整個橫跨了21世紀(jì)的“全面科技化”浪潮中，亞非拉美等較為落后的地區(qū)都成為了好萊塢亟待發(fā)掘的寶藏，而這部分觀眾在此之前對電影的體驗可謂是一片空白，這些票價適中，對設(shè)備要求不高的老電影幾乎每次都能在新市場中引起轟動，也讓珍妮弗.杰弗森這個名字貫穿了21世紀(jì)。即使在她本人去世二十年后，她年輕時代的倩影也依然活躍在世界范圍內(nèi)的電影論壇之中，從來不曾為人們所淡忘。
當(dāng)然啦，這個現(xiàn)象也許能讓老藝術(shù)家和他們的子女們歡欣鼓舞，但對新演員來說，雖然市場仍然在擴張，但多了這么一批對手來掙搶票房，甚至于說是拼搶人氣，他們的上位之路也變得更加艱辛。在這個市場極為擴大的年代，錢是好賺的，只要能贏取一批觀眾的喜愛，你就永遠(yuǎn)不需要擔(dān)心自己會沒有工作，但要取得和前人一樣的成就，成為全球性的明星，也更加艱難。甚至可以說，阿曼達(dá)在和前輩的競爭中反而處于劣勢，畢竟，珍妮弗的電影已經(jīng)有那么多部了，即使以現(xiàn)在的眼光來挑剔，幾乎每部電影也都很好看。當(dāng)一個青少年剛開始對電影感到興趣時，他或她有很大可能選擇作品影音效果也不差，但演技更好、作品更多的演員來了解和喜歡。更重要的是，珍妮弗.杰費森已經(jīng)去世很久了，她的一生也已蓋棺定論，你完全可以放心地去崇拜和喜歡，也不用擔(dān)心偶像辜負(fù)了你的期待。
所以，雖然媒體基于自己的利益，很少談?wù)撨@些老演員的真實人氣，總是把焦點留給阿曼達(dá)這樣的年輕一輩，但種種跡象表明，這些已經(jīng)逝去的名字所擁有的影迷依然為數(shù)不少——珍妮弗.杰弗森、克里斯托費.漢克斯、希斯.萊杰、薩爾維.圖齊......實際上依然是后來者心中的夢魘，尤其是在銷售數(shù)據(jù)上，更是給新人留下巨大的壓力和歷史包袱，阿曼達(dá)自己的幾部藝術(shù)電影在票房上就完全無法和《與夢露的一周》最近一次重映時拿到的票房比較。她點了點頭，認(rèn)可喬弗里的說法，更是犀利地指出：“我認(rèn)為這種隱形人氣就是所有珍妮弗.杰弗森傳記片都慘遭失敗的內(nèi)在原因，J.J的形象依然還是那么地鮮明，事實上是太鮮明了，這不像是她在拍《與夢露的一周》時那樣，你明白我的意思嗎？那時候幾乎沒有人還會看夢露的電影，她長得什么樣，誰會記得清楚？但現(xiàn)在，每個人都會拿演員和J.J比較，然后當(dāng)然是失望的結(jié)果，畢竟她是那么地漂亮，首先在先決條件上所有人就都要渡過如此嚴(yán)苛的一關(guān)�！�
“而這也是這部電影非你莫屬的原因�！眴谭鹄飯A滑地說，“除了你以外，還有誰能演出一個有說服力的珍妮弗.杰弗森？”
阿曼達(dá)白了經(jīng)紀(jì)人一眼，但嘴角還是忍不住翹了翹，為了彌補這一瞬間的失控，她故意把語氣放得更粗：“但這并不是重咪，喬佛里——為什么你認(rèn)為這部電影會有所不同，而不是成為那些失敗的傳記片之一？為什么你覺得它能給我?guī)韸W斯卡提名？說服我，而不是試圖用笑臉敷衍過去——就像是你每一次為我挑片時那樣�！�
“奇怪的是，每次你都會去演我挑的片，而它們的成績也都還不錯�！眴谭鹄镎f道，“也許你就是該承認(rèn)你的眼光比不上我，然后心悅誠服地接受我的安排——”
在阿曼達(dá)沒好氣地瞪視下，他又輕笑了幾聲，這才站起身擺出了正經(jīng)的臉色，打開了三維立體投影，播放出了3DPPT的片頭。阿曼達(dá)一眼就看出來了，這是以拍攝《與夢露的一周》時的珍妮弗.杰弗森為藍(lán)本制作的3D人像。得益于大量的高精度資料和科技發(fā)展，這個也已過世二十年的傳奇巨星顯得栩栩如生，站在室內(nèi)沖兩個觀眾揮著手，如果不是眼視還有些空洞，表情也較為僵硬，她看起來幾乎就像是真人站在這兒表演。
“所以，阿曼達(dá)，”這個金發(fā)的漂亮姑娘笑著說道，“很高興，他們終于能讓一個足夠漂亮的姑娘來飾演我了�；蛘呶以撜f，比我還更加漂亮？”
“噢，住口吧，”阿曼達(dá)一聽就知道這是喬佛里的語氣，她狠狠地白了喬佛里一眼，“這可是違法的，白癡，你拿到維杰里家族基金會的授權(quán)了嗎？被抓到的話，你會連累我的，我可不想得罪大夢泛娛樂。”
對于好萊塢來說，過去的七十年充滿了機遇和挑戰(zhàn)，世界范圍內(nèi)的經(jīng)濟發(fā)展讓票房市場擴大了數(shù)倍，但也讓各國天才演員、導(dǎo)演頻出，本土文化飛速發(fā)展。不論是好萊塢還是好萊塢的演員，都面臨著空前的競爭，不但要和前人，而且要和世界范圍內(nèi)的優(yōu)秀人才，同時更要和日新月異的科技競爭——各種關(guān)于似真演員的嘗試從來就沒有停止過，現(xiàn)在的技術(shù)已經(jīng)進(jìn)步到了這個地步：就拿珍妮弗.杰弗森來說，任何人只要有相應(yīng)的設(shè)備，都能通過非法和合法的途徑，下載到她的3D建模，再制作出她的全息投影，甚至是為她編程，讓她上演出種種——嗯，在想象范圍之內(nèi)、之外的事情......
當(dāng)然了，和技術(shù)一起進(jìn)步的還有行業(yè)規(guī)范以及監(jiān)察力度。為了保護(hù)肖像權(quán)，不論是在世的阿曼達(dá)還是已經(jīng)去世的珍妮弗，都受到肖像權(quán)法案的保護(hù)，任何利用全息投影的舉動都必須事先報備、審查，盜版行為或非法使用一旦查明，將會被處以天價罰款，甚至有牢獄之災(zāi)。當(dāng)然了，這種現(xiàn)象實在還是屢有出現(xiàn)，無法完全杜絕，像是阿曼達(dá)這樣的新生代也早就習(xí)慣了自己的全息投影也許會被用來做一些猥瑣之事的可能。
然而，在所有傳奇人物中，珍妮弗.杰弗森是最不能被碰觸的一個。這主要是因為大夢泛娛樂如今的CEO就是她的外孫女，那對知名雙胞胎CEO中妹妹瑞達(dá).維杰里的女兒，瑪麗安娜.維杰里。而這間公司一向神通廣大，在網(wǎng)絡(luò)上更是呼風(fēng)喚雨，有傳說他們比FBI還更了解網(wǎng)絡(luò)，而維杰里家族的人一向很注重維護(hù)這位家族象征人物的權(quán)益。如果被他們嗅探到喬佛里的非法使用，這對阿曼達(dá)來說無異于滅頂之災(zāi)——她可是喬佛里一手發(fā)掘的明星，身上有濃重的喬佛里烙印，而大夢可正是她好幾部電影的投資商。
“放心吧，”喬佛里倒是沒有繼續(xù)開玩笑，也許是看出了阿曼達(dá)的緊張和在意，他的臉部線條柔和了下來，“這幾句對白已經(jīng)通過大夢審查了，這也是堅信你一定要接下這部電影的原因。親愛的，你明白我的意思嗎？”
阿曼達(dá)是個聰明的姑娘，還沒等喬佛里說完呢，當(dāng)“已經(jīng)通過大夢審查”這句話入耳時，她就多少猜到了一些端倪，而這個暗示也讓她吃驚地倒抽一口冷氣，甚至站起了身：“What？你一定是在開玩笑吧！難道這部電影得到了大夢的支持？”
基于加州的法律，任何一個公眾人物的傳記片拍攝都不需要得到當(dāng)事人和親屬的許可，而珍妮弗.杰弗森又擁有堪稱傳奇的一生，所以想要為她拍攝傳記片的呼聲一直就沒有停止過。但，任何人都清楚珍妮弗自己的態(tài)度，她本人多次公開表示過對這種行為的厭惡。而考慮到她在好萊塢的威望、地位和權(quán)勢，這也使得她生前沒有任何類似題材的電影上演，直到她去世五年之后，才有小公司陸續(xù)拍攝以她為題材的傳記片。
既然是小公司，又多數(shù)都是為了錢不要命的那種流氓公司，可想而知，成品質(zhì)量會是如何了。目前的珍妮弗傳記片主要存在的問題不僅僅是演員不夠漂亮，這些片要么是立意低俗，總是在暗示珍妮弗和她的丈夫切薩雷.維杰里的關(guān)系不單純，她始終都和薩爾維.圖齊和克里斯托弗.漢克斯等藍(lán)顏知已偷情，甚至是以艷情畫面作為賣點；要么是刻意驚悚，把珍妮弗描繪成了好萊塢的恐怖女王，從她的第一次奧斯卡開始，就在背后不動聲色地運作著重重黑幕，干掉競爭對手，操縱奧斯卡和網(wǎng)絡(luò)評分軟件，假結(jié)婚，甚至是殺人如麻......這些電影為珍妮弗傳記片開了個很壞的頭，讓維杰里家族基金會把幾間公司告到破產(chǎn)，也讓好萊塢七大公司都從沒有動過立項拍攝一部正經(jīng)傳記片的念頭。畢竟，在幾次訴訟后，維杰里家族已經(jīng)有幾分惱怒了，而這個家族牢牢地掌握著大夢泛娛樂的大權(quán)，而其余幾間公司也沒必要在這個領(lǐng)域找事，一定要觸維杰里家族的逆鱗。
當(dāng)然，這也被視為是珍妮弗.杰弗森影響力的體現(xiàn)。在一百年間，能和她一樣，對好萊塢七大公司都保持如此強大力量的大人物也就只有這么一個而已，而所有人都以為這種情況會一直持續(xù)下去，這也是阿曼達(dá)剛才完全無法接受這個提議的原因。但，大夢居然對這部電影提供了官方支持？
“Yep，yep，yep�！眴藤M里的唇角揚了起來，就像是剛完成了一個惡作劇的孩子一樣得意，他沖阿曼達(dá)露出了一個有些欠揍的微笑，“你現(xiàn)在知道為什么我一定要讓你接下這部電影了吧，阿曼達(dá)？你就不打算好好感謝一下你的經(jīng)紀(jì)人嗎？他可是為你弄到了真正意義上的第一部珍妮弗.杰弗森傳記片的女方演特別邀約。”
阿曼達(dá)當(dāng)然知道，在得到大夢官方支持的前提下，這部電影對她本人來說意味著什么。只要想到珍妮弗.杰弗森對奧斯卡那幾乎說得上是瘋狂的影響力，她那出色的奧斯卡征戰(zhàn)，還有并購了韋恩斯坦電影公司之后，大夢泛娛樂在運作沖奧影片上得天獨厚的能力——當(dāng)然，還有他們那強勁的全球營銷系統(tǒng)——想想看，這可是好萊塢最強大的跨平臺娛樂公司，而珍妮弗.杰弗森的雕塑就矗立在他們的園區(qū)中央。這個傳奇女星不但是這個龐然大物的創(chuàng)始者、運營者，同時也是公司的精神領(lǐng)袖，甚至可以說是精神核心、信仰源泉，而現(xiàn)在他們終于要拍一部她的傳記片了，想想這部傳記片會得到的支持——
“Ohmygod，mygod，mygod，我愛你，我愛你我愛你我愛你，喬喬！”她一下蹦了起來，完全失去了一貫的冷艷矜持，就像是個小女孩似的，一把抱住了喬佛里，摟著他的脖子又跳又叫，在他臉頰上狠狠地親了幾口，而這也讓喬佛里有些不自在地往后仰了一下，避開了雙方敏感部位的接觸，“喬喬，你是世界上最好的經(jīng)紀(jì)人！告訴我我該怎么感謝你，噢，我什么都會做的，真的，什么都會！”
“最好別讓亞當(dāng)聽到這話。”也許是有些燥熱，喬佛里臉上浮現(xiàn)了一層淺淺的紅暈，他把阿曼達(dá)推到一臂之外，矜持地說道——但始終被她臉上的狂喜逗得滿是笑意，“不過，雖然你已經(jīng)知道這是個多么難得的機會了，但我剛才可是花了半小時做PPT，所以還是讓我們把它看完，OK？”
提到自己現(xiàn)在正在交往的男友——當(dāng)然也是正在上升的大明星，阿曼達(dá)不由撇了撇嘴，感到有些掃興，她毫無理由地白了喬佛里一眼，這才又露出笑臉，為自己得到的機會而興奮著：“當(dāng)然，當(dāng)然，快快，快讓我看完！大夢為我提供了什么條件？簡直想知道得要死！”
她推著喬佛里在沙發(fā)上坐了下來，自己一屁股坐到他身邊，興奮地望著動作凝固的珍妮弗.杰弗森，期待著她下面的道白。而喬佛里看了她一眼，搖頭露出了一個有些疼愛，又有些得意的笑容，對著立體投影揮了揮手。一頭波浪卷金發(fā)，身穿晚禮服，顯得風(fēng)情萬種、嫵媚可人的珍妮弗.杰弗森便又帶上笑容，對兩人和藹可親地說道：“阿曼達(dá)，你一定知道，在我躺進(jìn)了零下197攝氏度的液氮，等待‘返老還童’技術(shù)走向成熟之后，有太多關(guān)于我的低劣電影上映，靠消費我獲取利潤。NO，我不會說這是一件不道德的事，畢竟我也演出過《與夢露的一周》，這部電影說的到底有多少和夢露有關(guān)，連我自己都不能肯定。但如果你對我的一生稍有了解的話，你就人發(fā)現(xiàn)，我并不忌諱成為被人消費的對象，我在意的只是成品的質(zhì)量問題。拜托，找個最漂亮的姑娘來演，多還原一些真實的我，把一部傳記片拍成一部傳記片該有的樣子，這難道真的很難嗎？”
“這是瑞達(dá).維杰里親自撰寫的對白，”喬佛里在珍妮弗說話的空隙里轉(zhuǎn)頭對阿曼達(dá)說，后者的確有些迷惑不解，這個旁白確實不像是喬佛里的口氣和身份，“我只寫了最前面的兩句話。所以，其實你也沒必要那么謝我，你知道，畢竟，基本上，你算是被瑞達(dá).維杰里欽點，而當(dāng)然——”
“你是說......”阿曼達(dá)抽了一口氣，滿心的驚喜之情，“我簡直不敢相信。”
“是的，這也意味著你是瑞達(dá).維杰里心中最適合出演珍妮弗的好萊塢女演員，基本上，那也意味著金發(fā)女演員中的第一了。”喬佛里說道，伸出胳膊夾了阿曼達(dá)一下，但很快又移開了，而這也讓阿曼達(dá)本來的興奮之情忽然有所回落。她怔了一下，才繼續(xù)欣喜又得意地笑了起來，繼續(xù)聽著珍妮弗往下說。
“所以，我來到這里，阿曼達(dá)，就是為了給你一點幫助，為了制作一部好的傳記電影，我們需要什么？合適的演員、導(dǎo)演、編劇、翔實的資料、充足的資金？這些都會由我親愛的家人所經(jīng)營的那間小公司為你提供，而我猜，”珍妮弗笑著揚起了一邊眉毛，這是被程序設(shè)定好的動作，可即使如此，當(dāng)她這樣揚眉而笑的時候，俏臉上所浮現(xiàn)出的那種氣質(zhì)，也依然讓阿曼達(dá)不由有些凜然：從小到大，她一直都是人群的焦點，幾乎沒有任何美女能讓她感到服氣，但在年輕的珍妮弗跟前，即使只是個全息投影，她也隱隱感受到了一些陌生的壓力，“這是個你無法拒絕的邀請�！�
她沒有說話，這個漂亮得艷壓整個世紀(jì)，不論從哪個方面來說，人生都完美到讓人自慚形穢的女星就這樣笑著看著阿曼達(dá)，仿佛在等待著她的反駁，又仿佛在吊著她的胃口。而直到程序設(shè)定的停頓結(jié)束之后，她這才揮了揮手，讓滿天星辰簇?fù)碇粋�個目錄涌到了身側(cè)：“所以，你需要做的只有一件事，那就是好好想想，我是個什么樣的人。好好研究我，好好地演出我，你想要的一切，我都能夠給予，名聲、榮譽、票房、權(quán)勢，這都埋藏在我的身體里�！�
珍妮弗展開雙臂，對兩位觀眾露出了傾國傾城的笑容，她那始終略帶了無機質(zhì)電子韻味的嬌甜聲音，不疾不徐地說道：“而你會得到我的幫助。我在七十歲時，為了慶祝我的生日，公司曾想為我拍攝一部訪談傳記片，雖然最終被我叫停，但視頻資料保留了下來。你是第一個看到這些片段的人。阿曼達(dá)，好好研究我，別讓我失望�！�
她的聲音淡去了，就像是她的身影一樣，隨之出現(xiàn)的是一長串視頻的縮略圖列表，阿曼達(dá)和喬佛里對視一眼，喬佛里聳了聳肩，從另一個虛擬檔案里抓出了一封電子文件。
“演出合同初稿已經(jīng)被發(fā)過來了，條件很優(yōu)厚，而我也沒有講價�！彼f，“你知道，這不是賣方市場�！�
“干得好�！卑⒙_(dá)同時說，“這個角色絕不能被搶走，寧可不收錢也要出演。對方的試鏡在什么時候？”
“你有半個月的時間來作準(zhǔn)備，”喬佛里說道，“然后是第一次試鏡，這次試鏡你是唯一人選，如果你能讓瑞達(dá).維杰里和伊迪絲.維杰里滿意的話，她們不會再尋找試鏡人選。當(dāng)然，如果你沒有——”
“這個可能性為零�！卑⒙_(dá)打斷了經(jīng)紀(jì)人，信心滿滿地說道，她飛快地瀏覽了一下電子文件，在試鏡邀請上按下了自己的電子指紋，“OK，推掉一切約會，讓亞當(dāng)去死吧。喬佛里，這半個月內(nèi)，你是我的了——在你家還是我家？”
“在你家吧。”喬佛里沒有太過詫異，更沒被阿曼達(dá)這個粗聽有些曖昧的邀約給迷惑——這是他們的慣例，他總會幫助阿曼達(dá)準(zhǔn)備每一個試鏡，“我們最好抓緊時間，這兒可有很多、很多的視頻等著我們?nèi)タ础！?br />
“是的。”阿曼達(dá)一下跳了起來，她的雙眼閃閃發(fā)光，“而我已經(jīng)非常迫不及待了�！�
“如果有任何人還記和曬世紀(jì)初的音樂劇市場的話——也就是說，如果有任何人活過一百歲，而又幸運地保持著清醒的頭腦和出眾的記憶力，同時還關(guān)注著本世紀(jì)初的紐約百老匯的話，他們一定能滔滔不絕地談上數(shù)十分鐘的《芝加哥》。是的，這正是大部分人心中，珍妮弗.杰弗森的故事開始的地方，百老匯、《芝加哥》，天賦驚人的女孩一舉成名，用一尊托尼獎證明自己的實力，從此進(jìn)入電影世界，踏上了通往奧斯卡的快速列車......這就是珍妮弗.杰弗森給所有人的印象，一個忽然間蹦出來的天才女孩，她的過去仿佛一點也不重要，在出現(xiàn)的那一刻，她就已經(jīng)足夠完美�！�
“而對我們來說，故事真正的開始要追溯到1981年，在阿拉巴馬州的一間小農(nóng)場里，一個女嬰呱呱墜地。讓人吃驚的是，她的出生平淡無奇，甚至根本無人關(guān)心，唯一值得一提的故事，根據(jù)當(dāng)?shù)刈o(hù)士的回憶，也就是這么一點——她的母親自己開車前來醫(yī)院，整個生產(chǎn)過程都無人陪伴，而這個漂亮的單身媽媽‘表情漠然，看起來早就已經(jīng)接受了這個事實’。”
“這就是珍妮弗.杰弗森出生的家庭：父親是重刑犯，當(dāng)她出生時，他已經(jīng)因為盜竊汽車被判入獄服刑，而這并不是他第一次，也不是他最后一次入獄；她母親靠跳脫衣舞維持生計，并且顯而易見地越來越厭倦這種生活，在她六歲時最終離家出走。珍妮弗和祖母一起生活了七年，十三歲時祖母去世，銀行收回了那間經(jīng)過多次貸款的小房子，而她也從此進(jìn)入寄養(yǎng)機構(gòu)......”
“Wow，”阿曼達(dá)小小地感嘆了一聲——這些信息確實是她之前沒有了解到的，也許在維基網(wǎng)上有過一些含糊的敘事，但畫面上那破敗的農(nóng)場建筑物以及小鎮(zhèn)上那荒蕪的老建筑群，這些畫面絕對是第一次呈現(xiàn)，這前所有的紀(jì)錄片都沒有拍攝到珍妮弗.杰弗森的這一段過去，“難怪她在21世紀(jì)初期被所有人認(rèn)為是美國夢的代表性人物，是不是？她的經(jīng)歷和同時期的那些名人，那些NBA球星......”
“還有坎耶.維斯特、痞子阿姆？”喬佛里說道，“和他們相比，她也毫不遜色。你知道，從起點之低，后來的成就之高來說。”
“你還真是個21世紀(jì)初專家啊�！卑⒙_(dá)有些諷刺地說道，但她也皺起了眉頭——從演員的敏銳本性來說，她好像嗅到了一些不對勁的味道，“不過，這真的蠻奇怪的，我是說，當(dāng)然，我知道她出身貧窮之家，但我不知道她的家庭是如此的——破碎？不管怎么說，這樣家庭出來的小孩身上總會帶著很重的痕跡。就像是你說的，痞子阿姆、坎耶.維斯特，包括所有那些說唱歌手，還有今時今日的饒舌天王也都是一樣，你能從他們身上看到他們的過去，是不是？傷痕累累的童年、匱乏的物質(zhì)......這所有的一切都會在他們的行為舉止中留下痕跡，但，珍妮弗就......”
“是的，就完全沒有，她的人生軌跡好像和她的過去毫無關(guān)系，除非你要算上她代孕了兩個女兒的話。”喬費里說道，而阿曼達(dá)警告地瞪了他一眼。
“不要老說給自己找麻煩的話�！彼浅獾�，“你知道政治正確的態(tài)度應(yīng)該是什么，尤其這件事引發(fā)了那么廣泛的討論。你不能因為女性想要事業(yè)和家庭并重就認(rèn)為這是個弱點、遺憾，或者是她道德上的瑕疵和污點，這不是一個負(fù)面事件，除非你想要得罪那些女權(quán)委員會�！�
“而作為你的經(jīng)紀(jì)人，這會讓你失去她們的歡心，進(jìn)而喪失一系列隱形的優(yōu)勢是嗎？”喬佛里為阿曼達(dá)說完，隨后點了點頭，“是的，當(dāng)然，我明白。但我得堅持這個說法，你知道，在我們之間——代孕女兒當(dāng)然可能是因為她不愿就此放棄事業(yè)，但也可能反映了原生家庭在她身上留下的痕跡，她本能地排斥著和任何人發(fā)生感情上的聯(lián)系。雖然這份本能大部分時候都能被克服，但在某些時候它還是會露出端倪�！�
雖然阿曼達(dá)自己就是個堅定的女權(quán)主義者，并且尤其支持女性選擇代孕的權(quán)利，更不用說女性外出工作，讓田性負(fù)責(zé)家庭的權(quán)利，但她也沒被喬佛里觸怒，而是若有所思地點了點頭——這是常見的角色分析過程，只有了解角色內(nèi)心的弱點，才能更好地還原出有說服力的人物。而喬佛里抓的這個點就不錯，雖然它可能不會對某個特定的情節(jié)有作用，但還原了這個細(xì)節(jié)，會讓阿曼達(dá)在表演中更靠近珍妮弗的氣質(zhì)，從而更能說服珍尼弗的兩個女兒。雖然她們也許絕不會對別人承認(rèn)，但一定能在相處中本能的感覺到母親這方面的氣質(zhì)，如果他們的分析沒錯的話。
“她應(yīng)該是個很怪的小孩，你知道，”阿曼達(dá)說，“從小就和周圍的環(huán)境格格不入什么的，否則很難解釋她最終成為如此——不知道該怎么說，如此標(biāo)準(zhǔn)的上流階段？甚至可以說是其中的標(biāo)桿？”
“確實，她看起來總是生而高貴，仿佛時刻準(zhǔn)備統(tǒng)領(lǐng)一個國家，也不會露出難色�！眴谭鹄镎f道，他又按下了播放鍵，“不過他們也許也難找到當(dāng)時的人證來回憶這些了，畢竟，那時候珍妮弗已經(jīng)七十歲了�！�
這些視頻資料很明顯只是一欄節(jié)目的素材，擁有各式各樣的素材特征，比如說“成熟度”各有差異，而且轉(zhuǎn)場非常突兀，甚至很多片段都顯得支離破碎。不過，兩人也都還看得很專心，并且都保持了沉默。因為沒過多久，阿曼達(dá)和喬佛里的猜測都被證偽了，攝制組居然真的找到了珍妮弗的高中同學(xué)，而他提供的信息和阿曼達(dá)的猜測南轅北轍，珍妮弗在整個少女時代都并不是很怪，而是表現(xiàn)得相當(dāng)......平常。除了比較有上進(jìn)心以外，她沒有表現(xiàn)出任何特別的天賦——甚至是表演天賦，而這也讓素來以自己精準(zhǔn)的眼光為豪的阿曼達(dá)和喬佛里都有些難堪。
在《CSI》的首次露面，在《芝加哥》的傳奇崛起，之后則是《加勒比海盜》《惡魔穿著Prada》等等，宣傳期的資料、訪談，包括當(dāng)時的新聞報道都被整理了出來，也充分顯示了大夢泛娛樂和珍妮弗之間深厚的關(guān)聯(lián)。要知道，在近八十年后的現(xiàn)在，想要查閱這些資料可不是那么簡單的事，這里有不少視頻阿曼達(dá)和喬佛里都是第一次看到。比如說珍妮弗和第一任未婚夫談?wù)撛谂臄z《加勒比海盜1》時，喬什.布蘭奇救了她一命的事。
“那時候他們已經(jīng)在一起了吧，或者至少已經(jīng)對對方有意了？”看到長相還有些青澀的喬什.布蘭奇談著乘船遇險的經(jīng)歷，阿曼達(dá)也是深覺有趣。喬什.布蘭奇一直是21世紀(jì)前三十年的郁帥哥代表人物，他屬于大器晚成的那種演員。在三十五歲以前，雖然主演了《星戰(zhàn)前傳》《加勒比海盜》《代號Shero》這樣的熱門電影，但總的來說，演技還有些生澀，代表作也是有限，長期在百老匯等地磨練自己的演技，在作品年表上就顯得有些沉寂。直到三十五歲以后，這才重新強勢崛起，一發(fā)不可收地拿到了歐洲三大影展的影帝殊榮，奧斯卡提名也是拿到手軟，五十歲成功封帝。整個路線和20世紀(jì)末的丹尼爾.戴.劉易斯一樣，都是前期刷人氣、后期刷獎項的典型路線，甚至那略帶憂郁的氣質(zhì)也和丹尼爾十分相似。包括阿曼達(dá)，她少女時的夢中情人都是三十五歲主演《獨行客》那憂郁又深情的喬什，所以看到他眼下這青澀陽光的造型讓她大覺有趣�！澳憧�，珍妮弗看向他的表情，還有他臉上的笑容。說起來，珍妮弗的氣質(zhì)倒是一直沒什么變化，好像從第一天上鏡起就這么從容又美麗�！�
“這肯定是相當(dāng)理想化的感情。想想看，兩個上升期的大明星，又都是有口皆碑地親切和傳業(yè)，在這部傳奇作品中有這么一段互相救命、在海水里彼此共存的經(jīng)歷。”喬佛里提點地說道，“這種感情應(yīng)該是純潔和濃烈的，對于珍妮弗來說，就像是她進(jìn)入天堂后的一個小高峰。明白我的意思嗎？從貧民窟出來以后，所有東西都改變了面貌，感情也是一樣，這一切就像是做夢一樣，美好到幾乎有些失真。”
“但這種美好的感情注定是不會維持太久的，所以他們的分手也是一種必然，這會是珍妮弗成長的契機，也許會很痛苦，但這是她真正睜眼看世界，真正明白自己是誰，在這世界上處于什么位置的契機�！卑⒙_(dá)深思著說，不知為什么，她看了喬佛里一眼，隨后才扭過頭繼續(xù)專業(yè)的分析，“這是她在精神世界上的破處之旅，如果可以采用粗俗的說法的話。我在《珍妮弗.杰弗森與她的男人們》里看到過這種思路，當(dāng)然，那是一部無聊的艷情電影，三分之二的時間都在拍攝珍妮弗和所有人眉來眼去的畫面，但導(dǎo)演處理這段感情的思路我有幾分贊同。和喬什在一起的時候，珍妮弗擺脫的不但是身體里的處女膜，精神上她也第一次成為了成熟的女人�！�
“Right，喬什是在切薩雷.維杰里之后，傳奇一代里第一個和她發(fā)生交集的人物，而且他們的交情持續(xù)了一輩子�！眴谭鹄镎f道，“這一點相當(dāng)重要，所以這一次分手并不是難堪的，也許柔情脈脈......”
在珍妮弗和喬什又一次說完了救命之恩的故事，而后相視而笑的畫面凝固下來之后，他揮了揮手，叫出菜單，按照關(guān)聯(lián)程度打開了另一個視頻：“這是這些資料中最珍貴的金礦了，當(dāng)時他們還采訪了不少和珍妮弗有關(guān)的名人，當(dāng)然也包括了傳奇一代以大夢為核心的千億會�！�
黃金一代、傳奇一代，在現(xiàn)在都是專指生活在21世紀(jì)初的那些知名演員。由于那是一個行業(yè)大洗牌、技術(shù)瘋狂發(fā)展的階段，而其余各國的文化事業(yè)還沒跟上發(fā)展，他們所擁有的全球影響力到現(xiàn)在已經(jīng)很難重現(xiàn)。而在傳奇一代的名演員里，最知名的社團也并不是爛仔幫、澳大利亞幫，又或者從名字上來看很像是個社團的兩千萬俱樂部（根據(jù)喬佛里的說法，這實際上并不是俱樂部，只是一種統(tǒng)稱），而是以珍妮弗.杰弗森和大夢泛娛樂為核心的千億會。這也是珍妮弗直到2080年都極有存在感的原因之一，千億會的核心成員所擁有的影響力、統(tǒng)治力和身家加在一起，甚至要比一個小國家更強，其中的名字個個如雷貫耳。梅麗爾.斯特里普、克里斯托弗.漢克斯、喬什.布蘭奇、薩爾維.圖齊、希斯.萊杰、李奧納多.迪卡普里奧、詹姆斯.卡梅隆、喬斯.韋登......還有在運營方面強到可怕的羅伯特.艾格、布拉德.格雷，傳奇級別的CEO之神切薩雷.維杰里，隱身幕后的吉姆.戴維森，還有為珍妮弗打理私人關(guān)系網(wǎng)絡(luò)，號稱是“好萊塢最有辦法的女人”的瑪麗.艾菲，無不是跺跺腳就能引起好萊塢局部地震的大人物；即使是邊緣成員，也都是當(dāng)年的一時之選，什么珍妮弗.貝爾、娜塔莉.波特曼、安東尼.瑞安、西蒙.羅埃默爾、珍妮弗.勞倫斯......又有哪個不是牛人？這個幾乎清一色由男性組成的團隊，卻明確由珍妮弗領(lǐng)導(dǎo)，這讓一向嚴(yán)重陰盛陽衰的好萊塢怎能不銘記她的豐功偉業(yè)？
有緣觀賞千億會成員的獨家影像，即使阿曼達(dá)自己也是個大明星了，她也依然是興奮不已，看到投影開始放送，便打了喬佛里一下，讓他閉嘴，自己由專注地欣賞起了屏幕上的種種細(xì)節(jié)，幾乎是出于本能地分析起了喬什.布蘭奇臉上的表情。
明顯能看得出來，這是一段氛圍輕松的錄影，喬什和視頻拍攝者也許還很熟悉，他走進(jìn)鏡頭里時還在和對方說笑，直到坐下來時也依然笑意未歇，這些都是在正式版中會被剪掉的細(xì)節(jié)，正因為是原始版本，才能看到這么真實的一面。
“珍妮弗.杰弗森是個怎么樣的人......她知道你們在搞這個嗎？一個誠意勸誡，你最好問問她的意思，我想她是不愿意這么浮夸地慶祝自己的七十歲生日的，呵呵呵......”
雖然已經(jīng)七十五歲了，但喬什.布蘭奇看來依然精神奕奕，他穿著合體的西裝，頭發(fā)整潔地梳在腦后，呈現(xiàn)出濃淡一致的銀灰色，即使老了也顯得風(fēng)度翩翩、身量板正，沒有松馳的肚皮或者是被老年發(fā)胖等問題困擾�？吹贸鰜�，他的晚年生活應(yīng)該是相當(dāng)愉快，在他臉上并沒有愁苦的痕跡，表情舒展，姿態(tài)輕松，這和他為眾人所知的晚年生活是很符合的。喬什是比較晚婚的類型，四十八歲才結(jié)婚，但他也是好萊塢知名的好丈夫，這一段婚姻一直持續(xù)到妻子死去。他和妻子生了兩個小孩，其中長子安東尼.布蘭奇是知名制片人，現(xiàn)在還活躍在好萊塢一線，他一直都住在父親買下的大宅里沒有搬離，也一手照顧著喬什的晚年生活，時不時還為他安排一個角色，讓他在最新的大制作中客串地露露臉。
“......不是那種歌功頌德式的采訪？”視頻跳了一小段，當(dāng)畫面重新恢復(fù)時，有個人影在鏡頭前一閃，像是拍攝者退了出去，而喬什則摸著下巴，笑呵呵地說道，“盡量還原一個真實的珍妮弗，不管多有爭議？你確定？好吧，好吧，我有點明白了，如果這就是你們決定送給她的禮物......”
阿曼達(dá)能感覺到，喬佛里和她一樣，都抽緊了呼吸，在這方面他們的心態(tài)和圍觀八卦的小市民其實也沒有太多分別——聽喬什的語氣，難道他有什么大料要爆嗎？
“如果你要我描述我對珍妮弗的印象的話，”喬什很快地整理好了自己的思緒，他那微帶皺紋的深邃雙眼瞇了起來，一邊回憶一邊說道，“我會告訴你，她是我見過最善良、最美好的人。這也就是那些歌功頌德的套話，這些年來我在太多的采訪中進(jìn)過了，實在是太多太多了，你明白我的意思，我們之間互相幫助，互相支持的故事，她是怎么在分手之后，你知道，甚至是在分手之后都還把我從酗酒的邊緣給拉回來，當(dāng)時我因為事業(yè)上的關(guān)系而酒精上癮——這個故事我說了好多遍了，我想你們都能背下來，她怎么把我從爛醉派對里拉出來，用兩桶冰水讓我清醒......”
實際上對于喬佛里和阿曼達(dá)來說，這個故事還是比較陌生的，畢竟對這些歷史人物的生平，大多數(shù)人都只能了解個大概。不過聽著喬什的訴說，他們也大概了解了這是個什么樣的故事，和珍妮弗一貫的形象相符——領(lǐng)導(dǎo)者、拯救者，完美得幾乎不可思議，等等等等。這對于揣摩角色內(nèi)心其實沒有太大的用處，不過，喬什接下來的話立刻就讓人精神一振。
“所以今天我不說這些，當(dāng)然不代表這些東西是虛假的。只是的確，很多人都不了解珍妮弗的某一些側(cè)面，而這些話我也從來沒有和別人分享，這就像是我們私藏起來的一份寶藏和禮物，如果你明白我的意思，”喬什笑了起來，“這些寶貴的東西不必和大眾分享，對我們來說也不失為一種樂趣�！�
他頓了頓，又說道：“對我來說，珍妮弗是個什么樣的人？如果我一定要下個定義的話......堅強，這是我給她的關(guān)鍵詞。我說的這種堅強，并不是她在面對挫折時的堅強，因為，眾所周知，雖然每個人的生活都不可能一帆風(fēng)順，但她基本上是擁有了所有人能想象得到的最完美的一生。美滿的家庭、出價的事業(yè)，當(dāng)然還有世界性的名聲和成就，在這么多領(lǐng)域中的建樹——像她這樣的人能遇到什么挫折？我想你們一定會這樣想——也許這么說也并不為過，但我說的并不是這種面對挫折、面對某個事件時的抗壓能力，我要談?wù)摰氖撬龑ψ晕业膱远�。你要知道，生活在好萊塢和身處別的領(lǐng)域不同，做一個成功者所需要付出的代價也許大得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出你的想象。在這里人們要處理的不是某次突發(fā)的負(fù)面事件，而是一種長期的侵蝕。”
喬什頓了頓，有些深思地繼續(xù)說道：“來自金錢、權(quán)力、名聲、人們的窺私欲的拷問是你生活的一部分，這可能是全世界最復(fù)雜的職業(yè)，明白我的意思嗎？如果你是諾貝爾獎獲得者，毫無疑問，你在你的專業(yè)領(lǐng)域是成功的，而我們可以看到很多‘諾貝爾獎獲得者笑對名利’的新聞，因為他們的專業(yè)領(lǐng)域的確和這個無關(guān)。但我們不行，因為好萊塢本身就代表著名利，這是兩樣最能迷惑人的東西，而我們的工作就是和它起舞。我在說的是明星，而不是演員，但你會發(fā)現(xiàn)，這二者其實根本就分不開......”
聆聽著這個成就讓人高山仰止的前輩所吐露出的金玉良言，阿曼達(dá)也不禁是若有所思。對喬什所描述的意象，她本人是心領(lǐng)神會，非常明白喬什和珍妮弗抽面臨的那種沖刷，有太多的人在這樣的沖刷下迷失了本性，甚至毀掉了自己的一生。這也許不能說是他們太過孱弱，只能說這樣的考驗本來就已經(jīng)超出了常人的能力，潰敗是常態(tài)，堅持才是異數(shù)。這就像是個殘酷的怪胎秀，所有人都能預(yù)料到必然的結(jié)果，但依然有太多人前赴后繼地跳入這個造星機器的投料口中，在輸送帶上被磨去無形的血肉。而如此反人性的機制堂而皇之地運行到了今天，卻沒有任何人能意識到這其中的殘酷，這才是最讓人恐慌的地方。
“我可以毫不羞恥地承認(rèn)，在這樣的侵蝕下，我嚴(yán)重地動搖過，我的人格、我之所以是我的那部分曾發(fā)生過極大的危機�！眴淌舱f道，“而我認(rèn)識太多人都有過這樣自我懷疑的時候，但珍妮弗從來沒有過，這是我異常尊重她的地方。她有過一些小問題，那主要是因為日程太忙，生理的重?fù)?dān)反映在了心理上，但大問題？從來沒有過。好萊塢的名利浪潮沖刷在她身上，絲毫不能留下任何痕跡。而我為此格外地敬重和仰慕她，她就像是一個支柱，明白我的意思嗎？當(dāng)我們還在戀愛中——或者，既然這是個誠實的采訪，絲毫不回避有爭議的部分，那么我就直說了，當(dāng)我們......”
畫面突然一黑，明顯是被剪切了，片刻后，喬什的影像重新出現(xiàn)，他繼續(xù)說道：“當(dāng)我看著周圍，我會想道，‘God，我為了我的事業(yè)都做了什么，我現(xiàn)在處在一個多么變態(tài)的環(huán)境里，這一切是多么地可笑，我是多么地可笑’——明白嗎，當(dāng)時我會對周圍所有的一切產(chǎn)生懷疑，但珍妮弗就不會。每當(dāng)我這么想的時候，我就會看向珍妮弗，她身上仿佛就寫著她對這世界的應(yīng)答。是的，這是個可笑的世界，這是個變態(tài)的環(huán)境，她在為自己的事業(yè)做著自己不喜歡的事，但這并改變不了她的靈魂，這不能決定什么、更改什么，是她在利用這個世界，而不是世界改變了她。這只是一局游戲，她在遵循規(guī)則，如此而已，就這么簡單，游戲結(jié)束以后，她也依然是她——她就是這么地堅強�！�
他停頓了一下，又說道：“而這就是我認(rèn)為她最值得學(xué)習(xí)和銘記的地方——她的強大和自信。也許我們當(dāng)不了真正的戀人，但我們之間存在的聯(lián)系依然是那么地寶貴和真實，就像是志同道合的伙伴和兄妹。在某種程度上她又像是我的導(dǎo)師，如果沒有她，也許我早就死在某間小旅館的浴缸里了，也許我就不會短暫離開好萊塢，接下百老匯的演出邀請——我的人生會因此有極大的不同，而這就是我們對彼此的意義。我們互相改變了對方的人生，雖然程度也許輕重不同，但這依然是非常奇妙的一件事，兩個陌生人因為一次功利的安排成為了一生的朋友......也許這就是J.J對我說過的‘因緣’，那是東方人對命運的另一種稱呼......”
采訪到此結(jié)束，而不論是阿曼達(dá)還是喬佛里都沒有立刻做出評論——他們多少都還沉侵在剛才那龐大的信息流中。足足沉默了數(shù)秒鐘，阿曼達(dá)才試探性地和喬佛里交換了一個眼色，抬了抬眼亂，呼出了一口氣。
“So，”她說道，“看起來大夢泛娛樂的態(tài)度還是滿明顯的，這部電影，在某種程度上來說，依然是那種歌功頌德式的傳記片嘍？”
“也不能這么說，如果大夢泛娛樂并不希望你去靠近她的真實，他們可以把這段視頻完全刪掉，”喬佛里分析道，“我想他們只是在避免人際風(fēng)險，你知道，布蘭奇家族在影視圈依然活躍。而在當(dāng)事人作古的情況下，如果公然釋出喬什自曝自短的錄像給全劇組，很難預(yù)料布蘭奇家族的反應(yīng)。但實際上，視頻已經(jīng)給我們預(yù)留了足夠的線索，讓我們可以做出猜測�！�
是的，對于這兩個行內(nèi)人來說，即使剪掉了最重要的部分，喬什的只言片語也已經(jīng)足夠他們做出聯(lián)想了：‘真正的戀愛關(guān)系’？‘我為了事業(yè)都做了什么’？即使還不能坐實，但......
“好吧，不管怎么說，剛才所有的性格分析必須全部推翻�！卑⒙_(dá)摸了摸鼻子，心情提振了一些，即使純粹歌功頌德式的電影也未必不是好電影、不會獲得成功，但不管怎么說，作為演員來講，總是希望能演繹更復(fù)雜、更有深度的角色，“在乖乖看完全部視頻之前，我們最好別再亂發(fā)評論了�！�
“看起來的確如此�！眴谭鹄锿獾卣f，他又點開了目錄，“還是回到八十年前？不過，既然已經(jīng)得到了提示，也許這些視頻意義都不大了，珍妮弗在鏡頭前可能一直都處于表演狀態(tài)，很少真情流露。不論如何，城府深沉，這應(yīng)該是她的特點之一了......”
話雖如此，他還是打開了視頻，而阿曼達(dá)也沒有因此就漫不經(jīng)心，依然注意地觀看著珍妮弗在視頻里的表現(xiàn)，并已經(jīng)開始有意地模仿著她的一些表情細(xì)節(jié)。在剛才一段時間的觀看后，有幾個動作她也已經(jīng)學(xué)得似模似樣了。
“確實，可以看得出來，這個爆紅的過程對她的整個心態(tài)影響并不是很大，她的神態(tài)和語氣都沒有太大的改變。我想即使有改變，也不是因為她的心態(tài)發(fā)生了變化，而是團隊覺得這個形象不再適合她了，她需要一張新的面具。”
“從一出現(xiàn)就已經(jīng)是一個成熟的性格了，是不是？這和她的身份、她的經(jīng)歷是一個很大的矛盾點，這也許是她魅力的一個來源，也會給人留下深刻的印象，這種矛盾感、特質(zhì)......”
各式各樣的訪談和新聞資料中，珍妮弗在那個時段的生活也被漸漸地紡織出了一些細(xì)節(jié)，雖然她和喬什的感情似乎已經(jīng)存疑，但畢竟不可能所有的信息和情感都是偽造。只是阿曼達(dá)也不得不承認(rèn)，珍妮弗是個很難“冷讀”的人，或者說，她的演技已經(jīng)爐火純青到了讓人難辨真假的地步。在老年喬什主動提起以前，她一點也沒看出珍妮弗和喬什之間的關(guān)系也許并不真誠，她的愛意是那么地自然，這也讓她時時都有些恍惚，不能肯定自己捕捉到的細(xì)節(jié)到底是她的真實，還是她過分入戲的表現(xiàn)。
“如果說，她和喬什從來沒有真的在一起過，那你說——”當(dāng)時間線走了了《惡魔穿著Prada》，來到《第五個莎莉》的片段節(jié)選與主演訪談時，阿曼達(dá)忽然暫停了視頻，微微瞇起眼對喬佛里說道，“會不會和新聞里公布的時間線并不一樣，實際上珍妮弗在拍攝這部電影的時候就已經(jīng)和克里斯托費在一起了？”
提到這位21世紀(jì)初期最偉大的男演員（之一），以及他和珍妮弗的感情，喬佛里忍不住畏縮了一下，好像被擊中了什么痛處一樣，齜牙嘞嘴地說道：“這可是個相當(dāng)敏感的話題，姑娘，你的想法相當(dāng)危險啊�！�
阿曼達(dá)知道他在談?wù)撌裁础死锼雇匈M和維杰里家族的關(guān)系，一直都是媒體們猜度的話題，說什么的都有。從克里斯一直和珍妮弗保持著情人關(guān)系，到實際上克里斯和珍妮弗的戀曲只是一種掩飾，他真正的愛人是切薩雷.維杰里，甚至包括珍妮弗和切薩雷的關(guān)系，也都是各取所需的契約婚姻——在去年上映的一部傳記電影《好萊塢暴君》里，導(dǎo)演就是這么描述這段關(guān)系的。珍妮弗變成了一個為了上位，什么都愿意拿出來交換的野心家，而婚姻正是她用來和切薩雷交換支持的籌碼，她用這個籌碼贏得了切薩雷在董事會中的全力支持與事業(yè)上的緊密配合，也讓兩人在多年運營大夢泛娛樂的過程中始終保持了立場上的一致，把一個又一個敵人趕出了董事會，始終保持著她對大夢泛娛樂的統(tǒng)治力。
至于克里斯一直癡戀珍妮弗，心甘情愿地成為她的仰慕者和騎士，這是《浮華游戲》中秉持的看法；《珍妮弗.杰弗森與她的男人們》的看法要大膽得多，事實上，這部電影之所以激起了維杰里家族的怒火，主要是因為在片中，身為珍妮弗丈夫的切薩雷被編排出了勃起功能障礙，正是他難以滿足珍妮弗，才有婚后不斷的風(fēng)流韻事出現(xiàn)，而克里斯正是珍妮弗公然出軌的對象之一。
會有這么多的猜測，當(dāng)然是因為這三人的關(guān)系并不符合人們的常識，或者說珍妮弗和所有前男友的關(guān)系都不符合常識。在分手后，她和他們都成為了真正密切的朋友，喬什主演了一系列大夢出品的經(jīng)典電影，克里斯則更進(jìn)一步，不但出演，而且和大夢聯(lián)合制作，后期干脆入股大夢泛娛樂，成為了持股數(shù)名列前茅的個人股東。而且，如果說克里斯和珍妮弗關(guān)系密切，這倒也不是不能理解，最關(guān)鍵的是他和切薩雷.維杰里的交情自始至終都相當(dāng)不錯。在兩人分手，珍妮弗和切薩雷結(jié)婚后，還有大量克里斯和切薩雷兩人的合照傳出，共進(jìn)餐點，一起度假（當(dāng)然還有珍妮弗和克里斯當(dāng)時的女伴）、一同出席會議等等等等。所有人都公認(rèn)，在瑪麗.艾菲和吉姆.戴維森之外，克里斯是這對夫婦在事業(yè)上最密切的合作者。這也難免讓人們對他們的關(guān)系做出種種猜測，甚至是化為諸多影射的文章、電影了。事實上，《珍妮弗.杰弗森和她的男人們》就是因為這個大膽的詮釋引來了大夢泛娛樂的怒火，相關(guān)的官司倒是還在打，還沒下個定論，不過這部電影的制片公司則已經(jīng)被這個官司拖破產(chǎn)了。不必說，這完全是惹怒了大夢泛娛樂的結(jié)果，也所以，阿曼達(dá)的一點猜測都會引來喬佛里這樣的過激反應(yīng)。
“但這樣更合理，不是嗎？我不知道，我感覺我能從他們的互動里看出點端倪來�！卑⒙_(dá)嘀咕著說道，她其實也不是很肯定，喬佛里則根本是一臉茫然，完全沒看出來，“好吧，這兩個人都是21世紀(jì)最偉大的演員，我們不能相信自己的眼睛。還是看看克里斯的訪談怎么說吧�！�
“希望他能和喬什一樣坦誠�！眴谭鹄镟止玖艘痪洌袛嗔苏诓シ诺脑L談視頻，從關(guān)聯(lián)視頻中找到了克里斯的“70歲生日獻(xiàn)禮訪談�！�
和喬什的訪談開始的氛圍一樣，克里斯的訪談開始得也很輕松，阿曼達(dá)甚至在看到克里斯有些擠眉弄眼的滑稽表情時就噗的一聲笑了出來。和喬什不同，克里斯這一輩子也算是人生贏家的典范了，少年成名，在他的那一代中最早拿到奧斯卡，投資有方，身家億萬，結(jié)婚兩次，兩次也都是和名噪一時、內(nèi)外兼修的名嬡結(jié)婚，生了五個小孩，在珍妮弗七十歲時他已經(jīng)是兒孫滿堂。雖然和喬什一樣，都屬于不失風(fēng)度的帥爺爺類型，但兩人在后期的戲路則有很大不同。喬什較為醉心正劇，后期多飾演文雅角色；而克里斯在功成名就，從男主角的位置上退下來之后，則對喜劇發(fā)生了強烈興趣，在暮年反而開拓出新興趣，創(chuàng)造了一系列的賣座喜劇——這時阿曼達(dá)已經(jīng)出生了，所以她對克里斯的臉頗感親切，這是喬什所比不了的。
“我對珍妮弗的真實印象？”克里斯似笑非笑地挑起了眉毛，表情在風(fēng)趣幽默中猶帶著幾分風(fēng)流倜儻——這時候他才七十五歲，用2050年的標(biāo)準(zhǔn)來說，只能算是勉強擦邊進(jìn)入老年，還在很多女性的攻略范圍內(nèi)。而阿曼達(dá)不得不承認(rèn)，即使克里斯的頭發(fā)已經(jīng)有些斑白了，這個笑容也依然讓她情不自禁地跟著笑了起來，在心底有了些雀躍的感覺——“你們這是在離間我和大股東之間的關(guān)系嗎？還是其實是個陷阱？”
和喬什一樣，克里斯也對在鏡頭之前說實話抱有本能的疑慮，在經(jīng)過一連串類似的解釋和保證之后，他這才建筑起了信任感，摸索著下巴，陷入了回憶之中。
“看起來我應(yīng)該說些和眾所周知的珍妮弗不同的信息，”他喃喃地說道，“So，省略那些夸獎——盡管它們才是珍妮弗性格的主體，給你們一些爆點，是嗎？一些會讓媒體們顫抖的東西......”
忽然再度露出了頑童般的笑容，克里斯聳了聳肩，輕快地說道：“好吧——冷酷無情，如果你們非得要我說的話。這估計是很多人都不知道的一面，在所有人心里，她幾乎都是個天使，而我也不是否認(rèn)這一點。不過，如果你要是和珍妮談過戀愛的話，你就會明白我的感覺，她在戀愛中并不能給人以安全感，一點點也不能，你甚至可以說她非常自私和自我�！�
從他的表情來看，阿曼達(dá)肯定克里斯并不是在開玩笑，雖然他也是個很偉大的演員，但在這一刻，她能感受到他的真誠——傷口已經(jīng)被時間愈合了，但記憶還在，正是那輕描淡寫的語氣中所透出的情緒，那帶著緬懷的輕微痛苦，讓她感受到了跨越時間的厚重——在那么多年以前的傷痕，即使痛苦，也還是令人懷念的，畢竟，那時候他們都還年輕。
“自私和自我？”鏡頭后的人問，似乎有些吃驚，而克里斯迎著鏡頭，有些狡黠地笑了笑。
“是的，自私和自我，”他重復(fù)著說，“這就是我在那段感情里感受到的東西。當(dāng)然，這并不是說我的表現(xiàn)就有多好，只是我們現(xiàn)在談?wù)摰氖钦淠莞�，而你不得不承認(rèn)，其實這還滿符合她的性格的，是不是？她并沒有太多的惡意，只是她的自我是那么地龐大，她要做的事是那么地重要——我沒有諷刺的意思，那些事真的都很重要——而你別無選擇，只能配合她的腳步。你會始終都感到一種危機，就像是如果你不夠優(yōu)秀的話，遲早都會被她拋下，就像是你始終都沒有好到讓她對你認(rèn)真。當(dāng)然，這也許不是她的錯，她就像是一個精力充沛的跑者，永遠(yuǎn)向前不斷地沖刺，永遠(yuǎn)都心無旁騖，永遠(yuǎn)都是那么地強大。而這種絕對的力量有時候的確讓你感覺到一絲寒意，因為和她比起來，你會明確地感受到自己的弱小，你會覺得她不愛你，只是因為你還不夠資格，而你永遠(yuǎn)都不夠好......”
“即使是在你拿到了奧斯卡影帝之后？”采訪者問。
“Well，”克里斯攤了攤手，“別忘了，在那一屆，她創(chuàng)紀(jì)錄地拿到了兩個奧斯卡表演獎項。所以，是的，即使你已經(jīng)拿到了奧斯卡影帝，你也依然會覺得自己還不夠好，這種壓迫感有時候強烈得幾乎都能讓人窒息，你知道什么？”
他又露出了深思之色，過了一會兒才說道：“我想，只有切薩雷那樣的男人能和她長長久久，畢竟，他們在這點上給人的壓迫感也是相當(dāng)一致的，永遠(yuǎn)都——那句話是怎么說來著——追求卓越。永遠(yuǎn)都在追求卓越，永遠(yuǎn)追求�！�
“okay......”采訪者的語氣顯然有些遲疑，克里斯給出的答案似乎和她想聽到的有很大區(qū)別，“所以，這就是你們分手的原因嗎？但你們一直都是相當(dāng)好的朋友......”
“我并不是說這是缺點，”克里斯說道，“事實上，這是一種頗具美感的強大。想想看，這么一個女孩，如此美麗，如此有天賦，又是如此地自律、如此地專注。這種龐大的意志力，當(dāng)你靠得太近時，會讓你感到恐慌和害怕，但當(dāng)你找到一個合適的距離時，你就會發(fā)現(xiàn)它的驚人之處，它的迷人之處，這就像是——”
他的神態(tài)發(fā)生了變化，純粹的贊嘆、崇慕和深刻濃郁的感情從他臉上每一個角落自然地流淌出來，這是極富感染力的表情，把人一下就帶進(jìn)了他的世界，體會著他的感受：“就像是你在觀賞奧林匹克運動會，欣賞著人類的極限被不斷地推進(jìn)，或者見證著偉大的思想誕生的時刻。和珍妮成為朋友，能打消你所有懈怠的念頭，明白嗎？當(dāng)你為自己的微末成就沾沾自喜，你自以為自己已經(jīng)成為了這世界最成功的那1%的時候，你以為自己已經(jīng)失去目標(biāo)的時候，哪怕僅僅是看J.J一眼，看看她已經(jīng)創(chuàng)造出了多少歷史、多少奇跡，卻依然如此自律而刻苦地工作，永不滿足地望著前方——永遠(yuǎn)不會被過去的榮耀耽擱腳步，那種專注與那種天才......你就會不自覺地感到，這世界依然是有希望的，依然是有目標(biāo)的，依然有太多太多的前方等著你去挑戰(zhàn)。當(dāng)你想要追上她的時候，她的強大會讓你不寒而栗，倍感壓力。但，當(dāng)你想要跟著她往前跑的時候，她的強大會成為你的動力，你信心的源泉，而你會感覺到，能夠成為她的朋友是多么地幸運。想想看，如果我沒有認(rèn)識她，沒有和她在一起，我的人生將會多么地不一樣......”
“你知道嗎，喬什叔叔也說過這句話。”在鏡頭背后和他對話的女聲說道，“她改變了他的人生�！�
“事實就是如此，”克里斯說，他的眼神溫柔了下來，“她改變了太多人的人生。如果不是因為她——不是因為和她的關(guān)系，我想我將會用很多年才能艱辛地明白我的幼稚。我會怎么樣？繼續(xù)花花公子式的生活？紙醉金迷？我不知道，但無論如何，這能被我肯定的是......”
和喬什一樣，他露出了感慨而懷念的笑容，這是一種幸福的微笑，只出現(xiàn)在走過一生的老年人臉上——只有當(dāng)你走過一生，而對于度過的年華相當(dāng)滿意時，才會出現(xiàn)這樣的笑容：“我不會像我有過的一生一樣，品嘗到人生的滋味，這么多方方面面的豐富經(jīng)歷......噢，孩子，讓我告訴你，我曾有多么后悔我曾邀請她和我約會，就有多么慶幸我曾經(jīng)幾乎是不知廉恥地勾引過她。當(dāng)時她——”
畫面又一次出現(xiàn)了切換，這一次是直接被截到了結(jié)尾，丟失了“當(dāng)時她”之后的一長段話，克里斯托弗又露出了那頑皮的笑容，他總結(jié)式地說道：“總而言之，用我們那個時代媒體最喜歡的一句話，“那女孩就是個怪物”。她和所有人以為的那個珍妮弗其實南轅北轍，那個仿佛輕而易舉地就能創(chuàng)造奇跡的天才女孩，那個溫柔、善良、親和的姑娘，完全只是所有人的想象。別信媒體，親愛的，媒體的報道根本就和事實不一樣，她是個可怕、可怕的怪物——”
他的聲音拉長了，克里斯托弗臉上忽然出現(xiàn)了那么一種讓人心醉又心碎的表情。有那么一瞬間，他像是又陷進(jìn)了回憶里，雙眼怔然地看著前方，像是穿越了時間，看到了五十年以前，和他相戀時的珍妮弗。他輕聲地、緬懷地、熱愛地說——仿佛還沉浸在那個幻夢里：“......但也始終不無可愛之處......”
訪談就此結(jié)束，畫面也定格在了此處，不論是阿曼達(dá)還是喬佛里都沒有馬上說話。與喬什的訪談一樣，克里斯的訪談信息量很大。而通過這兩個訪談，阿曼達(dá)感到一個新的、更加真實的珍妮弗出現(xiàn)在了眼前，強大、自信、刻苦、天賦超人......在她心里，珍妮弗的形象變得更加專業(yè)、精英甚至是冷酷，就像是游走在好萊塢諸多辦公室之間的高層，狡黠而深沉，做任何事之前都要計算清楚風(fēng)險與利潤。而這和她在訪談中流露出的氣質(zhì)根本南轅北轍，在訪談中，她始終都是欣快的、幽默的、俏皮的，有種輕盈地翩翩起舞的感覺，奇跡就像是在她那一個接一個的優(yōu)美轉(zhuǎn)圈中被隨意地創(chuàng)造出來。
“如果我們想要演繹一個真實的，能讓瑞達(dá)和伊迪絲滿意的珍妮弗的話，”阿曼達(dá)皺起眉頭，有些干澀地說——在看完克里斯的訪談后，不知怎么，她仿佛也感受到了來自珍妮弗的壓力，盡管她已經(jīng)過世了二十年之久，“那么我想，我們大可以直接放棄她的個人訪談了，至少是職業(yè)生涯前期的那些。70歲生日訪談系列對我們的幫助也許會更大。”