第一章

    1

    前世.戰(zhàn)火中的離別

    民國十二年春，江南小城的藍(lán)花楹開得正好。

    沈硯抱著幾冊新得的古籍從書局出來時(shí)，天空正飄著細(xì)雨。他本欲徑直回學(xué)堂，卻被一陣清冽的藥香勾住了腳步。轉(zhuǎn)頭望去，書局旁的醫(yī)館廊下，一個(gè)身著月白衫子的姑娘正在翻曬藥材。她手指纖長，動作利落，雨絲沾濕了她的鬢角也渾然不覺。

    姑娘，雨大了。沈硯不自覺地走近，遞過自己的油紙傘。

    那姑娘抬頭，露出一張素凈的臉。她的眼睛很特別，像是盛著整個(gè)江南的煙雨，朦朦朧朧的，卻又有種說不出的清亮。她看了看沈硯手中的傘，又看了看他懷里護(hù)得嚴(yán)實(shí)的書冊，忽地笑了：書生的傘，還是留給書吧。

    沈硯耳根一熱，卻執(zhí)意將傘傾向她那邊：在下沈硯，在城南學(xué)堂教書。姑娘是...

    蘇綾。她簡短地回答，手上不停地將藥材收進(jìn)竹匾，家父是這間醫(yī)館的大夫。

    雨絲漸密，在兩人之間織成一道朦朧的簾。沈硯注意到她手腕上有一處淡紫色的胎記，形狀奇異，像是一朵未開的花。

    蘇姑娘手上的胎記...他脫口而出，又立刻懊悔自己的唐突。

    蘇綾卻不在意，反而抬起手腕給他看：生來就有的，家父說像藍(lán)花楹的花苞。她指向遠(yuǎn)處，城西那棵百年藍(lán)花楹，開的花就是這種顏色。

    沈硯順著她手指的方向望去，雨幕中隱約可見一抹紫色云霞般的樹冠。他忽然想起什么，從懷中取出一方素箋：正巧，昨日讀到李商隱藍(lán)田日暖玉生煙，偶得幾句拙作，不知姑娘可愿指教

    蘇綾接過素箋，只見上面用工整的小楷寫著：

    一樹紫云壓小城，半含春雨半含晴。若教此物堪持贈，何必明珠暗投明。

    她的指尖輕輕撫過紙面，忽然抬頭，眼中煙雨散去，露出明亮的笑意：沈先生好詩才。不過...她頓了頓，藍(lán)花楹的花語是在絕望中等待愛情，可不是什么吉利的意象。

    沈硯一怔，隨即笑道：那便改作不信春風(fēng)喚不回如何

    雨停了。蘇綾將藥材收好，把素箋仔細(xì)折起放入袖中：明日未時(shí)，城西藍(lán)花楹下，我等你改好的詩。

    沈硯望著她離去的背影，忽然覺得，這個(gè)春天似乎與往年不同了。

    次日，沈硯早早來到藍(lán)花楹下。這是一棵百年老樹，樹干粗壯，需三人合抱，樹冠如云，紫色的花朵開得正盛，風(fēng)過時(shí)落英繽紛，像是下了一場紫色的雪。他撫摸著樹干上斑駁的紋路，忽然心血來潮，取出隨身的小刀，在樹皮上小心翼翼地刻下沈蘇二字。

    刻得深些。身后傳來蘇綾的聲音，免得年歲久了，就看不真切了。

    沈硯回頭，見蘇綾提著一個(gè)小竹籃走來。今日她換了件淡紫色的衫子，與滿樹繁花相映成趣。她走到樹下，仰頭望著那些花朵，陽光透過花瓣在她臉上投下斑駁的光影。

    我?guī)Я瞬韬忘c(diǎn)心。她放下竹籃，取出一個(gè)青瓷茶壺和兩個(gè)杯子，家父去鄰縣出診了，今日醫(yī)館歇業(yè)。

    他們在樹下鋪了塊藍(lán)布，相對而坐。沈硯取出改好的詩稿，蘇綾則從籃底拿出一本手抄的醫(yī)書。

    《本草備要》沈硯驚訝地接過，這可是珍本。

    家父的珍藏。蘇綾斟了杯茶推給他，我見你上次在書局翻看醫(yī)書，想是感興趣的。

    就這樣，他們在藍(lán)花楹下度過了第一個(gè)下午。沈硯講詩詞歌賦，蘇綾說草藥醫(yī)理；他教她辨別碑帖真?zhèn)�，她告訴他如何從舌苔看五臟盛衰。待到夕陽西沉，兩人竟都有些依依不舍。

    明日...還來嗎沈硯送她回醫(yī)館時(shí)問道。

    蘇綾低頭看著地上的落花：你若得閑，我日日都在。

    從此，藍(lán)花楹下成了他們的秘密天地。沈硯教書之余的所有時(shí)間幾乎都和蘇綾在一起。他為她寫詩，她給他配安神的茶飲；他教她臨《蘭亭序》，她帶他認(rèn)山野間的草藥。樹皮上的沈蘇二字被刻得越來越深，周圍還添了些小字，是他們覺得特別好的詩句。

    夏日里，沈硯在樹蔭下給蘇綾讀《西廂記》，讀到愿普天下有情的都成了眷屬時(shí)，兩人的手不知不覺握在了一起。秋日里，蘇綾用藍(lán)花楹的花瓣做成書簽，夾在沈硯常讀的詩集中。冬日里，他們裹著厚厚的棉袍，在樹下呵著白氣分享一個(gè)烤紅薯，約定來年花開時(shí)一起去杭州看西湖。

    然而，亂世的陰云終究籠罩了這座小城。

    民國十三年春，藍(lán)花楹還未開花，戰(zhàn)爭的消息就先到了。北方的軍閥混戰(zhàn)愈演愈烈，征兵令下到了學(xué)堂。沈硯作為適齡男子，必須應(yīng)征入伍。

    得知消息的那天，蘇綾在醫(yī)館后院搗藥，木杵砸在石臼里的聲音一聲比一聲重。沈硯站在門口，看著她繃緊的背影，不知如何開口。

    什么時(shí)候走蘇綾突然問，手上動作不停。

    三日后。沈硯輕聲回答。

    石臼里的藥草已經(jīng)被搗得稀爛，蘇綾卻還在機(jī)械地重復(fù)著動作。沈硯上前握住她的手腕，發(fā)現(xiàn)她掌心全是冷汗。

    我爹說，這次征兵去的是最前線。蘇綾的聲音有些發(fā)抖，十人去，一人還。

    沈硯將她攬入懷中，聞到她發(fā)間淡淡的藥香：我會回來的。等亂世平定，我們就成婚。

    蘇綾猛地抬頭，眼中噙著淚：你保證

    沈硯拉著她跑到城西的藍(lán)花楹下。樹干上的刻痕已經(jīng)愈合了些，但字跡依然清晰。他指著沈蘇二字：以此為證。待我歸來，就在這棵樹下娶你。

    蘇綾從懷中取出一方素箋，上面密密麻麻寫滿了字。她將信箋對折，又折，最后折成一朵花的形狀。

    我有太多話想說，卻不知從何說起。她蹲下身，在樹根旁挖了個(gè)小坑，將信箋埋了進(jìn)去，等你看完這封信，我就把剩下的都說給你聽。

    data-faype=pay_tag>

    沈硯也蹲下來，幫她把土蓋好：那這封信就是我們的約定。待我回來，我們一起把它挖出來，你當(dāng)面告訴我上面寫了什么。

    蘇綾突然抓住他的手腕：如果...如果這輩子等不到...她的聲音哽咽了，來世我們就憑這棵樹相認(rèn)。我手腕上有藍(lán)花楹的胎記，你...她撫上他的眉骨，你這里有道疤，是上月幫我采藥時(shí)劃傷的，一定會留下痕跡。

    沈硯鄭重地點(diǎn)頭，然后從懷中取出一個(gè)小布包：這是我所有的詩稿，都給你保管。他又指了指樹干，我昨日新刻了一句不信春風(fēng)喚不回，就是希望不管多久，我們終能重逢。

    暮色四合，藍(lán)花楹的樹影籠罩著這對有情人。遠(yuǎn)處傳來軍隊(duì)集結(jié)的號角聲，沈硯緊緊抱住蘇綾：待花開時(shí)，我必歸來。

    三日后，沈硯隨部隊(duì)離開了小城。蘇綾站在城墻上，看著隊(duì)伍消失在塵土飛揚(yáng)的官道盡頭。春風(fēng)拂過，她腕上的胎記隱隱發(fā)熱，仿佛在提醒她那個(gè)關(guān)于來世的約定。

    部隊(duì)走后不久，藍(lán)花楹開了。滿樹紫花如云如霞，蘇綾每日都去樹下坐一會兒，有時(shí)讀沈硯留下的詩稿，有時(shí)對著埋信的地方自言自語。她開始學(xué)著寫詩，雖然笨拙，卻字字真摯：

    一樹繁花一樹思，思君如花期已遲。若是此情能結(jié)果，何必春風(fēng)化雨時(shí)。

    夏天過去了，秋天來了，藍(lán)花楹的葉子開始泛黃。前線傳來的消息越來越糟，蘇綾的父親的醫(yī)館里擠滿了傷員，從他們口中，她拼湊出沈硯所在部隊(duì)的動向——他們被派往了最激烈的戰(zhàn)場。

    冬日里的一天，一個(gè)滿身血污的士兵被抬進(jìn)醫(yī)館。蘇綾為他清理傷口時(shí)，發(fā)現(xiàn)他袖口別著一枚熟悉的銅紐扣——那是她縫在沈硯衣襟上的。

    這...這是從哪來的她顫抖著問。

    士兵艱難地睜開眼：一個(gè)教書先生...臨死前給我的...說如果遇到...城西醫(yī)館的姑娘...就還給她...

    蘇綾的世界在那一刻靜止了。她機(jī)械地幫士兵包扎好傷口，然后一個(gè)人跑到藍(lán)花楹下。寒冬的樹早已掉光了葉子，光禿禿的枝椏刺向灰白的天空。她跪在埋信的地方，徒手挖開凍土，取出那封已經(jīng)潮濕發(fā)霉的信。

    信上沒有多少字，只有反反復(fù)復(fù)寫滿的一行：沈硯，你一定要活著回來。

    蘇綾抱著樹干痛哭，淚水滴在沈蘇二字上。她不相信沈硯會死，就像不相信春風(fēng)再也喚不回藍(lán)花楹的花開。

    從此，蘇綾的生活只剩下兩件事：在醫(yī)館救治傷員，在藍(lán)花楹下等待。年復(fù)一年，樹干上的刻痕漸漸被新長的樹皮覆蓋，只有沈蘇二字因?yàn)榭痰锰���，依然清晰可辨�?br />
    民國十七年春，藍(lán)花楹開得格外絢爛。蘇綾已經(jīng)病了許久，卻仍堅(jiān)持每日去樹下坐坐。這日清晨，她換上了那件淡紫色的衫子，手腕上的胎記比往常更加明顯。

    小姐，今日風(fēng)大，還是別出去了。丫鬟勸道。

    蘇綾搖搖頭，執(zhí)意要去。她走到樹下，撫摸著樹干上的刻字，輕聲念著沈硯寫給她的詩。風(fēng)吹過，紫色的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下，像是下了一場溫柔的雨。

    待花開時(shí)，我必歸來。她喃喃重復(fù)著沈硯的承諾，嘴角浮現(xiàn)出一絲微笑。

    當(dāng)丫鬟找到她時(shí)，蘇綾已經(jīng)靠在樹干上永遠(yuǎn)地睡著了。她的手中緊握著那封發(fā)黃的信，臉上還帶著祥和的微笑。

    2

    今生·尋找未拆的信

    林晚又夢見了那棵樹。

    夢里，紫色的花瓣如雨般飄落，樹下站著一個(gè)穿長衫的男人。他背對著她，身影模糊，像是隔了一層霧氣。她想走近，卻怎么也邁不開步子。

    你是誰她喊。

    男人緩緩回頭，嘴唇微動，似乎在說話，可她聽不見。

    然后，夢醒了。

    林晚睜開眼，窗外天剛蒙蒙亮。這是她第無數(shù)次做這個(gè)夢——從她記事起，這棵樹和這個(gè)男人就反復(fù)出現(xiàn)在她的夢境里，像是某種無法擺脫的執(zhí)念。

    她抬起手腕，那里有一處淡紫色的胎記，形狀像一朵未綻放的藍(lán)花楹。奇怪的是，每到春天，這塊胎記就會隱隱發(fā)燙，仿佛在提醒她什么。

    林晚是一名植物學(xué)家，專門研究古樹名木。她的辦公室里堆滿了各種植物標(biāo)本和古籍，而她的電腦里則存著全國各地的古樹資料。

    林博士，您又熬夜了同事小張推門進(jìn)來，遞給她一杯咖啡。

    嗯，在研究一些資料。林晚揉了揉太陽穴，目光落在自己手腕的胎記上。

    這胎記真特別，像朵花。小張好奇道。

    藍(lán)花楹。林晚輕聲說，我查過資料，這種樹原產(chǎn)南美，但民國時(shí)期被引入中國，在南方一些城市有栽種。

    您對藍(lán)花楹這么感興趣

    ……只是覺得熟悉。林晚沒有多說。

    她最近在研究一座城市公園里的百年藍(lán)花楹，據(jù)說那棵樹已有上百年歷史，每到春天，滿樹紫花如云，美得驚人。

    而更讓她在意的是，她夢里的那棵樹，似乎就是它。

    周末，林晚獨(dú)自去了那座公園。

    春日的陽光溫暖而不刺眼，公園里游人如織。她循著地圖，終于在一片安靜的角落找到了那棵藍(lán)花楹。

    樹很高，樹干粗壯，樹皮斑駁，顯然歷經(jīng)滄桑。她伸手撫摸樹干，指尖觸到幾道淺淺的刻痕——像是被人刻意劃上去的。

    她湊近細(xì)看，隱約辨認(rèn)出兩個(gè)模糊的字：

    沈蘇

    心臟猛地一跳。

    ——這是夢里那棵樹！

    她繞著樹走了一圈，突然注意到樹根處有一塊泥土微微松動，像是被雨水沖刷過。她蹲下身，輕輕撥開泥土，指尖碰到一個(gè)硬物。

    那是一個(gè)泛黃的信封，被油紙包裹著，埋在樹根旁不知多少年。

    林晚的心跳加速，手指微微發(fā)抖。她小心翼翼地拆開信封，里面是一張已經(jīng)褪色的信紙，字跡娟秀卻透著焦急：

    沈硯，你一定要活著回來。

    若此生不能相守，來世憑此樹相認(rèn)。

    落款是蘇綾。

    林晚的呼吸停滯了一瞬。

    ——蘇綾是誰沈硯又是誰

    ——為什么這封信會埋在這里

    ——為什么……她的夢里，會有這棵樹和那個(gè)穿長衫的男人

    一陣風(fēng)吹過，藍(lán)花楹的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下，落在她的肩頭和信紙上。

    就在這時(shí)，她的手腕突然一陣灼熱——那塊藍(lán)花楹胎記，此刻燙得驚人。

    她抬起頭，恍惚間，似乎看見樹下站著一個(gè)模糊的身影，穿著長衫，正靜靜望著她。

    ……沈硯她下意識地喊出這個(gè)名字。

    可再一眨眼，那里空無一人。

    只有風(fēng)，帶著花瓣，輕輕拂過她的臉頰。

    3

    重逢·遲到的相遇

    林晚將那封信小心地收進(jìn)包里，心跳仍未平息。她抬頭望著滿樹繁花，忽然聽見身后傳來腳步聲。

    這棵樹很美，對嗎

    一個(gè)低沉的男聲響起。

    林晚轉(zhuǎn)身，看見一個(gè)身材修長的男人站在不遠(yuǎn)處。他約莫四十歲上下，穿著簡單的白襯衫和深色長褲，眉目清俊，眼角有幾道細(xì)紋，卻更添沉穩(wěn)。最引人注目的是，他的鬢角有幾縷白發(fā)，在陽光下泛著淡淡的銀光。

    而更奇怪的是，他的發(fā)間竟落著一片藍(lán)花楹的花瓣，紫色的，像是特意點(diǎn)綴在那里。

    你是……林晚下意識地問。

    周默。男人微微一笑，目光落在她手中的信封上，歷史學(xué)者，在研究這棵樹的故事。

    他的聲音很溫和，卻讓林晚心頭一顫。

    ——她莫名覺得，自己認(rèn)識他。

    你手里的東西，能給我看看嗎周默輕聲問。

    林晚猶豫了一下，但還是將信遞了過去。

    周默接過信，指尖微微一頓。他的目光掃過那行字跡，眉頭輕輕皺起，像是被某種久遠(yuǎn)的記憶刺痛。

    這封信……他低聲道，你從哪里找到的

    樹下。林晚指了指樹根處，剛剛被雨水沖刷出來。

    周默沉默了一會兒，忽然抬頭看她：你叫什么名字

    林晚。

    林晚……他念了一遍，眼神深邃，你手腕上，是不是有一塊胎記

    林晚一怔，下意識捂住自己的手腕。

    你怎么知道

    周默沒有回答，只是輕輕抬起自己的左手，挽起袖口——在他的手腕內(nèi)側(cè)，有一道淺淺的疤痕，形狀像是一道未寫完的筆畫。

    我從小就會夢到這棵樹。他低聲說，夢里還有一個(gè)穿旗袍的女人，站在樹下等我。

    林晚的呼吸一滯。

    ——她夢見的，是穿長衫的男人。

    ——而他夢見的，是穿旗袍的女人。

    一陣風(fēng)吹過，藍(lán)花楹的花瓣紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。

    周默的手指輕輕撫過信紙，就在這一瞬間——

    林晚的眼前突然閃過一幅畫面。

    ——戰(zhàn)火紛飛的年代，一個(gè)穿長衫的年輕書生緊緊抱著樹干，手指在樹皮上刻下沈蘇二字。

    ——樹下，一個(gè)穿月白旗袍的女子含淚埋下一封信，輕聲說：若此生不能相守，來世憑此樹相認(rèn)。

    ——炮火聲中，書生回頭，眉骨上有一道淺淺的傷痕，眼神絕望而堅(jiān)定。

    林晚猛地后退一步，心跳如鼓。

    而周默的臉色也變了，他死死盯著信紙，像是透過它看到了什么。

    你……也看見了林晚顫聲問。

    周默緩緩點(diǎn)頭：戰(zhàn)火、離別、未說完的誓言……

    兩人對視著，空氣仿佛凝固。

    ——他們夢里的場景，剛剛在彼此的腦海中重現(xiàn)了。

    沉默許久，周默終于開口：

    我研究歷史多年，尤其是民國時(shí)期的戰(zhàn)役。最近在整理資料時(shí)，發(fā)現(xiàn)一場百年前的戰(zhàn)斗中，有個(gè)叫沈硯的書生死在了前線。

    沈硯……林晚喃喃重復(fù)，那蘇綾呢

    蘇綾是當(dāng)?shù)蒯t(yī)館的女兒，據(jù)說在沈硯戰(zhàn)死后，她日日去藍(lán)花楹下等待，最終郁郁而終。

    林晚的指尖微微發(fā)抖。

    ——所以，她夢里的男人是沈硯，而她是蘇綾的轉(zhuǎn)世

    ——而周默，則是沈硯的今生

    周默看著她，忽然輕聲問：你相信前世今生嗎

    林晚沒有回答，只是抬起手腕，露出那塊藍(lán)花楹胎記。

    周默的眼神一軟，伸手輕輕觸碰她的胎記，低聲道：

    抱歉，遲到了這么久。

    林晚望著他，忽然笑了，眼眶微微發(fā)紅：

    沒關(guān)系，在永恒的尺度里，我們剛剛重逢。

    風(fēng)拂過，滿樹紫花搖曳，像是見證了這場跨越百年的相遇。

    ---

    4

    尾聲

    林晚和周默靜靜地坐在那棵藍(lán)花楹樹下，樹影婆娑，花瓣隨風(fēng)輕舞，仿佛每一片都承載著過往的記憶。他們的眼神里，不再有對前世的執(zhí)著追問，只是默默地享受著當(dāng)下的寧靜，靜靜地等待著下一次花開的瞬間。時(shí)間在這里仿佛變得緩慢，每一秒都充滿了深情與期待。

    那封泛黃的信紙，靜靜地躺在他們中間，字跡已經(jīng)漸漸模糊，如同被歲月的風(fēng)沙侵蝕。那些曾經(jīng)刻骨銘心的字句，如今已變得難以辨認(rèn)，卻仿佛完成了它傳遞情感的使命，靜靜地躺在那里，見證著他們之間的情感變遷。

    有些等待，注定是跨越生死的漫長旅程。林晚輕聲說道，她的聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，仿佛是對過往的感慨，也是對未來的期許。周默緊緊握住她的手，目光堅(jiān)定而溫柔：而有些重逢，剛剛好就是永遠(yuǎn)。他的話語如同溫暖的陽光，穿透了林晚心中的陰霾，讓她的心靈得到了慰藉。

    在這藍(lán)花楹樹下，他們彼此相依，不再追問前世，不再糾結(jié)過往，只是靜靜地等待著下一次花開，期待著那份跨越生死的重逢，相信著有些緣分，注定會跨越時(shí)間的長河，成為永恒的相守。

    **（全文完）**