第一章
消毒水的氣味刺入鼻腔時(shí)，林晚秋的指尖正在鍵盤上敲擊最后一個(gè)設(shè)計(jì)稿存檔鍵。2023
年秋夜的細(xì)雨拍打著寫字樓落地窗，她望著電腦右下角的時(shí)鐘
——22:47，屏幕映出自己蒼白的臉，黑眼圈像被水墨暈染的紙團(tuán)。作為獨(dú)立服裝設(shè)計(jì)師，這已經(jīng)是連續(xù)第七天加班到凌晨，辦公桌上冷掉的拿鐵旁，攤開的《中國古代服飾史》正停留在明代襖裙那頁。
叮
——
電梯到達(dá)的提示音在寂靜走廊里格外清晰。林晚秋抓起風(fēng)衣沖進(jìn)電梯，鏡面里的倒影突然扭曲，金屬墻面滲出青苔般的紋路。她踉蹌著扶住轎廂，指甲劃過鐵銹斑駁的銅鈴，當(dāng)啷聲響中，眼前閃過鎏金屏風(fēng)上的孔雀開屏圖。
小姐！
尖銳的女聲撕裂耳膜，林晚秋猛地撞在雕花床柱上，額頭磕出的疼痛遠(yuǎn)比宿醉更真實(shí)。雕花床幔被穿堂風(fēng)掀起一角，她看見青磚地上跪著的綠衣丫鬟，梳著雙螺髻，耳墜上的東珠隨身體顫抖輕晃。丫鬟抬起的臉上滿是淚痕，手里攥著半塊碎鏡
——
鏡面里映出的，是張陌生卻年輕的臉，眉梢那顆朱砂痣正滲著血珠。
謝天謝地，您可算醒了！
丫鬟撲過來抓住她的手，掌心的薄繭擦過她腕間的銀鐲，您墜樓時(shí)手里還攥著這鏡子，大夫說再晚一刻......
墜樓林晚秋觸電般縮回手，環(huán)顧四周：酸枝木拔步床、緙絲花鳥屏風(fēng)、案頭青瓷瓶里插著半謝的白菊。窗外飄來桂花香，分明是深秋，可她身上的月白襦裙繡著并蒂蓮，正是書中記載的春日婚服紋樣。記憶如潮水倒灌，原主林晚秋，鎮(zhèn)北將軍沈硯清的未婚妻，三日前在繡樓取婚服時(shí)
意外
跌落，此刻腦內(nèi)殘留的眩暈感，混著不屬于她的記憶碎片：紅蓋頭下露出的皂靴、沈硯清腰間那枚刻著
忠勇
的虎符、還有昨夜夢中，現(xiàn)代電腦屏幕與古代銅鏡重疊時(shí)，閃過的那句
天命不可逆。
墨兒，去打盆水來。
她聽見自己的聲音比平時(shí)低了半度，帶著久病的沙啞。指尖撫過鏡面上的裂痕，忽然在碎紋里看見現(xiàn)代自己的眼睛，睫毛上還沾著昨夜加班時(shí)掉落的睫毛膏。穿越這種事，竟真的發(fā)生了。
沈硯清第一次見她，是在秋雨纏綿的午后。林晚秋扶著廊柱學(xué)步，繡鞋踩過積水時(shí)，聽見前院傳來戰(zhàn)馬嘶鳴。抬眼望去，穿墨綠鎧甲的男人正翻身下馬，斗篷上的水珠濺在青石板上，像撒了把碎鉆。他摘頭盔時(shí)，后頸露出一道三寸長的疤痕，像條沉睡的蛇。
見過未來夫人。
他單膝跪地，甲胄相撞發(fā)出清響。林晚秋注意到他右手虎口的繭，比她握剪刀的位置更低，那是常年握槍的痕跡。當(dāng)他抬頭時(shí)，瞳孔里映著她胸前晃動(dòng)的雙魚玉佩
——
那是原主母親的遺物，此刻正隨著她慌亂的心跳輕撞鎖骨。
將軍多禮。
她福身還禮，袖口滑落露出腕間銀鐲，那是現(xiàn)代母親送的成年禮物。沈硯清的目光在銀鐲上停留一瞬，忽然伸手握住她的手腕，指腹擦過鐲面刻的
平安
二字：這紋樣......
倒像我在吐蕃見過的藏銀工藝。
林晚秋渾身僵硬，他的掌心帶著戰(zhàn)場上的溫度，虎口的繭擦過她的脈搏。這個(gè)細(xì)節(jié)讓她想起設(shè)計(jì)稿里的古代鎧甲護(hù)腕，下意識說道：將軍若不嫌棄，我可改改這鐲型，加道防滑紋......
話未說完便怔住，古代女子怎會(huì)懂
防滑紋
沈硯清挑眉，松開手時(shí)指尖掠過她袖口的并蒂蓮刺繡：林小姐果然蕙質(zhì)蘭心。
他的語氣里帶著試探，卻在看見她耳后未愈的擦傷時(shí)，忽然收斂了鋒芒，從腰間解下一個(gè)鎏金藥盒，這是軍中用的金瘡膏，比大夫開的管用。
當(dāng)晚，林晚秋在銅鏡前涂抹藥膏，聞到淡淡的艾草味。鏡中少女的眼角還帶著現(xiàn)代的疲憊，卻在指尖撫過沈硯清碰過的銀鐲時(shí)，心跳忽然加速。她想起他解甲時(shí)露出的中衣，領(lǐng)口繡著半朵殘蓮
——
那是原主繡到一半的定情信物。窗外傳來更夫打更聲，三更天，她摸出藏在枕下的碎鏡，裂痕里映出的月光，比現(xiàn)代的路燈溫柔太多。
霜降那日，沈硯清帶她去校場。秋日晴空下，士兵們操練的喊聲響徹云霄。他遞給她一副皮質(zhì)護(hù)腕，上面繡著她前日畫的改良紋樣：試試這個(gè)。
林晚秋握住弓箭的瞬間，忽然想起大學(xué)時(shí)參加的射箭社團(tuán)。弓弦在掌心震顫，她瞄準(zhǔn)百米外的靶心，卻在余光里看見沈硯清抱臂而立的身影，鎧甲在陽光下泛著冷光，像尊守護(hù)神像。羽箭離弦的剎那，他忽然伸手按住她的肩膀：手肘再抬高些。
溫?zé)岬暮粑鬟^耳際，她的心跳亂了節(jié)拍，羽箭偏出靶心三寸。將軍這是故意搗亂
她轉(zhuǎn)身時(shí)，發(fā)現(xiàn)他指尖正捏著她掉落的碎鏡片，鏡面映著兩人交疊的影子。
這鏡子......
他摩挲著碎片邊緣，忽然抬頭看她，眼神里有探究也有了然，你墜樓前，是不是看見什么不該看的
風(fēng)卷起他的斗篷，林晚秋看見他腰間的虎符在晃動(dòng)。原主墜樓的真相，恐怕不是意外。她按住狂跳的心臟，故意將話題引向別處：將軍覺得，這護(hù)腕設(shè)計(jì)如何
沈硯清盯著她的眼睛，良久才輕笑一聲，將碎片收入袖中：明日隨我進(jìn)宮面圣，穿你繡的那套月白襦裙吧。
進(jìn)宮那日，林晚秋才明白他為何讓她穿那件素色襦裙。金鑾殿上，皇帝贊她
賢良淑德，皇后卻在賜茶時(shí)，用只有兩人能聽見的聲音說：沈?qū)④姷奈椿槠�，倒像哀家故友的女兒�?br />
林晚秋抬頭，看見皇后腕間戴著與她銀鐲同款的藏銀鐲子，只是鐲面刻的不是
平安，而是朵枯萎的蓮花。
夜宴上，她躲在回廊里透氣，聽見假山后傳來爭吵聲。是沈硯清和公主
——
當(dāng)今圣上最寵愛的嫡女，正扯著他的衣袖哭鬧：你說過會(huì)娶我！
公主殿下自重。
沈硯清的聲音里帶著隱忍，末將已有婚約。
婚約
公主冷笑，不過是個(gè)七品文官之女，本宮要她死，不過是一句話的事......
林晚秋后退半步，撞上身后的花柱，玉簪上的珍珠簌簌掉落。沈硯清猛地轉(zhuǎn)身，看見她時(shí)瞳孔驟縮。公主順著他的目光望來，臉上的怒容瞬間化作笑意：原來就是林小姐，果然如將軍所言，楚楚動(dòng)人。
那笑容讓林晚秋想起現(xiàn)代職場里的競爭對手，表面溫和，眼底藏著刀。她福身行禮，指尖攥緊袖口的并蒂蓮
——
那是今早沈硯清親手為她別上的銀步搖，此刻卻像根扎進(jìn)掌心的刺。
婚期定在冬至。林晚秋坐在繡樓里，看著繡娘們縫制喜服，金線在紅緞上織出繁復(fù)的牡丹紋樣。她的嫁衣是皇后親自賜的蜀錦，上面用金線繡著百只蝴蝶，取
百蝶朝鳳
之意�？伤淇诘牟⒌偕彺汤C，總覺得那些金線像囚籠的鐵欄。
婚前三日，沈硯清忽然帶她去城郊寺廟。佛堂里香煙繚繞，他跪在蒲團(tuán)上，背影顯得格外孤寂。我八歲從軍，十五歲上戰(zhàn)場，見過太多生死。
他忽然開口，原以為這輩子只會(huì)與刀槍為伴，直到遇見你......
林晚秋望著佛像慈悲的眼，聽他講戰(zhàn)場上的星夜，講第一次收到繡帕?xí)r的手足無措。陽光透過窗欞照在他臉上，將睫毛的陰影投在眼下，像兩道深色的淚痕。她忽然伸手握住他的手，掌心的繭擦過她的虎口，想起現(xiàn)代設(shè)計(jì)稿里的鎧甲草圖
——
原來有些相遇，早就寫在命運(yùn)里。
然而洞房花燭夜，掀起紅蓋頭的卻不是沈硯清。公主穿著大紅色婚服，趾高氣揚(yáng)地坐在喜床上，手里把玩著沈硯清的虎符：林晚秋，你以為嫁給將軍就能高枕無憂實(shí)話告訴你，這樁婚事本就是本宮求父皇賜的，你們的婚書，早在三日前就被燒毀了。
林晚秋覺得耳邊嗡嗡作響，眼前的紅燭突然變得模糊。她想起白天沈硯清給她戴鳳冠時(shí)，指尖在她后頸停留的剎那，那聲幾乎聽不清的
對不起。原來所有的溫柔，都是為了今日的背叛做鋪墊。
他在哪
她聽見自己的聲音像從冰窖里撈出來的。
公主笑得前仰后合：將軍他正在偏殿陪本宮的駙馬喝酒呢。哦對了，你的父親已經(jīng)被革職下獄，罪名是......
私通敵國。
指甲深深掐進(jìn)掌心，林晚秋想起原主記憶里慈愛的父親，總是捧著古籍教她讀《女戒》的中年人。這一切都是圈套，從她墜樓開始，從沈硯清第一次握住她的手開始，他們早就計(jì)劃好了，用她的婚姻，換沈硯清的加官進(jìn)爵。
為什么
她問，既是問公主，也是問那個(gè)早已走遠(yuǎn)的男人。
公主起身逼近她，金步搖上的珍珠擦過她的臉頰：因?yàn)楸緦m要你知道，在這世上，有些東西你永遠(yuǎn)得不到。比如將軍的心，比如......
她忽然壓低聲音，皇后娘娘的信任。
林晚秋渾身血液凝固�；屎箅y道從她穿越而來，遇見的所有人，都是棋盤上的棋子佛堂里沈硯清的剖白，校場上的手把手教導(dǎo)，原來都是演給別人看的戲碼。她踉蹌著后退，撞上喜桌，桌上的合巹酒潑在紅緞上，像一灘凝固的血。
逃離將軍府的那晚，冬雨劈頭蓋臉砸下來。林晚秋穿著單衣，懷里揣著半塊碎鏡，深一腳淺一腳地在泥濘里奔跑。身后傳來追兵的馬蹄聲，火把的光芒在雨幕里晃成一片猩紅，像極了洞房那晚的紅燭。
她跌進(jìn)破廟時(shí)，膝蓋磕在青磚上，滲出的血很快被雨水沖凈。佛像前的長明燈忽明忽暗，照見蛛網(wǎng)密布的神龕，以及坐在橫梁上的黑衣人。
躲這兒吧。
黑衣人跳下來，扔給她一件蓑衣，將軍府的人不會(huì)搜這種破地方。
林晚秋抬頭，看見對方腰間掛著的玉佩
——
半塊雙魚玉佩，與她胸前的正好湊成一對。你是誰
她攥緊玉佩，心跳得厲害。
黑衣人摘下面罩，露出一張清瘦的臉，眼角有顆淚痣：墨痕，皇后娘娘的暗衛(wèi)。
他扔來個(gè)油紙包，里面是冷掉的燒餅，娘娘早就算到會(huì)有這一天，讓我在這兒等你。
咬下燒餅的瞬間，林晚秋忽然想起皇后賜婚時(shí)，袖口露出的那朵枯萎蓮花刺繡。原來早在她進(jìn)宮那日，皇后就看出她與沈硯清之間的裂隙，甚至預(yù)料到這場背叛。為什么幫我
她問，聲音里帶著哽咽。
data-faype=pay_tag>
墨痕往火塘里添了根柴，火星子濺在他手背上：娘娘說，您和她一樣，都是被沈硯清騙過的人。
他抬頭看她，眼神里有同情也有敬佩，而且，您胸前的玉佩，是娘娘故友的遺物。
雨越下越大，破廟的屋頂開始漏雨。林晚秋靠著佛像坐下，聽墨痕講皇后的故事：二十年前，還是郡主的皇后與沈硯清有過婚約，卻在成親前夕被他拋棄，轉(zhuǎn)而娶了手握重兵的將軍之女。后來郡主成了皇后，將軍之女難產(chǎn)而死，沈硯清卻帶著一身戰(zhàn)功，成了皇帝面前的紅人。
娘娘這些年一直在收集他通敵的證據(jù)。
墨痕撥弄著火堆，他與吐蕃暗通款曲，用軍糧換取戰(zhàn)馬，而您父親，不過是他用來頂罪的棋子。
林晚秋摸出碎鏡，裂痕里映著跳動(dòng)的火光。原來她的穿越，不是偶然，而是命運(yùn)的齒輪早已轉(zhuǎn)動(dòng)。她想起沈硯清掌心的繭，想起他解甲時(shí)露出的殘蓮中衣
——
那不是定情信物，而是對舊愛的緬懷。她不過是個(gè)替身，是棋盤上的過河卒，如今用完了，便要被棄如敝履。
我要報(bào)仇。
她輕聲說，聲音里沒有憤怒，只有刻骨的冷靜，幫我告訴皇后娘娘，我答應(yīng)合作。
墨痕點(diǎn)頭，從懷里掏出個(gè)小瓶：先喝這個(gè)，避過今晚的追殺。天亮后，我會(huì)帶你進(jìn)宮。
藥汁入口極苦，林晚秋卻覺得暢快。她望著窗外的雨幕，想起現(xiàn)代設(shè)計(jì)稿里的暗黑系列，那些用荊棘和碎鏡做元素的裙子。此刻她終于明白，有些美麗，注定要帶著鋒芒。
進(jìn)宮的第一晚，皇后在椒房殿接見她。殿內(nèi)熏著龍涎香，暖爐燒得通紅，與宮外的凄風(fēng)苦雨形成鮮明對比�；屎笊碇椊鸬砸拢^戴九翚四鳳冠，卻在屏退眾人后，親手為林晚秋披上狐裘：可還記得哀家腕間的鐲子
林晚秋盯著那枚藏銀鐲，枯萎蓮花在燭火下泛著冷光�；屎笊斐鍪郑c她腕間的
平安
鐲并在一起，兩朵蓮花忽然拼成完整的紋樣
——
那是沈硯清中衣上的殘蓮。
這是我們?nèi)说亩ㄇ樾盼铩?br />
皇后輕笑，指尖撫過鐲面，當(dāng)年我與胞妹同時(shí)愛上他，他卻只對妹妹情有獨(dú)鐘。后來妹妹難產(chǎn)而亡，他便帶著這半副鐲子征戰(zhàn)沙場，逢人便說這是亡妻所制。
林晚秋渾身發(fā)冷，終于明白為何沈硯清初見她時(shí)眼神復(fù)雜
——
她與皇后的妹妹有七分相似，尤其是眉梢那顆朱砂痣。原主的墜樓、婚約的締結(jié)，不過是他緬懷舊愛的戲碼。
娘娘想讓我怎么做
她握緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
皇后從匣中取出一卷密檔，羊皮紙上蓋著沈硯清的私�。好魅赵绯�，你只需將這個(gè)交給陛下。至于如何讓將軍府的人相信你已墜崖身亡......
她指了指林晚秋腰間的雙魚玉佩，墨痕會(huì)用你的貼身衣物，在懸崖邊布下迷局。
三日后，京城傳遍林晚秋墜崖身亡的消息。沈硯清站在懸崖邊，望著崖下翻涌的云霧，手中攥著染血的繡帕
——
那是林晚秋常用來包碎鏡的帕子。將軍可是在找她
身后傳來公主的冷笑，不過是個(gè)替身，如今死了正好，省得礙眼。
他猛地轉(zhuǎn)身，眼中閃過殺意，卻在看見公主腕間的藏銀鐲時(shí)，忽然怔愣。那鐲子......
是他送給皇后妹妹的遺物，為何會(huì)在公主手上
看夠了嗎
公主甩袖離去，金步搖上的珍珠在風(fēng)中輕顫，明日進(jìn)宮謝恩吧，父皇說要給你晉爵。
夜宴那日，林晚秋戴著面紗，混在獻(xiàn)舞的舞姬中。她看著沈硯清向皇帝叩首，聽著那些莫須有的罪名從御史口中說出，指甲深深掐進(jìn)掌心。當(dāng)皇帝翻開密檔，龍顏大怒時(shí)，她看見沈硯清抬頭望向皇后，眼中閃過震驚與了然
——
原來皇后早就知道他與吐蕃的交易，甚至默許他用軍糧換馬，只為今日的致命一擊。
沈硯清，你可知罪
皇帝拍案而起。
殿內(nèi)鴉雀無聲。林晚秋看著那個(gè)曾讓她心動(dòng)的男人，此刻像被抽去脊梁的木偶，跪在地上發(fā)抖。她想起校場上他教她射箭的午后，想起佛堂里他說
遇見你是天意
的瞬間，那些溫柔原來都是假象，是他用來掩蓋野心的糖衣。
臣......
認(rèn)罪。
沈硯清的聲音沙啞，卻在抬頭時(shí)，與林晚秋的目光相撞。面紗下的眼睛，像極了那個(gè)墜崖的女子，卻多了幾分他從未見過的冷冽。
沈硯清被打入天牢的第三日，林晚秋在太廟遇見他。月光透過窗欞，照在他染血的囚服上，曾經(jīng)的鎧甲英雄，如今形如囚徒。
是你。
他盯著她的面紗，那日夜宴的舞姬，是你扮的。
林晚秋摘下
面紗，任由月光勾勒她的輪廓：將軍記性不錯(cuò)。
他忽然笑了，笑聲里帶著悲涼：原來從墜樓開始，都是你們的局�；屎罄媚銏�(bào)當(dāng)年之仇，而你......
他看著她腕間的銀鐲，不過是想借我的人頭，救你父親出獄。
不全是。
她摸出碎鏡，裂痕里映著兩人扭曲的臉，我更想知道，你對我......
可有過一絲真心
沈硯清沉默良久，伸手觸碰鏡面：第一次見你時(shí)，你眼里的光讓我想起她。后來發(fā)現(xiàn)你懂鎧甲設(shè)計(jì)，會(huì)說些奇怪的詞，我便知道，你不是她。
他忽然抓住她的手腕，力氣大得驚人，但我承認(rèn)，陪你逛繡坊時(shí)，看你為一針一線較真時(shí)，我確實(shí)動(dòng)過心。
林晚秋想抽回手，卻被他攥得更緊：那為何還要娶公主為何要讓我父親頂罪
因?yàn)榛蕶?quán)不容置疑！
他近乎咆哮，皇帝早就在懷疑我手里的虎符，娶公主是為了讓他放心，至于你父親......
他松開手，頹然坐下，不過是棋盤上的棄子，就像當(dāng)年的她，不過是鞏固我兵權(quán)的棋子。
真相如利刃剜心。林晚秋終于明白，在權(quán)力的游戲里，從來沒有真心可言。她想起皇后說的話：男人的愛，不過是權(quán)力的附屬品。
這是你的休書。
她掏出
，上面蓋著沈硯清的私印，從此你我恩斷義絕，再無瓜葛。
沈硯清接過休書，忽然大笑起來，笑聲震得太廟的燭火直晃：恩斷義絕林晚秋，你以為逃出這盤棋就沒事了皇后她......
話音未落，太廟的門忽然被推開，墨痕沖了進(jìn)來：娘娘，皇后娘娘遇刺！
椒房殿內(nèi)，皇后躺在血泊中，胸前插著一把匕首。林晚秋撲過去時(shí)，看見她手中攥著半塊玉佩
——
正是她胸前的雙魚玉佩。
原來......
你真的是她的女兒......
皇后咳出鮮血，眼神卻異常清明，當(dāng)年你母親為救我而死，我便將你們母女送出京城......
沒想到，命運(yùn)又把你送回我身邊......
林晚秋渾身顫抖，終于明白為何皇后會(huì)救她，為何雙魚玉佩會(huì)分成兩半。原來她不是穿越者，而是真正的古代人，只是魂魄在現(xiàn)代沉睡了二十年，如今借尸還魂而已。
沈硯清......
他手里有另一半虎符......
皇后抓住她的手，去天牢......
找到虎符......
話未說完，皇后便咽了氣。林晚秋合上她的眼睛，想起第一次見面時(shí)，皇后說的
天命不可逆。原來她的穿越，不是意外，而是為了完成母親未竟的使命，扳倒沈硯清，守護(hù)這江山。
天牢里，沈硯清看著她拿來的另一半虎符，忽然露出釋然的笑：看來皇后到死都沒告訴你，這虎符根本調(diào)不動(dòng)兵，不過是個(gè)幌子。
他指了指她手中的碎鏡，真正的秘密，在那鏡子里。
林晚秋愣住，舉起碎鏡，對著火把細(xì)看。忽然，鏡面裂痕里浮現(xiàn)出一行小字：子時(shí)三刻，玄武門見。
子時(shí)三刻，玄武門。林晚秋看著眼前的傳送陣，終于明白碎鏡的真正用途。這是母親留下的時(shí)空門，只有在特定時(shí)間、特定地點(diǎn)，用雙魚玉佩催動(dòng)，才能打開。
回去吧，那里才是你的世界。
沈硯清不知何時(shí)來到身后，這里的恩怨，就讓我來終結(jié)。
她轉(zhuǎn)身，看見他手中握著染血的劍，身后是蜂擁而至的御林軍。原來他早已知道皇后的計(jì)劃，卻甘愿赴死，只為贖當(dāng)年的罪。
為什么
她問。
他笑了，笑容里有解脫：因?yàn)槲仪匪�，欠你的，這輩子都還不清了。
鐘聲響起，子時(shí)三刻。傳送陣發(fā)出耀眼光芒，林晚秋感覺身體在上升，耳邊響起沈硯清最后的話：忘了我，好好活著。
再次睜開眼，林晚秋躺在醫(yī)院的病床上，床頭放著那本《中國古代服飾史》，書簽夾在明代襖裙那頁。護(hù)士走進(jìn)來，奇怪地看著她：林小姐，你昏迷了三天，怎么眼角有淚痕
她摸向臉頰，果然濕濕的。窗外陽光明媚，2023
年的秋天似乎從未下雨。她翻開手機(jī)，看見無數(shù)未讀消息，最新的一條來自助理：林設(shè)計(jì)師，您設(shè)計(jì)的‘碎鏡’系列入圍國際大賽了！
點(diǎn)開附件，模特身上的禮服綴滿碎鏡與荊棘，裙擺處繡著半朵蓮花。她忽然想起什么，摸向頸間，雙魚玉佩還在，只是另一半不知何時(shí)消失了。
叮
——
電梯提示音響起。林晚秋走出醫(yī)院，迎面而來的秋風(fēng)里，似乎帶著一絲艾草香。她抬頭望向藍(lán)天，仿佛看見某個(gè)穿墨綠鎧甲的男人，在云端對她微笑。
有些愛，注定跨越時(shí)空；有些恨，終將被歲月?lián)崞�。她摸摸腕間的銀鐲，轉(zhuǎn)身走進(jìn)陽光里。這一次，她要為自己而活，帶著兩個(gè)世界的記憶，勇敢地走下去。