第一章

    嘶——我忍不住倒抽涼氣，看著手掌心滲出的血珠。這該死的流浪貓，居然在我蹲下來拍照時(shí)突然反擊。這位同學(xué)校園醫(yī)務(wù)室的電話那頭傳來低沉的男聲，我們這邊有緊急情況需要處理，建議您立即前往附近醫(yī)院。可我只是被貓抓了啊。我皺著眉觀察傷口，用碘伏消毒應(yīng)該就行了。貓的爪子可能攜帶大量病菌。對(duì)方的語氣透著不容置疑的專業(yè)，我建議您現(xiàn)在就去醫(yī)院，最好能注射狂犬疫苗。掛斷電話時(shí)，我突然意識(shí)到有個(gè)關(guān)鍵問題沒問——這個(gè)建議是來自普通醫(yī)院，還是專門處理動(dòng)物相關(guān)病例的機(jī)構(gòu)這個(gè)疑問在半小時(shí)后得到了答案。當(dāng)我拖著行李箱站在星海寵物醫(yī)院門口時(shí)，玻璃門上貼著的本院接待人類患者提示讓我哭笑不得。林淺淺小姐是嗎接待處的護(hù)士站起身子，江醫(yī)生已經(jīng)在處置室等您了。我跟著她穿過走廊，白墻藍(lán)地的裝潢透著溫暖，玻璃隔斷里傳來貓狗此起彼伏的叫聲。轉(zhuǎn)角處的診室門突然打開，一只純白的波斯貓像團(tuán)雪球般竄出來，在我腳邊優(yōu)雅地繞了三圈，又輕巧地跳回室內(nèi)。抱歉讓您久等了。低沉的聲音從處置室傳來，快進(jìn)來，我先幫您處理傷口。江沉舟轉(zhuǎn)過身時(shí)，我正試圖解開袖扣。他的白大褂上沾著淡紫色的藥水漬，腕間銀色的手術(shù)表泛著冷光。最引人注目的是那雙眼睛，深邃得仿佛能洞察人心，此刻正專注地看著我的傷口。您是醫(yī)生我下意識(shí)地后退半步，可這是寵物醫(yī)院啊。我是神經(jīng)外科醫(yī)生，也是這個(gè)醫(yī)院的兼職獸醫(yī)。他指指墻上的執(zhí)照，特殊時(shí)期人手不足，剛好我的專業(yè)對(duì)寵物神經(jīng)學(xué)研究也有幫助。消毒棉簽接觸傷口的瞬間，我本能地蜷起手指。他動(dòng)作輕柔得像處理精密儀器，卻在我抽氣時(shí)微微皺眉。疼他低聲問，您的反應(yīng)弧明顯比普通抓傷強(qiáng)烈。什么反應(yīng)弧我下意識(shí)追問他突然冒出的專業(yè)術(shù)語。當(dāng)人受到傷害刺激時(shí)，神經(jīng)傳導(dǎo)的疼痛信號(hào)會(huì)通過特定路徑傳遞到大腦。他輕按我的虎口位置，這個(gè)位置有明顯的壓痛感，應(yīng)該是肌腱有輕微損傷。所以...我困惑地看著他往傷口處注射透明液體，您不只是處理表面?zhèn)�口貓爪的形狀容易造成皮下深層損傷。他收起針管，我剛才做了局部麻醉和肌腱修復(fù)，這樣能最大程度減少后遺癥。后遺癥我驚得瞪大眼睛，我只是被貓抓了一下而已！他若有所思地看著我，突然從柜子里取出一個(gè)檔案袋。里面是十幾張X光片，顯然是我剛才沒注意到他操作的部分。您右手的X光影像顯示，掌骨有陳舊性損傷的跡象。他把片子舉到光線下，結(jié)合您對(duì)疼痛的敏感反應(yīng)，推測您可能在青春期受過類似上肢的嚴(yán)重創(chuàng)傷。我盯著那張黑白影像，突然想起初中時(shí)被樓梯扶手劃傷的手臂。當(dāng)時(shí)為了不影響繪畫，我硬是忍著疼痛完成了比賽。您對(duì)醫(yī)學(xué)的興趣未免太濃厚了。我下意識(shí)地護(hù)住右手，我不是來參加健康檢查的。他將檔案袋回放原處，轉(zhuǎn)身拉開抽屜取出一管藥膏：按說明涂抹，三天后來復(fù)診。我接過藥膏的瞬間，他突然湊近了些。白大褂干凈的皂香混著某種木質(zhì)調(diào)的香水味，讓我瞬間有些失神。還有件事需要提醒您。他的聲音低沉得像深夜潮汐，您對(duì)貓的過敏反應(yīng)很輕微，但接觸后瞳孔有明顯散大的跡象。瞳孔我下意識(shí)抬手摸向眼睛。是的。他轉(zhuǎn)身拉開藥柜，這說明您在無意識(shí)狀態(tài)下，對(duì)貓存在某種強(qiáng)烈的情感聯(lián)結(jié)。我看著他修長的手指從藥盒里取出抗組胺藥，突然覺得這間小小的處置室溫度陡然升高。江醫(yī)生。我輕咳一聲，您確定這是寵物醫(yī)院的診療范圍嗎當(dāng)然。他將藥品遞給我時(shí)，指尖不經(jīng)意地觸到我的掌心，您簽的知情同意書里，有條款授權(quán)我進(jìn)行必要的情感狀態(tài)評(píng)估。那張我剛才隨手簽署的文件，此刻在抽屜里靜靜躺著。最下方的條款果然用極小的字體寫著：授權(quán)本院對(duì)非寵物相關(guān)必要事項(xiàng)進(jìn)行合理診斷。真是巧妙的法律設(shè)計(jì)。我用左手接過藥品，看來我的法律常識(shí)確實(shí)需要更新了。他微微頷首，眸底似有光華流轉(zhuǎn)：合理的未知，才能讓生活充滿驚喜。這句話在我離開醫(yī)院后的數(shù)小時(shí)里，始終像貓爪般輕撓著我的心尖。

    這簡直是荒唐的建議！我盯著咖啡杯里旋轉(zhuǎn)的奶泡，試圖用它的旋渦吞噬掉江沉舟剛剛拋出的提議。他靠在沙發(fā)背上，膝蓋上攤開著的醫(yī)學(xué)雜志被他隨手丟到茶幾上，發(fā)出清脆的聲響。從科學(xué)角度講，這能有效研究人類情感連接對(duì)生理機(jī)能的影響。所以你建議我一個(gè)設(shè)計(jì)系學(xué)生，和你這個(gè)神經(jīng)外科醫(yī)生同居三個(gè)月我?guī)缀跄苈犚娮约禾�陽穴處跳�?dòng)的血管聲，這聽起來更像是一場行為藝術(shù)。他冷峻的眉峰微微蹙起，像是被我戳中了某個(gè)不為人知的軟肋：恰好你缺少設(shè)計(jì)靈感，而我需要采集數(shù)據(jù)。窗外的梧桐葉在初秋的風(fēng)里沙沙作響，我突然想起剛才在醫(yī)院走廊看到的那幅照片——他年幼時(shí)與一只橘貓的合照，孩子臉上有著和他如出一轍的眉眼。我需要一個(gè)情感連接的對(duì)象。他補(bǔ)充道，聲音里透著不容置疑的邏輯，而你受傷的手，暗示我們需要從更早的時(shí)期追溯情感記憶。我的呼吸突然停滯。他是不是已經(jīng)察覺到了什么我可以提供專業(yè)的醫(yī)學(xué)指導(dǎo)。他打開筆記本電腦，屏幕亮起時(shí)映出他專注的側(cè)臉，而你只需要記錄下在這三個(gè)月里，所有關(guān)于觸覺、氣味和溫度的感知變化。我想起他剛才在醫(yī)院用聽診器按在我后頸的動(dòng)作，那個(gè)瞬間他眼底掠過的恍惚，像是在尋找某種久違的頻率。同居協(xié)議我用指尖輕觸那只還貼著創(chuàng)可貼的手，聽起來像某種危險(xiǎn)的情感實(shí)驗(yàn)。他突然俯身過來，近到我可以聞到他呼吸里薄荷糖的涼意：所有的科學(xué)實(shí)驗(yàn)，都需要先簽署知情同意書。我拖著行李箱走進(jìn)他家時(shí)，那只叫橘寶的老橘貓正蜷在他腳邊打盹。陽光透過百葉窗在地板上畫出幾何圖案，它的胡須隨著呼吸輕輕顫動(dòng)。它今年十五歲。江沉舟關(guān)上門，鞋跟處的金屬片發(fā)出清脆聲響，相當(dāng)于人類的八十歲老人。我環(huán)顧這間布置得毫無個(gè)性的公寓，白墻、灰地毯、黑皮沙發(fā)，像是從家具目錄里直接搬出來的樣板間。所以你平時(shí)就靠這只老貓排解孤獨(dú)他沒接我的茬，徑直走向廚房：冰箱里有血漿，你要喝嗎我打了個(gè)寒顫：你確定這不是停尸房的備用方案對(duì)貓來說是美味。他打開冰箱，取出一袋標(biāo)注著日期的血漿，下周社區(qū)體檢，你需要做全面檢查。我盯著他后頸那道淡銀色的疤痕，像是被精密儀器切割過。這是……小時(shí)候被實(shí)驗(yàn)室玻璃劃的。他把血漿放進(jìn)微波爐，別擔(dān)心，我會(huì)全程陪著你。微波爐嗡嗡作響時(shí)，他轉(zhuǎn)身看著我，白大褂的袖口隨著動(dòng)作滑到肘部，露出小臂上隱約的針孔痕跡。明天開始記錄你的觸覺感受，從每天醒來的第一觸開始。我摸了摸床單，棉麻混紡的質(zhì)感涼涼的，像秋日清晨的湖面。這算是觸覺日記更準(zhǔn)確地說，是情感連接檔案。他把一杯溫?zé)岬难獫{放在我面前，橘貓需要定時(shí)喂食，你負(fù)責(zé)。這是建立連接的第一步。我接過杯子，血漿溫?zé)岬挠|感讓我想起小時(shí)候喝中藥的日子。所以你要通過貓來研究我的情感模式他點(diǎn)頭，眼底掠過一絲不易察覺的柔光：動(dòng)物是人類情感的鏡子，尤其對(duì)有心理創(chuàng)傷的人。我突然意識(shí)到，這間公寓的溫度似乎比上次來時(shí)高了兩度。是錯(cuò)覺嗎你小時(shí)候是不是也這樣我試圖岔開話題，被貓抓傷后，醫(yī)生卻研究起你的心理狀態(tài)他沒回答，只是靜靜地看著我喝下第一口血漿。那味道比我預(yù)想中淡，帶著微微的鐵銹甜味。你的心跳加快了。他突然開口，聲音低沉得像夜里潮水拍岸。我低頭看自己的手，創(chuàng)可貼已經(jīng)揭掉，掌心泛著淡淡的紅。是因?yàn)檠獫{的味道不完全是。他拉開抽屜取出一臺(tái)便攜式心電監(jiān)測儀，根據(jù)數(shù)據(jù)，你的交感神經(jīng)興奮與看到貓的爪子有關(guān)。我盯著屏幕上起伏的線條，突然想起初中時(shí)為救流浪貓被樓梯扶手劃傷手臂的場景。那只是潛意識(shí)反應(yīng)。潛意識(shí)往往藏著最真實(shí)的答案。他把監(jiān)測儀遞給我，從明天起，每天三次記錄你的生理反應(yīng)。我接過設(shè)備時(shí)，指尖不小心觸到他的掌心。他的手心微微發(fā)燙，像是剛接觸過什么熱源。江醫(yī)生。我挑眉，你不會(huì)也在暗中研究我吧他嘴角勾起一抹幾不可查的弧度：科學(xué)需要雙向透明，林小姐。

    data-faype=pay_tag>

    第二天清晨，我在貓砂盆邊遭遇了人生中最大的尷尬。你居然穿我的衣服江沉舟站在臥室門口，睡袍半敞，露出鎖骨下方的鷹形刺青。我低頭看自己套著的白大褂，衣擺快拖到腳踝：我的睡衣在洗衣機(jī)里，總不能光著身子出來喂貓。他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，轉(zhuǎn)身去倒咖啡：以后敲門。我抱著橘寶走進(jìn)客廳時(shí)，發(fā)現(xiàn)茶幾上多了一臺(tái)心跳監(jiān)測儀和記錄本。這是今天的任務(wù)記錄喂貓時(shí)的體溫變化。他把咖啡遞給我，苦澀的香氣混著消毒水味，觸覺、視覺和嗅覺會(huì)刺激記憶回路。我將貓放在腿上，它立刻開始用腦袋蹭我的手。掌心傳來溫?zé)岬挠|感，那是一種沒有攻擊性的熱度，像被冬日陽光輕撫。你的體溫在上升。他突然開口，視線卻盯著窗外。我低頭看監(jiān)測儀，果然，曲線正在爬升。貓的體溫比人類高，正�，F(xiàn)象。還有心率。他合上病歷夾，比基礎(chǔ)值高了十二次分鐘。我試圖保持鎮(zhèn)定，卻注意到他手指上戴著的金屬指環(huán)。那是醫(yī)院員工的標(biāo)識(shí)，此刻卻反射著奇怪的光。你今天要去見病人我指向那枚指環(huán)，需要我回避嗎他沉默片刻，突然伸手按住我的腕脈：你的橈動(dòng)脈震顫明顯，是不是昨晚沒睡好我抽回手，掌心沾上他手指上的消毒水味：我只是在想，我們這種關(guān)系算不算醫(yī)療倫理違規(guī)他沒回答，只是靜靜地看著我，深邃的眼眸像是能看透人心。窗外傳來早高峰的車流聲，突然顯得格外喧囂。今天社區(qū)體檢，穿暖和點(diǎn)。他轉(zhuǎn)身去煮早餐，背影在晨光中拉出修長的剪影。我看著他系圍裙的背影，突然覺得這幅畫面莫名熟悉。像是在哪里見過，又說不上來。

    社區(qū)體檢中心的長隊(duì)里，我攥著江沉舟塞給我的手套，指節(jié)微微發(fā)白。他站在隊(duì)伍末尾，白大褂的下擺隨著步伐輕輕擺動(dòng)，像一片孤傲的雪。林淺淺。護(hù)士站的廣播突然響起，讓我不由得一顫。需要我陪你進(jìn)去嗎他突然出現(xiàn)在身后，消毒水味混著晨風(fēng)拂過我的發(fā)梢。我搖頭，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)撞進(jìn)他微涼的懷抱。他的手掌覆上我的后背，力度恰到好處地給予支撐，像是在安撫一匹受驚的小鹿。你的呼吸頻率在加快。他的聲音低沉得像冬日暖爐旁的呢喃，深吸氣，數(shù)到三，呼氣。我照做，卻在呼氣時(shí)聞到他領(lǐng)口處若有似無的柑橘香。這熟悉的味道讓我想起某個(gè)雨夜，他在醫(yī)院走廊里為我處理傷口的場景。輪到你了。他松開手，指間卻留下微妙的溫度。體檢室內(nèi)，心電圖機(jī)的滴滴聲像是在演奏一曲單調(diào)的樂章。醫(yī)生是個(gè)圓臉的中年婦女，笑起來像只友善的倉鼠：姑娘，你的心率有點(diǎn)不穩(wěn)。我看著屏幕上起伏的線條，突然意識(shí)到江沉舟的體溫監(jiān)測儀正在口袋里靜靜震動(dòng)——他還在觀察我�？赡苁蔷o張。我試圖掩飾，卻在觸到心電圖機(jī)金屬電極的瞬間，想起他指尖傳來的溫度。還有這個(gè)。醫(yī)生拿起我的手，掌心朝上，你的手掌有輕微的肌肉緊張。我下意識(shí)抽回手，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)撞見江沉舟透過玻璃窗投來的目光。他的眼神深邃得像能看透人心，那里面藏著我讀不懂的情緒。你的心率異常與觸覺刺激有關(guān)。他在我走出體檢中心時(shí)開口，聲音里帶著不容置疑的篤定。我需要先回去處理個(gè)緊急手術(shù)。他突然轉(zhuǎn)身，白大褂的下擺被風(fēng)吹起，你直接回家，把今天的數(shù)據(jù)記錄完整。我望著他匆匆離去的背影，突然覺得這秋日的風(fēng)也有了幾分寒意。橘寶在門口迎接我時(shí)，用腦袋輕輕蹭著我的褲腳，像是在安慰。他是不是又去救什么人了我蹲下身抱起它，卻發(fā)現(xiàn)它的爪子異常冰涼。

    醫(yī)院的走廊里彌漫著消毒水味，我站在手術(shù)室外，看著江沉舟的名字在顯示屏上閃爍。他剛才的電話匆忙而簡短：需要你做個(gè)見證。手術(shù)室的門被拉開的瞬間，我看到他脫下手術(shù)帽，額角有細(xì)密的汗珠。他注意到我時(shí)，眼神復(fù)雜得像是打翻了調(diào)色盤。病人是我的舊識(shí)。他遞給我一份病歷，心臟移植手術(shù)，供體匹配度極高。我看著病歷上稚嫩的字跡，突然意識(shí)到這是兒童病房的病例。照片上的小女孩有著和橘寶一樣的琥珀色眼睛。她的外公是個(gè)獸醫(yī)。他輕聲說，像是在講述別人的故事，小女孩的父母都在那場山體滑坡中去世了。我看著他眼底掠過的暗涌，突然明白這背后有更深的淵源。他轉(zhuǎn)身走向走廊盡頭的休息室，我下意識(shí)跟了過去。休息室的窗戶正對(duì)著醫(yī)院后山，那里種滿了金合歡樹。江沉舟站在窗前，月光將他的影子拉得老長。小時(shí)候我總以為，醫(yī)生能救活所有人。他的聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄來，直到我眼睜睜看著父母被埋進(jìn)土里。我站在他身后，聽著他的呼吸聲在靜謐的夜里微微顫抖。這還是我第一次看到他卸下防備的模樣。而你，林淺淺。他突然轉(zhuǎn)身，月光在他眼眸里碎成銀色的波光，你的出現(xiàn)，像是某種被命運(yùn)安排的補(bǔ)償。我下意識(shí)后退半步，卻撞到他溫?zé)岬男靥�。他的呼吸噴在我頸邊，帶著消毒水和薄荷糖混合的氣息。我們都在尋找丟失的某部分。他的聲音低沉得像深夜潮汐，而這次手術(shù)，或許能讓我找到答案。我抬頭，正對(duì)上他深邃的眼眸。那里面藏著太多未說出口的故事，而我，正逐漸被卷入這場命運(yùn)的旋渦。

    手術(shù)室的無影燈亮得刺眼，我站在觀摩窗后，看著江沉舟戴上手術(shù)手套。他的手指修長而穩(wěn)定，像是在進(jìn)行一場精密的舞蹈。供體匹配度高達(dá)98%，主刀醫(yī)生的聲音在擴(kuò)音器里回蕩，但患兒的心率出現(xiàn)異常波動(dòng)。我的心突然提到了嗓子眼，看著監(jiān)護(hù)儀上的心跳曲線開始不規(guī)律地起伏。江沉舟的眼神瞬間銳利起來，他的動(dòng)作快得幾乎看不清。準(zhǔn)備體外循環(huán)。他的聲音冷靜得像冬日的湖面，完全沒有因?yàn)橥话l(fā)狀況而慌亂。我看著他在無影燈下專注的側(cè)臉，突然想起第一次見他時(shí)，他為我處理傷口的認(rèn)真模樣。此刻，他正在用同樣的專注拯救一個(gè)素未謀面的小生命。心率恢復(fù)正常。護(hù)士的報(bào)告像是遙遠(yuǎn)的回音，穿透我恍惚的思緒。手術(shù)成功后，江沉舟脫下手術(shù)服，額角的汗珠在燈光下閃爍。他走到走廊盡頭，那里擺著一張長椅，上面放著一件淺藍(lán)色的毛衣。是你小時(shí)候的我下意識(shí)脫口而出。他微微一怔，隨即輕笑：我十歲那年，外公用這件毛衣?lián)Q回了橘寶的曾祖母。我看著他將毛衣披在肩上，那柔軟的布料與他冷峻的氣質(zhì)形成奇妙的反差。窗外的月光灑在他的側(cè)臉上，勾勒出柔和的輪廓。你知道嗎他輕聲說，在很多文化里，心臟被視為靈魂的居所。我順著他的目光望去，遠(yuǎn)處的金合歡樹在夜風(fēng)中輕輕搖曳，像是在回應(yīng)他的話。而我們每個(gè)人，他轉(zhuǎn)過身，深邃的眼眸直視著我，都在尋找能讓自己心動(dòng)的人。

    回到公寓時(shí)，橘寶正蜷在沙發(fā)墊上打盹。我輕輕放下它，卻發(fā)現(xiàn)江沉舟已經(jīng)將我的設(shè)計(jì)草稿擺滿了餐桌。你從哪里拿的我驚訝地問。你的行李箱里。他將一杯熱牛奶推到我面前，你在畫心形結(jié)構(gòu)。我看著草稿上那些不規(guī)則的心形圖案，突然意識(shí)到自己從未有意識(shí)地畫過它們。也許是我潛意識(shí)里的表達(dá)。他走到落地窗前，拉開窗簾。晨光如瀑布般傾瀉進(jìn)來，照亮了他身后的一幅素描——那是我昨晚失眠時(shí)隨手畫的，畫中是他專注手術(shù)的側(cè)臉，竟帶著幾分溫柔。你的右手確實(shí)有故事。他輕聲說，指間摩挲著畫紙的邊緣，這些線條顫抖得像是在逃避什么。我下意識(shí)護(hù)住右手，掌心傳來微微的刺痛。他突然抓住我的手，將它按在自己的胸口。感覺到了嗎他的聲音低沉得像夜風(fēng)拂過湖面，這是心跳的震顫，是你潛意識(shí)里渴望卻害怕的東西。我屏住呼吸，能清晰地感覺到他心臟有力的跳動(dòng)。那節(jié)奏，那溫度，竟讓我想起多年前那個(gè)雨夜——當(dāng)我從樓梯扶手的劃傷中驚魂未定時(shí)，有人用同樣溫暖的懷抱安撫了我。你記得那個(gè)雨夜嗎他突然開口，聲音里帶著一絲不易察覺的顫抖，你才八歲，卻像個(gè)小大人一樣抱著受傷的貓。我的思緒如洪水般涌回那個(gè)被雷雨籠罩的夜晚。記憶深處，那個(gè)為我處理傷口的少年，眉眼間竟與江沉舟有著驚人的相似。原來是你。我輕聲呢喃，淚水瞬間模糊了視線。他將我緊緊擁入懷中，白大褂的布料摩擦著我的臉頰。這個(gè)動(dòng)作里藏著太多未曾言說的情感，像是一場遲到了十年的救贖。我一直在找你。他的聲音悶在發(fā)間，帶著微微的顫抖，你身上的柑橘香，你對(duì)貓的特別反應(yīng)，還有你掌心的傷疤形狀……我突然意識(shí)到，他白大褂內(nèi)側(cè)繡著的名字——江沉舟，正是我童年記憶中模糊喊過的那個(gè)名字。

    我枕著江沉舟的臂彎，聽著他的心跳聲在寂靜的夜里平穩(wěn)地起伏。他的手指輕輕摩挲著我的發(fā)絲，像是在安撫一只受驚的小獸。我一直在找你。他輕聲呢喃，像是在對(duì)自己說話，找了整整十年。我的思緒飄回那個(gè)雨夜——雷聲震動(dòng)著窗戶，我縮在樓梯角落，懷里的橘貓發(fā)出微弱的呼嚕聲。記憶里的那個(gè)少年，披著白大褂，眉眼間帶著與年齡不符的沉穩(wěn)。你的白大褂總是帶著消毒水味。我輕聲說，指尖觸到他鎖骨處的舊疤，這是那時(shí)候留下的他沉默片刻，點(diǎn)了點(diǎn)頭：在山體滑坡中救你時(shí)被碎石劃傷的。我突然意識(shí)到，這間公寓里所有的一切——那件淺藍(lán)色的毛衣、橘寶、甚至連手術(shù)室的布局，都像是在重現(xiàn)他童年記憶中的片段。而我，正是那場記憶力缺失的關(guān)鍵拼圖。那個(gè)雨夜之后，你就消失了。我輕聲說，聲音里帶著哽咽。外公帶我去了很多地方。他輕撫著我的后背，我一直在尋找能讓你安心的地方。他的手指突然停頓，像是觸電般僵住了。我順著他的目光看去，發(fā)現(xiàn)自己的掌心在月光下閃爍著淡銀色的光芒——那是多年前被樓梯扶手劃傷留下的疤痕，形狀與江沉舟鎖骨處的傷疤驚人地相似。我們就像兩顆被風(fēng)暴吹散的星星。他的聲音低沉得像夜風(fēng)，現(xiàn)在終于找到了彼此的軌跡。我抬頭，正對(duì)上他深邃的眼眸。那里面藏著太多未曾言說的情感，而現(xiàn)在，它們正在一點(diǎn)點(diǎn)釋放。

    清晨的陽光穿透薄霧，灑在我們并肩的睡顏上。江沉舟先醒了過來，他的指尖輕輕滑過我的眉眼，像是在確認(rèn)這不是夢。你總是這樣。我突然睜開眼，撞進(jìn)他眼中的驚愕，用沉默代替所有深情。他挑眉，伸手將我攬進(jìn)懷里：你的體溫比昨天高了0.6度。我輕笑，掌心貼上他的胸膛：而你的心跳，比昨晚快了八次分鐘。他沒回答，只是低頭覆上了我的唇。這個(gè)吻帶著晨曦的溫度，像是在訴說十年未盡的話語。我閉上眼，能感覺到橘寶在床邊輕巧的跳躍聲，像是在為我們伴奏。你今天要去設(shè)計(jì)學(xué)院他輕聲問，聲音里帶著幾不可察的眷戀。我點(diǎn)頭，從背包里取出昨天完成的設(shè)計(jì)草圖：靈感突然就像洪水一樣涌出來。他接過草圖，那是我以他的心臟模型為原型設(shè)計(jì)的系列——用透明樹脂包裹著金屬絲編織的心臟，光線穿透時(shí)會(huì)投射出不規(guī)則的心形光影。這可以成為我們的第一個(gè)聯(lián)名項(xiàng)目。他輕聲說，我負(fù)責(zé)提供醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)，你負(fù)責(zé)將它們轉(zhuǎn)化為藝術(shù)。我看著他眼中的光芒，突然意識(shí)到這不僅僅是一個(gè)設(shè)計(jì)項(xiàng)目，而是我們共同創(chuàng)造的回憶載體。但你得先告訴我，我輕聲問，你心臟的異常顫顫是怎么回事他神色一凜，眼神瞬間冷了下來：手術(shù)后需要觀察。我注意到他腕表下方隱約的紅腫，像是注射過某種藥物。這個(gè)問題顯然觸及了他的禁區(qū)，但我也知道，有些真相需要時(shí)間去揭開。

    設(shè)計(jì)學(xué)院的展廳里，我的心臟系列作品靜靜陳列著。透明樹脂中的金屬心臟在燈光下閃爍著冷冽的光芒，而投影在墻上的光影卻溫暖而柔和。這是你和江醫(yī)生的故事嗎策展老師輕聲問，指尖輕輕滑過其中一件作品。我點(diǎn)頭，突然想起昨晚在他公寓里發(fā)現(xiàn)的那臺(tái)舊心電圖機(jī)。那些泛黃的紙張上，記錄著一個(gè)八歲女孩的心跳——那正是我。十年前的今天，我輕聲說，這個(gè)心跳曾經(jīng)停止過。

    設(shè)計(jì)學(xué)院的展廳在夜色中如夢似幻，我的心臟系列作品在燈光下靜靜閃爍。江沉舟站在我身旁，他的目光在一件件作品間流轉(zhuǎn)，最終停留在中央的那座透明樹脂心臟模型上。這是用你的CT數(shù)據(jù)打印的。我輕聲解釋，指尖輕觸模型的邊緣，光線穿過時(shí)，會(huì)投射出十年前你為我做手術(shù)時(shí)的心跳軌跡。他沉默了片刻，突然握住我的手，將它放在模型上。溫?zé)岬恼菩母采w著我的手背，熟悉的溫度讓我想起那些在醫(yī)院走廊里度過的日子。我一直在等你。他的聲音低沉得像夜風(fēng)，等你用藝術(shù)解構(gòu)我的醫(yī)學(xué)，用情感填補(bǔ)我的理性。展廳外突然傳來一陣喧嘩，記者們蜂擁而至，鎂光燈閃爍如繁星。江沉舟站到臺(tái)前，白大褂在聚光燈下泛著柔和的光。這個(gè)系列作品，他輕聲開口，講述的是一個(gè)神經(jīng)外科醫(yī)生與設(shè)計(jì)系學(xué)生，如何用十年時(shí)光拼湊起彼此的靈魂碎片。我抱著橘寶走上臺(tái)，它的琥珀色眼眸在燈光下閃爍。江沉舟輕輕接過它，這個(gè)動(dòng)作讓他看起來不再像高高在上的醫(yī)生，而是一個(gè)溫柔的守護(hù)者。十年前，我在手術(shù)室里救了她的命。他低頭輕吻橘寶的頭頂，而今天，她用藝術(shù)治愈了我的心。記者們沸騰了，快門聲如暴雨般落下。我看著江沉舟眼中的光芒，突然明白這就是我們故事的終點(diǎn)——不是在醫(yī)院的無影燈下，也不是在設(shè)計(jì)學(xué)院的展廳里，而是在彼此的生命中，成為了不可或缺的存在。接下來，他在我耳邊輕語，我想在有生之年，看你完成一百個(gè)設(shè)計(jì)系列。我笑著將頭靠在他的肩上，聽著他的心跳與我的同步震顫。那些曾被時(shí)光掩埋的秘密，那些在黑暗中獨(dú)自愈合的傷口，都在此刻化作了我們共同的勛章。