第一章
第一章：綠蔭初遇
午后的陽光像水銀一樣灑在城市的邊緣，四月尾巴上那一點點遲到的春天，終于在這座老舊公園里展開了她的裙擺。
顧望拎著咖啡杯，站在公園西門口的起點牌下，有些遲疑地看了眼手里的活動介紹。
城市綠蔭計劃
·
公園尋蹤挑戰(zhàn)，參與者將分組完成六項線索任務(wù)，獲取獎品與……‘意想不到的相遇’
什么意想不到他嘀咕了一句。
這是他離職的第三天。辭職那天，他拿著紙箱離開格子間，沒有歸屬的感覺也沒有自由的輕松，只是空得像一臺突然拔掉電源的機器。朋友說，不如去參加點陽光的活動。于是他點進了某個App上推送的推薦，報名了這個什么都市治愈系游園會。
顧望有人喊他的名字。
顧望抬起頭，是個穿著橘色志愿者T恤的女孩，頭發(fā)綁成一個高高的丸子頭，正笑瞇瞇地朝他走來，你是第五組的，還差兩位隊友沒到，先等一下哈！
顧望還沒來得及點頭，身后傳來一陣小跑的聲音，一個瘦瘦的少年背著書包沖過來，滿臉通紅。
我來參加！那個……我是第五組的！
志愿者笑了：好的，登記一下名字。
少年略微躊躇了一下，陸西。
好的，還有最后一位。志愿者朝身后一指，就在那邊了。
一位老人正緩緩從長椅上站起來，穿著洗得發(fā)白的工作服，手里拿著一把小鏟子，看上去像是公園的管理員。
老曹今天也來玩啦！志愿者打趣。
他們?nèi)耸植粔�，讓我來湊個數(shù)。老曹瞇著眼，看起來倒是比顧望還更適應(yīng)這種‘社交場景’。
顧望沖他微微點頭，剛想說點什么，突然聽到身后傳來一道柔和卻穩(wěn)重的聲音。
請問，這里是第五組集合點嗎
回頭一看，是一位三十歲出頭的女子，戴著墨鏡，拄著一根折疊拐杖。
志愿者連忙迎上去：芮姐，你來了�。�
女子輕輕笑了笑：別搞得我像常駐NPC。
你本來就是！志愿者笑著轉(zhuǎn)向他們幾人，好了，我們的第五組成員集結(jié)完畢！你們這一組運氣特別好，組成最‘跨世代’的組合，也許會有特別的化學(xué)反應(yīng)喲～
什么任務(wù)陸西搓著手，一副躍躍欲試的樣子。
這是你們的尋蹤冊。志愿者將一本牛皮紙封皮的小冊子遞過來，里面有六個任務(wù)，每完成一個，就能獲得一張拼圖卡片。集齊全部，拼出隱藏的坐標(biāo)點，就能找到最后的‘記憶獎?wù)隆?br />
顧望接過冊子翻了翻，第一頁寫著：
任務(wù)一：找到公園中那株寫過詩的雕像，讀出她的名字。
詩雕像老曹呵呵笑了，十有八九是那棵老槐樹旁邊那個舊銅像。
她的名字我記得。芮姐開口，嘴角含笑，只要你們帶我走過去，我可以告訴你。
陽光穿過枝葉，在幾人身后投出斑駁的影子。任務(wù)還沒開始，他們卻已自然地并肩同行。
顧望忽然意識到，他好像有很久沒這樣走路了——不是通勤、不是趕地鐵、不是買咖啡……就是這么，隨便地走著。
他低頭看了眼腳邊嫩綠的草叢，有風(fēng)從枝頭滑過，拂在臉上，輕輕的，像某種久違的溫柔。
好啦！志愿者在身后喊，第五組，啟程咯！
他們踏入公園深處的林蔭小徑，一只松鼠跳過枝頭，陽光打在前方的石階上，像鋪了一地星辰。
第二章：風(fēng)吹舊信紙
你們說，這雕像怎么也算‘寫過詩’陸西蹲在銅像前，翻開任務(wù)冊，邊讀邊皺眉，‘她曾在風(fēng)里低語，在春天落淚，名字藏在花影之中。’這……太抽象了吧
老曹笑了笑，這雕像以前是‘公園詩社’搞活動立的，專門紀念一個寫無題詩的小姑娘。她叫林緒——‘緒’字特別難寫，我每次都記不住。
林緒……顧望念了一遍，忽然覺得這個名字，像春天里那種剛落下的花瓣，輕又短，仿佛風(fēng)一吹就散了。
我記得她的詩。芮姐忽然說，站在一旁靜靜的，臉上帶著淡淡的笑意，‘你若春風(fēng)過境，我便在樹下等你歸。’當(dāng)年社團做活動，還請我來朗誦過。
那我們是不是可以算完成了任務(wù)一陸西兩眼放光，快快快，看一下有沒有獎勵！
顧望翻開下一頁，一張彩色拼圖卡片貼在紙頁背后，圖案上畫著水面與蓮葉，還有幾行印刷字：
第一片記憶拼圖：恭喜你找到了第一個名字，她也許還藏在風(fēng)里。下一段記憶，藏在石橋西側(cè)的老樹里。
老樹這地方老樹多得是吧顧望合上冊子，正準備提議分頭找找，耳邊卻響起一陣沙沙的聲音。
風(fēng)吹過小徑，卷起幾張淡黃紙片，從遠處林蔭深處悠悠飄過，在他們面前打著旋兒落地。
那是……信紙芮姐抬了抬眉，朝聲音落下的方向偏頭。
陸西快步跑過去，彎腰撿起最上面的一張。
上面寫著字。他用手指壓住邊角，語氣變得遲疑起來，是手寫的。
顧望走過去看，那是一封沒有落款的信，字跡柔軟而清晰，開頭寫著：
那年四月，我坐在這棵樹下，聽你講星星的名字。你說，水星其實也有春天。我沒懂，但我記得你眼睛里也有光亮在動。
短短幾行，字跡卻像從時間里飄過來的一樣，泛著微微的舊意與溫度。
這不像是普通寫給活動的留言。顧望低聲說。
也不像是今天才寫的。老曹皺著眉，看這紙邊，泛黃了，應(yīng)該壓在某處很久了。
信后面還有。陸西翻了翻，是一張照片。
那是一張老照片，紙張已經(jīng)泛色，一個穿著校服的女孩站在花叢中笑著，背景正是不遠處的雕像。
是林緒顧望猜測。
芮姐聽見動靜，也慢慢摸索著靠近，陸西猶豫了一下，把信遞到她指尖。
她指腹輕輕劃過字跡，像是在感受每一個字符的溫度。
這也許，是她留給這個地方的記憶。她低聲道。
你們說……這會不會是故意安排的線索陸西歪著頭問，搞不好主辦方想搞沉浸式劇情！
也可能只是偶然。顧望把信疊好收進冊子，不過無論哪種，總歸都值得看看下去。
他們繼續(xù)朝石橋西側(cè)的老樹方向走去。
老樹是一棵蒼老的銀杏，樹干粗得兩人環(huán)抱都不夠。在樹根下，有一個小小的金屬盒子嵌在土中，像是有人早就準備好的一樣。
陸西興奮地拔出來，一打開，里面果然有第二張拼圖卡和一封新的信。
你說時間像風(fēng)，總有一天會把我們吹散。但我不信。我把我們藏在了這里，就像種下一棵愿望樹。你忘了的話，我會替你記得。
又是一封情書。老曹念完，嘴角掛著一絲莫名的欣慰，這個城市，還藏著比我們想象中更多溫柔的事。
顧望抬起頭，陽光正好穿過樹葉，灑在他們腳下的土壤中，落下一片又一片金色碎光。
那一刻，他忽然有種強烈的感覺：
也許，他們正在走過的不止是一條尋寶路徑，而是一段被遺忘卻珍貴的時光旅程。
第三章：微光與回音
石橋之西，銀杏之下，隨著第二封信的展開，陽光斜灑在老舊的字跡上，仿佛連空氣都沉靜了幾分。
我從沒想過，公園這種地方也能藏下這么多回憶。陸西將金屬盒重新埋好，拍拍手上的土，感覺像在挖一座過去的時光博物館。
這地方的確見證了太多。老曹感慨地看著遠方，你們不知道，以前這兒辦活動、放電影、還辦詩會，哪像現(xiàn)在，一半草地都荒了。
芮姐輕輕拄著拐杖走到橋邊，指尖在石雕欄桿上輕敲，低聲問：你們注意到信里的口吻了嗎不像只是單純記錄，更像是在……等待回音。
回音顧望挑眉。
是啊。芮姐點點頭，這些信看似是寫給某個人的，但又沒有落款，也沒有明確的對象……就像是寫給未來的某個‘可能會回來的人’。
她的聲音很輕，帶著微微風(fēng)聲，但每個字卻敲進了顧望心里。
也許……我們正在替那個‘未來人’，她當(dāng)初想說的話。顧望喃喃道。
這樣想也太浪漫了吧。陸西翻了翻任務(wù)冊，不過，我們要繼續(xù)啦，下一條線索寫著：‘當(dāng)光透過藤架，她留下第三個承諾�！�
他們順著公園小路向南，藤架小道是春季最美的一處所在，整條長廊被紫藤花和牽牛花纏繞，陽光從花間碎落下來，鋪成一地波光粼粼。
芮姐走在最前，拄杖在木板道上輕點，有節(jié)奏的噠噠聲像是一種指引。
陸西忽然湊近顧望，小聲問：她真的是盲人嗎怎么感覺比我們都靈。
顧望沒回答，他只看著芮姐每一步都像是踩在記憶中，從容不迫，仿佛她在追尋的不是線索，而是重走某一段她熟悉的路。
不一會兒，他們在藤架盡頭的一座花壇前找到了第三個盒子。
這一次，不止有拼圖卡，還有一張照片。
照片上，那個叫林緒的女孩倚在長椅上，手里拿著一本書。坐在她對面的是個男孩，看不清五官，但姿態(tài)很熟悉：微微低頭、眉頭輕鎖，一副認真又別扭的模樣。
不會吧……陸西瞇著眼湊近看，這個男的……是不是你啊，顧望
顧望一怔，手下意識地收緊。
照片已經(jīng)褪色，但他認得那本書，那是高二那年他借給某人的《小王子》，扉頁上寫著希望你也能看見星星。
他從沒收回那本書。
你們以前……認識老曹驚訝地看他。
顧望深吸一口氣，沒有立刻回答。他只是慢慢蹲下身，取出信件。
我猜你大概不會回來，所以我把你留在了照片里。這樣你就永遠在我對面，陽光正好，花也開著�？上憧偛欢也恢皇窍矚g你借我的書。
哇哦。陸西輕呼一聲，這都可以拍劇本了。
顧望垂下眼，嘴角勾起一抹近似自嘲的弧度。
她說得對，我當(dāng)時的確什么都沒懂。
那你現(xiàn)在呢芮姐的聲音突然響起，她站在旁邊，臉上沒有意外，仿佛早知道他會有反應(yīng)。
現(xiàn)在啊……顧望望著花壇前的陽光，我可能終于懂了一點。
他們坐在長椅上休息了一會，陽光透過藤架打在地上，影子交錯如網(wǎng)，纏繞著他們的腳踝，也纏繞著某些舊時的片段。
芮姐忽然開口：其實，我以前也在這個詩社。
真的假的陸西猛地轉(zhuǎn)過頭。
我和林緒認識。她輕輕點頭，不過是后來，她已經(jīng)不再來公園了，而我……聽說她離開了城市。
她去哪了顧望下意識地問。
芮姐搖了搖頭：不知道。她說她等一個人回來，如果那人不來，她就走。
顧望沉默了好一會兒。
陽光從枝頭墜落，風(fēng)吹起舊信紙的邊角，那些未說出口的情緒，在風(fēng)中靜靜發(fā)酵。
也許每一封信，都是一個來不及的故事；而他現(xiàn)在走過的這段路，是那個故事最后的回聲。
而他是否該，回應(yīng)她曾說過的等待
第四章：風(fēng)中舊約
風(fēng)仍輕輕吹著，藤架下的長椅悄然沉默。陸西不再插科打諢，老曹也沒開口抽煙，空氣里仿佛被一層無形的回憶包圍。
顧望輕輕摩挲著那封信的邊角，仿佛還能感受到當(dāng)年那個女孩寫下文字時掌心的溫度。他沒想過，那個悄然離開的身影，竟然在這座沉默的公園中，留下了如此細膩而深刻的痕跡。
下一條線索寫著……陸西清了清嗓子，試圖打破沉默，‘她說她藏了未來的答案，在日晷的影子里。’這就明顯了，中央草坪那邊有個大日晷，我們走吧。
他們緩緩穿過公園西南的綠植區(qū)，繞過一排安靜的風(fēng)鈴樹，走到草坪中央的圓形廣場。
日晷立在正中央，陽光照出一條斜長的影子。影子所指之處，有一塊比周圍更突兀的石板。顧望第一個走上前去，蹲下身查看。
這塊石板是活動蓋子。他說完便小心掀起一角，果然看到一個細長的盒子被藏在下方，盒面印著林緒曾經(jīng)用過的簽名圖案——一朵極簡的云朵，中間用雋秀的字寫著緒。
盒子很舊，鎖也不緊，輕輕一撥就開了。
里面沒有拼圖，也沒有信。
只有一封厚厚的牛皮紙信封，還有一本筆記本。
顧望緩緩抽出信封，展開：
如果你看到這里，說明你愿意為我走完這條路。謝謝你。真的謝謝你。
當(dāng)年我并不指望你能懂，我只是把心話種下了，看它能不能在風(fēng)里發(fā)芽。
你問我為什么不直接告訴你——因為我怕，怕你看見了就會不敢再來公園。
可我也知道你終究會來，只是晚一點而已。
如果你還記得這片草地，那我們之間，其實從未走遠。
顧望低著頭，信紙隨著他的呼吸微微顫動。
他翻開筆記本，第一頁，是熟悉的字跡，寫著：
【林緒的記錄】
202X年4月1日，今天他還是沒有來……我在石凳上等了一個小時，看了三遍書。風(fēng)挺暖的，但椅子有點涼。下一次，應(yīng)該帶條小墊子。
顧望指尖顫了顫，他翻到后面，每一頁都是林緒的日常記錄：
她等他來了沒來，她在長椅上看了什么書，她聽見哪家小孩學(xué)吹笛子，她數(shù)了幾片落葉……直到第37頁，筆跡忽然變了：
202X年7月7日，最后一封寫在這里。
今天是我計劃離開的日子。不是逃，是放手。
如果他終究沒來，那我就將這段記憶，藏在這些字里。
如果他來了……就請你替我告訴他：
‘你來得剛好，不早不晚�！�
陸西沉默地拍了拍顧望的肩，嘴角露出一點難得的安靜。你高二那年，真是天大傻瓜。
顧望沒反駁。他只是握著那本筆記，像是握著一段自己從未真正擁有過、卻又從未離開的青春。
老曹這時輕咳一聲：其實，我記得她最后一次來，是七月初。那天她在我這買了兩杯酸梅湯，說可能是最后一次了。我還問她去哪，她說去‘更大的城市’，然后笑著說：‘告訴顧望，我不怪他，但別讓他等我�！�
顧望怔住，眼前的陽光仿佛也被這句話劈開一縷縫隙。
你知道她離開前最后一眼看哪嗎老曹望著那座日晷，不是人，也不是雕像，是那張舊地圖。她說，這座公園，是她記憶的地圖。
顧望緩緩站起，望向那日晷指向的方位。
那是雕像所在的方向，是他們開始這段尋訪旅程的起點。
我……想做點什么。他說。
芮姐微微一笑：你應(yīng)該回應(yīng)她。
回應(yīng)
回應(yīng)那份被風(fēng)吹散的心意。她的聲音溫柔堅定，就像你走完整個路徑，是回應(yīng)；你讀完她的每一封信，是回應(yīng)；你現(xiàn)在站在這里，也是回應(yīng)。
陽光斜灑下來，灑在顧望臉上，他閉上眼睛，輕輕點了點頭。
那我就回應(yīng)她。
當(dāng)天傍晚，顧望將那本筆記的第一頁復(fù)印下來，貼在雕像底座。
他寫下：
你說如果我終究會來，那我們從未走遠。
我現(xiàn)在來了，謝謝你留下的風(fēng)。
第五章：回聲長存
公園的老槐樹下，石板路依舊鋪得整整齊齊。陽光穿透了遠處藤蔓編織的天棚，映照在雕像下的紙張上。顧望站在雕像前，手心輕輕按在那段復(fù)印的文字上，仿佛觸摸到了過去的某個溫暖瞬間。
你來得剛好，不早不晚。那些話在他心中盤旋，回蕩成一圈又一圈的漣漪，似乎永遠也無法消散。
空氣有些沉靜，卻不再寂寞。顧望深吸一口氣，將那份未完的思緒深深埋進心底。
就在這時，陸西輕步走到他旁邊，拉開背包，拿出一本厚重的相冊。
我覺得這份記憶，應(yīng)該做點什么。陸西拍了拍封面，這是我找到的，之前那些年我們都沒有發(fā)現(xiàn)的照片。
顧望有些疑惑，看著那本相冊的封面。封面已經(jīng)泛黃，字跡也模糊了大半，顯然是時間留下的痕跡。
陸西翻開相冊，第一頁是一張模糊的合影。照片中的人物穿著學(xué)生制服，站在公園的花壇前，笑容燦爛，目光朝著同一個方向投去。那個笑得最開心的女孩，正是林緒。
你是說，這些照片……這些是你從哪里找到的顧望的聲音低了幾分。
這些照片是老曹在整理公園歷史資料時發(fā)現(xiàn)的。陸西翻到最后一頁，緩緩揭開了一張照片。照片里，顧望和林緒站在公園的秋千旁，眼神清澈，笑容中藏著無盡的期待。你看，像不像你們曾經(jīng)約定的那樣
顧望沒有說話，他的心仿佛被什么東西輕輕撞擊了一下，某些記憶突然涌上心頭。
這一切，原來都在眼前。他喃喃道，我一直以為自己丟失了很多東西，沒想到，它們一直就在這里。
是啊。陸西笑了笑，我們從來沒有走遠，真正丟失的，或許只是自己的心。
可是，她最終還是走了。顧望的眼神變得沉默，回憶中的那個林緒似乎依舊在他的視野里，靜靜看著他。她說，她不怪我。可是我……
你怪自己陸西低聲問。
顧望點點頭：我從未說出過那句話，她也從未真正等到我回來。
你為什么不說呢陸西突然直視他，你明明已經(jīng)知道自己怎么想了，不是嗎
顧望沉默片刻，緊緊捏住那本筆記。我不知道。也許是怕失敗，怕錯過，怕一切都晚了。
可你看，現(xiàn)在不是最好的時機嗎陸西笑了笑，拍了拍他的肩膀，回憶，它也需要被放下。就像現(xiàn)在，你站在這里，告訴自己，再也不走回頭路。
顧望緩緩抬頭，看向那個雕像，目光逐漸堅定。你說得對。
這時，老曹的聲音從遠處傳來：嘿，小子，過來看看。
顧望走向聲音的來源，發(fā)現(xiàn)老曹站在公園一旁的花壇邊，手里拿著一張舊照片。
你們這群人，真是麻煩。老曹笑了笑，你看，那個女孩兒，好像一直在這兒。
顧望看過去，照片中的女孩是林緒，和他自己站在同一片草地上。照片邊緣泛黃，但依稀能看到他們的笑容。
你們當(dāng)時真的是天真。老曹接著說道，我記得她最喜歡坐在那棵老榆樹下看書，每次看到你，她就笑得特別開心。你不在的時候，她總是念叨著，說你或許會回到這里，但她不確定。
顧望低下頭，眼前的陽光灑落在他身上，溫暖又安靜。
這座公園，真的承載了太多東西。顧望輕聲說道，就像這張照片，歲月并沒有抹去它，只是把它隱藏在了某個角落。
是的。老曹點頭，她的回憶并不會消失。它們早已深深扎根在這里。
顧望在花壇邊站了好久，仿佛有些東西在他心里悄然松動。終于，他低聲道：林緒，或許她說得對，‘你來得剛好，不早不晚�！�
他輕輕放下相冊，和陸西、老曹一起站在公園的中央。陽光已經(jīng)緩緩沉下，橘色的余暉灑在他們的身上，長長的影子映在草地上。
回憶已不再是負擔(dān)，它成了未來的一部分，成了屬于這座公園，也屬于他們每個人的珍貴記憶。
你們說……顧望突然笑了笑，如果她知道我今天來這里，會不會很高興
她早就知道了。老曹意味深長地說道，你看，她已經(jīng)在這片公園里，留下了所有的痕跡。
顧望默默點頭，深吸了一口氣。
那就好。他輕輕一笑，那就好。