第一章
蒼瀾國三十七年，霜降。
望星臺的青銅燈樹映著漫天火光，十六歲的葉昭寧攥緊手中的《星經(jīng)》，指節(jié)因用力而泛白。父王的冕旒在火光中晃動，像極了他平日里醉酒時搖晃的頭顱；母后的金步搖勾住飛檐，碎鉆般的珠翠簌簌而落，如同她此刻破碎的夢境。
昭寧！乳母含玉的聲音從身后傳來，帶著哭腔，隨老奴從密道走！
她轉(zhuǎn)身，看見母親的宮裝已被鮮血染紅，鮮血順著臉頰流淌，在蒼白的臉上劃出詭異的紅線。而父王，那個曾在祭天儀式上莊嚴肅穆的蒼瀾之王，此刻正被一個身披玄甲的將軍按在蟠龍柱上，皇冠滾落，露出頭頂稀疏的白發(fā)。
記住，你是蒼瀾的星主。母后踉蹌著撲過來，將一枚刻著玄武紋的玉佩塞進她手中，紫微星墜，玄武當興……
話音未落，長劍出鞘的聲音劃破夜空。葉昭寧看著母后的身子慢慢軟倒，金步搖上的鳳凰墜子還在晃動，仿佛下一刻就會展翅飛走。她忽然想起三日前在御花園，母后正命人將一個懷孕的宮女沉入荷花池，理由是污穢了龍氣。那時的她躲在假山后，看著宮女掙扎的雙手在水面上激起漣漪，竟覺得那漣漪與星圖上的玄武七宿異常相似。
密道的石門在身后轟然閉合時，葉昭寧聽見了玄甲將軍的聲音：蒼瀾已亡，新朝當立。那聲音低沉如鐘，卻讓她想起冬日里凍僵的琴弦，繃得太緊，隨時都會斷裂。
她低頭看著手中的玉佩，半塊玄武紋在火光中泛著冷光，另一半，應(yīng)該還在那個將軍腰間吧。
一、槐街乞兒
建安三年，谷雨。
長安城朱雀街的槐花落了滿地，葉昭寧蹲在墻角，用枯枝在青石板上畫著殘缺的星圖。破麻布裹著的右腿還在滲血，那是昨日被巡城衛(wèi)踢的——他們說她擋了攝政王車架的路。
小叫花子，接著！賣炊餅的王老漢扔來半塊硬餅，芝麻掉在她打結(jié)的頭發(fā)上。她忙不迭磕頭，指甲深深掐進掌心——這雙手曾在冬至祭天儀式上捧過玉爵，此刻卻要為半塊炊餅沾滿塵灰。
街角突然傳來騷動，青石板路被馬蹄敲得山響。葉昭寧抬頭，只見一隊玄色甲士護送著一頂繡著玄武紋的轎子疾馳而來，轎夫的草鞋在地面拖出刺耳的聲響。她慌忙往墻根縮，卻被驚馬帶起的韁繩掃中肩頭，整個人踉蹌著撞向轎子。
作死的賤骨頭！車夫的馬鞭劈頭落下，葉昭寧閉眼等死，卻聽見轎中傳來清冷淡漠的聲音：帶回府。
抬眼時，玄色轎簾正被風掀起一角，露出半幅繡著玄武紋的緞面——與母后臨終前塞給她的玉佩上的紋路一模一樣。她忽然想起亡國那夜，城墻上遍插的也是這樣的旌旗，玄武昂首，仿佛要吞盡最后一絲天光。
攝政王府的地牢里，葉昭寧被按在青磚上擦洗血跡時，第一次看清了那個人的模樣。蕭承煜倚在廊柱旁，玄色衣袍上繡著金線勾勒的星軌，腰間玉佩正是她手中半塊的另一半，合起來正是完整的玄武紋。
倒是雙好手。管事嬤嬤捏起她的手腕，在火把下翻看掌心的薄繭，不像尋常乞兒，倒像個讀過書的。
葉昭寧慌忙低頭，任由亂發(fā)遮住眼底翻涌的恨意。她想起在冷宮見過的瘋妃，總把指甲咬得鮮血淋漓，邊笑邊說：讀書有什么用，不過是給賤人作筏子。那時的她不懂，如今卻懂了——讀再多的星經(jīng)，也算不出人心的詭譎，算不出國家的興亡。
二、檐角銅鈴
初入攝政王府，葉昭寧被派去后廚幫廚。每日天不亮就要蹲在井邊洗二十斤青菜，冷水泡得指節(jié)發(fā)白時，總能聽見角樓傳來更聲。有次她偷藏了塊發(fā)霉的炊餅，想留給巷口遇見的小乞兒，卻被管事嬤嬤打得皮開肉綻，蜷縮在柴房時，聽見窗外有人說：蕭相今日在藏書閣待了三個時辰，又在看蒼瀾國的星志。
七月十五，中元夜。
葉昭寧抱著要洗的衣裳經(jīng)過望湖亭，忽然聽見琴音。梧桐木焦尾琴奏的是《廣寒引》，卻帶著蒼瀾古調(diào)的蒼涼，每一個音符都像落在她心尖上的碎冰。她駐足望去，月光里蕭承煜正垂眸撥弦，衣擺上的星軌與湖面倒影交疊，像極了望星臺上她曾繪制的星圖。
過來。琴弦突然斷裂，蕭承煜抬眼望來，目光落在她發(fā)間的枯枝上，認得這琴
葉昭寧喉嚨發(fā)緊，想起父王曾命她每日卯時在偏殿撫琴，母后總說琴聲太悲，像喪家之犬。她搖搖頭，指尖無意識地摩挲著裙角——那里藏著從柴房梁上掰下的半截木刺，足夠刺破人的咽喉。
蕭承煜忽然輕笑，指尖掠過斷裂的琴弦：蒼瀾皇室擅觀星象，傳聞已故的昭寧公主能憑星軌斷國運。他的聲音漫不經(jīng)心，卻像冰錐刺進葉昭寧的太陽穴，可惜蒼瀾的星象終究沒算出，他們的王會在龍椅上被人割下頭顱。
衣裳突然從臂彎滑落，葉昭寧踉蹌后退，踩碎了滿地月光。木刺在掌心扎出鮮血，她卻感覺不到疼——那日在宮墻下，她確實看見父王的頭顱被挑在長戟上，冠冕歪歪斜斜地掛著，金步搖勾住了城磚的裂縫，而舉著長戟的，正是眼前這個繡著玄武紋的人。
賤奴發(fā)什么呆管事嬤嬤的鞭子抽在她背上，還不快拾掇干凈！
葉昭寧彎腰拾衣裳，忽然看見蕭承煜腰間的玉佩在月光下泛著微光，那半塊玄武的眼睛處，有一道極細的劃痕——與她手中的半塊一模一樣。她忽然想起，亡國那夜，母后塞進她手中的玉佩上，就有這樣一道劃痕，像是被劍尖劃過的痕跡。
三、殘卷半闕
入秋之后，蕭承煜常召她去書房磨墨。紫檀木案上總攤開著蒼瀾國的輿圖，朱砂筆在舊都位置畫著密密麻麻的圈。葉昭寧垂眸研墨，看松煙墨在硯臺里暈開，忽然想起母后妝匣里的螺子黛，也是這樣青黑發(fā)亮，只是最后都混著血水污染了素絹。
data-faype=pay_tag>
這是蒼瀾的二十八宿分野圖某日，蕭承煜忽然將一卷殘頁推到她面前。泛黃的絹帛上，角宿至軫宿的連線被人用朱砂改過，原本象征皇室的紫微星位被涂成一片猩紅。葉昭寧指尖發(fā)抖，認出那是她十五歲時獻給父王的星圖，右下角還留著她偷蓋的小玉璽印——三尾玄狐，蒼瀾國主星的象征。
攝政王說笑了，奴婢怎識得這些。她低頭盯著硯臺里的漩渦，墨汁濺在袖口，像極了望星臺上被燒毀的星圖。
蕭承煜忽然伸手，指尖捏住她的下巴，強迫她抬頭：你眼中有淚痣，生在淚堂位，主刑克父母。蒼瀾的欽天監(jiān)沒算出，他們的公主會克死雙親
劇痛從下頜傳來，葉昭寧咬住舌尖。淚痣是母后給她點的，說這樣才像從星子上落下來的公主。那日在冷宮，她看見母后的尸體時，臉上的胭脂已經(jīng)褪盡，露出左眼角同樣的淚痣，只是被血漬浸得發(fā)紅。而父王，那個總說她是星主降世的男人，臨終前卻在對她說：昭寧，你若能活著，便忘了自己是公主吧。
松開她。突然有人推門進來，是蕭承煜的副將沈硯，大理寺送來急報，蒼瀾余黨在城西私藏兵器。
蕭承煜松手的瞬間，葉昭寧踉蹌著跌倒，袖中木刺掉在地上，在寂靜的書房里發(fā)出細微的響聲。沈硯的目光掃過木刺，眼中閃過一絲驚訝，卻很快被蕭承煜的冷笑掩蓋：看來，這賤奴還想著報仇呢。
四、鐵馬冰河
小雪節(jié)氣，初雪紛飛。
葉昭寧奉命給蕭承煜送參茶，剛到書房門口，就聽見激烈的爭吵聲。
蕭相可還記得，去年在蒼瀾宮望星臺，是您親手斬了蒼瀾王沈硯的聲音帶著壓抑的怒火，如今留著蒼瀾余孽在府中，不怕夜長夢多
茶盞在手中發(fā)燙，葉昭寧透過屏風縫隙，看見蕭承煜正盯著墻上的蒼瀾輿圖，指尖輕輕劃過舊都的位置：蒼瀾王昏庸無道，后宮穢亂，百姓易子而食。沈硯，你記得嗎我們攻入蒼瀾都城時，街邊的孩童竟偷搶戰(zhàn)馬的草料，而蒼瀾的王宮，卻囤著足夠吃三年的糧食。
他轉(zhuǎn)身，衣擺帶起一陣風，吹得屏風上的玄武紋輕輕晃動：你以為我想擔上弒君之名不過是替天行道。
茶盞突然打翻，葉昭寧跪倒在地，滾燙的茶水潑在手上，卻比不上心口的寒意。原來那日在宮墻下，她看見的渾身浴血的將軍，真的是眼前這個總讓她磨墨的人；原來父王的頭顱，是被他親手斬下；原來母后的金步搖，是在他的劍下墜落。
賤奴！侍從的耳光劈頭落下，葉昭寧卻笑了。木刺還藏在發(fā)間，是她用簪子磨了三日的成果，此刻貼著頭皮，涼得像冰。她抬頭望著蕭承煜，第一次看清他眉骨處的疤痕——那是蒼瀾禁衛(wèi)軍統(tǒng)領(lǐng)的刀留下的，她曾在尸體堆里見過同樣的傷口，那時她以為那是英雄的勛章，如今才知道，那是劊子手的印記。
收拾干凈。蕭承煜扔下一塊帕子，轉(zhuǎn)身時衣擺掃過她的額角，明日隨我去藏書閣，整理蒼瀾典籍。
葉昭寧盯著帕子上的玄武紋，忽然想起父王曾說，玄武主北方，主兵戈，是蒼瀾國的守護星。可她的守護星，終究沒能擋住北方來的鐵騎，反而成了滅國的旌旗。
五、素衣如雪
冬至前夜，月黑風高。
葉昭寧潛入蕭承煜的寢室，手中握著從兵器庫偷來的短刀。青銅燈臺上的燭火忽明忽暗，照著案頭未合的奏報：蒼瀾余孽已清，舊臣皆伏誅。她摸到枕下的佩劍，劍柄上刻著蒼瀾國的云紋，正是父王賜給大將軍的那柄擎宇——原來，他連亡國君的佩劍都要據(jù)為己有。
帳中傳來均勻的呼吸聲，蕭承煜側(cè)臥著，眉骨的疤痕在月光下泛著青白。葉昭寧握刀的手在抖，想起三個月前在破廟，她看見蒼瀾的百姓跪在新軍面前，舉著寫有蕭字的旌旗——他們說新朝開倉放糧，說攝政王廢除了蒼瀾的人牲祭典，說從此不用再把孩子扔進祭天臺。
你來了。蕭承煜忽然睜眼，目光落在她手中的刀上，等你很久了。葉昭寧怔住，看見他胸前的玉佩在月光下泛著冷光。
刀刃抵住心口的瞬間，葉昭寧忽然想起在望星臺的最后一夜。父王醉醺醺地抱著酒壺，說：昭寧啊，明日祭天，你要幫父王求個長生，求蒼瀾的國運永固。母后在妝鏡前插戴金步搖，說：等你父王歸天，這天下就是我們母子的，那些賤民，終究是要跪著仰望我們的。而她望著星圖，看見紫微星明滅不定，預示著國祚將盡，卻不敢告訴父王，因為他曾說：星象之說，信則有，不信則無，昭寧只需記住，我們是蒼瀾的天。
刺啊。蕭承煜握住她的手，將刀尖推進半寸，殺了我，你就是蒼瀾最后的公主，可然后呢你要重建蒼瀾像你父王那樣，用民脂民膏建望星臺，用生童的血祭練丹爐
鮮血滲出血色中衣，葉昭寧卻覺得荒唐。她算準了星象，卻沒算到自己會在仇人的寢室里，為是否復仇而流淚。她想起在廚房聽見的百姓議論，說新朝的攝政王減免賦稅，說長安城的乞兒有了棲身之所，說蒼瀾的舊臣中，那些曾欺壓百姓的，都被砍了頭。
我不快樂。她忽然松開手，刀掉在地上發(fā)出清響，父王用民脂民膏建望星臺，母后用生童的血祭練丹爐，蒼瀾的百姓，早就盼著我們死了。我以為復仇會讓我解脫，可原來，我連復仇的資格都沒有——我是蒼瀾的公主，卻也是蒼瀾的罪孽。
蕭承煜忽然笑了，笑聲里帶著疲憊：你知道嗎我第一次見你，是在蒼瀾宮的望星臺。你穿著月白紗衣，對著星圖掉眼淚，像個小傻子。那時我就想，這樣的國家，怎么能讓這樣的人來守護他擦去她臉上的淚，指尖掠過那顆淚痣，后來我才知道，你不是小傻子，你是看得太清楚，清楚到連自己都容不下。
六、星燼墜夜
建安四年，春分。
長安城的百姓看見攝政王府的望星臺火光沖天，一個身著素紗衣的女子站在三丈高的臺上，衣袂被風鼓起，像只即將展翅的蝶。
葉昭寧望著東方漸亮的天際，那里有她熟悉的二十八宿，只是紫微星位早已黯淡，取而代之的，是玄武星的閃耀。她想起蕭承煜說過的話：星象不是預言，是人心。蒼瀾的星象滅了，可百姓的星象，才剛剛亮起。
公主！含玉的聲音從下方傳來，這個跟著她逃了三個月的乳母，此刻正被侍衛(wèi)攔住，下來��！老奴帶你回家！
葉昭寧笑了，想起含玉曾說：公主的眼睛比星星還亮，將來定能護佑蒼瀾�？涩F(xiàn)在她的眼睛里，只有即將熄滅的燭火，和天邊即將消失的晨星。
背后傳來腳步聲，蕭承煜的玄色衣袍拂過她的裙擺：下來吧，我?guī)闳タ凑嬲男菆D——不是刻在玉版上的，是刻在百姓心里的。
葉昭寧轉(zhuǎn)身，看見他眼中倒映著天際的啟明星，忽然想起十五歲那年，她在星圖上畫下的預言：主星墜，國祚終，星火散，黎民安。原來，她才是那顆該墜的主星，而星火，早已散落在百姓心中。
蕭承煜，她第一次喚他的名字，你知道嗎蒼瀾的星象里，我本就是顆災(zāi)星。父王母后是災(zāi)星，蒼瀾皇室是災(zāi)星，現(xiàn)在，該讓災(zāi)星隕落了。
她后退半步，素紗衣被風鼓起，像只即將展翅的蝶。她最后望了一眼長安城的燈火，那些曾讓她覺得陌生的燈火，此刻卻像星星般溫暖。原來，沒有皇室的蒼瀾百姓，也能活得很好，甚至更好。
墜落的瞬間，葉昭寧看見滿天星子都在旋轉(zhuǎn)。望星臺的銅燈樹還在燃燒，火光映著東方既白的天空，像極了亡國那夜的漫天烽火。只是這次，她不再害怕，不再怨恨，她聽見風在耳邊說，災(zāi)星墜了，星星們會重新亮起。
最后一刻，她望向攝政王府的方向，看見蕭承煜的身影在火光中變得很小很小，像顆即將消失的流星。而她自己，正化作一粒星燼，輕輕落在長安城的土地上——這里的百姓，終于不用再害怕災(zāi)星的降臨了。
晨風掀起望星臺的帷幔，地上散落著半卷燒焦的星圖。在角宿與亢宿之間，有人用朱砂新畫了顆星子，旁邊注著小字：星燼雖微，可照長夜。
這是葉昭寧最后的星象預言，也是她留給這個世界的，唯一的祝福。
七、燼落無聲
風在耳邊碎成千萬片，葉昭寧聽見衣袂撕裂的輕響。素紗衣的廣袖被銅燈樹的枝椏勾住，像是蒼瀾宮的飛檐最后一次挽留她。墜落的軌跡忽然偏了半寸，她看見望星臺的漢白玉欄板上，父王當年命人鑿刻的二十八宿星圖正在火光中崩裂，心宿二的位置裂開一道縫，像極了母后臨終前未及說完的半句話。
胸骨撞擊青磚的瞬間，她聽見自己左胸傳來細碎的咔嚓聲——不是骨頭斷裂，而是藏在衣襟里的半塊玄武玉佩碎了。三年前母后塞給她的冰涼玉片，此刻化作十幾片鋒利的棱角，扎進心口上方的皮膚。血腥味涌進喉嚨，卻比記憶中宮墻下的血更淡，像是被月光稀釋過的晨露。
公主！含玉的哭聲突然近了。葉昭寧費力地轉(zhuǎn)頭，看見乳母掙脫侍衛(wèi)的拉扯，跌跪在她身側(cè)。曾經(jīng)梳得整整齊齊的發(fā)髻散成亂麻，簪子上還別著她去年偷塞給含玉的半片銀箔——那是從蕭承煜賞賜的緞面上撕下來的，原想給含玉換點藥材。
老奴的星主……含玉抖著手去捂她心口的血，指腹蹭過她左眼角的淚痣，忽然想起十六年前的雪夜，襁褓中的小公主睜開眼，左眼角就帶著這點朱砂似的印記。欽天監(jiān)曾說淚痣主克，可她總覺得，那是星星落在人間的痕。
腳步聲從臺階上狂奔而下，玄色衣擺掃過她視野的邊緣。葉昭寧聽見蕭承煜的呼吸亂了節(jié)奏，像當年在藏書閣，她不小心碰倒《蒼瀾星志》時，他慌忙去接書卷的聲音。原來殺人如麻的攝政王，也會有這樣慌亂的時刻。
昭寧。他的手掌比記憶中更涼，托住她后頸時，指腹擦過她發(fā)間的木刺——那是她準備刺殺他的兇器，此刻卻隨著她的墜落，深深扎進了他的掌心。葉昭寧想笑，卻咳出一口血，染紅了他袖口的玄武紋。
別說話。蕭承煜撕下半幅衣袖，按住她心口的傷，指尖觸到那些碎玉片，忽然想起三年前在蒼瀾宮廢墟，他撿到半塊帶血的玉佩，紋路與自己腰間的另一半嚴絲合縫。原來從那時起，他們就像這破碎的玄武，注定要在血泊中重逢。
望星臺的火越燒越旺，青銅燈樹終于不堪高溫，發(fā)出不堪重負的呻吟。
蕭承煜……她忽然開口，聲音輕得像即將飄散的槐花香，你說，蒼瀾的百姓……會記得我嗎
他的瞳孔驟然收縮，像是被這句話刺中了最柔軟的地方。指尖捏住她的下巴，強迫她看著自己：他們會記得新朝的攝政王殺了蒼瀾王，但不會記得有個公主曾在寒夜里給乞兒送過炊餅，在書房磨墨時偷偷修補殘破的星圖。
血從她唇角溢出，在素紗衣上開出紅梅。葉昭寧忽然覺得好累，累得不想再去想星象，不想再去想仇恨與寬恕。她望著蕭承煜眉骨的疤痕，忽然想起亡國那夜，他揮劍斬向父王時，是否也有過瞬間的猶豫
別死。他的聲音在顫抖，像極了那年在槐樹下，她被馬韁繩掃中時，他藏在轎中的那聲嘆息。葉昭寧想伸手觸碰他的臉，卻發(fā)現(xiàn)自己的手早已被碎玉扎得血肉模糊，只能用盡全力，將半塊碎玉按進他掌心的傷口——這樣，他們的血，就算真正融在一起了。
八、星燼長明
望星臺的火，燒了整整一夜。
當晨曦染紅宮墻時，蕭承煜跪坐在焦黑的廢墟中，掌心躺著七片碎玉——那是從葉昭寧心口取出的，拼成了半只殘缺的玄武。他的指尖還在滲血，與玉片上的血漬混在一起，分不出彼此。
大人，太醫(yī)說……沈硯站在臺階下，欲言又止。自昨夜公主墜臺，蕭承煜便不許任何人靠近，連軍醫(yī)想查看他掌心的傷，都被他一腳踹開。此刻晨光里，他看見自家大人的背影忽然蒼老了十歲，玄色衣袍上沾滿灰燼，像極了當年從蒼瀾宮廢墟走出來的模樣。
去把蒼瀾的欽天監(jiān)典籍燒了。蕭承煜忽然開口，聲音沙啞得不像平日，除了《星燼篇》，其他全部燒了。
三日后，長安城流傳起新的傳說。有人說在望星臺廢墟看見流星劃過，落地處生出一叢藍色小花，花瓣形似星芒；有人說攝政王府的管事嬤嬤在收拾公主遺物時，發(fā)現(xiàn)她的鞋底繡著蒼瀾的二十八宿，卻獨獨缺了紫微星；更有人說，蕭攝政王從此不再穿繡玄武紋的衣袍，卻在書房掛了幅無名星圖，圖上密密麻麻標著長安城的街巷與乞兒所。
冬至祭天，蕭承煜首次以新朝皇帝的身份登上天壇。禮官捧著玉冊上前時，忽見皇帝陛下左掌心纏著紗布，血跡隱隱透出，竟像極了一顆墜落的星子。
昭寧，你看。他對著虛空輕聲說，玄武星還在，可這次，它守護的不是某個人的王權(quán)，而是天下人的燈火。
星燼雖微，可照長夜。這是她留給世界的，最后的、也是最亮的星象。