第一章
楔子：褪色信箋
深冬的初雪簌簌落在窗臺(tái)，顧沉舟顫抖著打開暗格里的鐵盒。泛黃的信箋邊緣卷曲，鋼筆字跡被水漬暈染：顧先生，今天看到你在會(huì)議室咳嗽，偷偷在你保溫杯里放了胖大海。你皺眉的樣子，真讓人心疼�！�
干枯的木槿花瓣從信箋間飄落，他忽然想起昨夜夢里，林知夏穿著白裙站在月光下，笑著對他說該回家了……‘’
第一章：雨夜迷情
梅雨季的第七天，林知夏在公司加班到深夜，胃里翻涌的疼痛讓她幾乎直不起腰。雨水拍打著落地窗，將城市的霓虹暈染成模糊的光斑。這是她連續(xù)第三周胃痛，冷汗浸透了襯衫，她強(qiáng)撐著收拾文件，卻在起身時(shí)眼前一黑，重重跌坐在地上，還好提前打了120……
林知夏蜷縮在醫(yī)院走廊的長椅上，手里攥著胃炎的診斷書。消毒水混著雨水的腥氣撲面而來，記憶突然被拉回三年前那個(gè)暴雨傾盆的夜晚。
那時(shí)的她剛經(jīng)歷創(chuàng)業(yè)失敗，合伙人卷款潛逃，不僅帶走了公司所有資金，還留下一屁股債務(wù)。債主們每天堵在她家門口，電話更是響個(gè)不停。而養(yǎng)父母的電話比債主更讓她窒息，知夏，你弟要結(jié)婚了，彩禮還差二十萬，你趕緊想辦法……在外面瞎折騰什么，不如回來找個(gè)老實(shí)人嫁了。那些帶著命令與嫌棄的話語，像無數(shù)根細(xì)針，密密麻麻扎在她心上。
她開始整夜整夜失眠，白天走在路上也會(huì)突然落淚。去醫(yī)院檢查，確診為重度抑郁癥。醫(yī)生開的藥吃了一盒又一盒，卻始終無法驅(qū)散心里的陰霾。
終于在那個(gè)暴雨夜，她站在城市霓虹映照著的江邊，雨水沖刷著她臉上的淚痕，混著雨水的淚水流進(jìn)嘴里，咸澀又冰涼。當(dāng)她閉上眼睛，身體前傾的剎那，腰間突然纏上一道灼熱的力量。顧沉舟渾身濕透，將她死死抵在銹跡斑斑的鐵門，帶著哭腔嘶吼：蘇蘇，別離開我！我錯(cuò)了！
后來她才知道，他口中的蘇蘇，就是她的白月光蘇棠，一個(gè)追求藝術(shù)夢想，選擇遠(yuǎn)渡重洋去巴黎深造的女孩，顧沉舟站在機(jī)場，看著蘇棠的背影消失在安檢口，那一瞬間，他感覺自己的世界都崩塌了。
所以當(dāng)他在雨夜的江邊看到林知夏的身影，恍惚間將她認(rèn)成了蘇棠。
后來大學(xué)同學(xué)聚會(huì)上，林知夏在酒吧角落發(fā)現(xiàn)了顧沉舟。他獨(dú)自坐在陰影里，威士忌酒杯旁的煙灰缸堆滿煙蒂，眼神空洞而落寞。他的領(lǐng)帶歪斜，襯衫袖口的紐扣掉了一顆，整個(gè)人透著一種破碎的美感。
林知夏想起那個(gè)雨夜，他救她時(shí)的模樣，想起他喊著別人名字時(shí)的深情。那一刻，她鬼使神差地走了過去。濃烈的酒氣裹挾著他猩紅的雙眼，將她抵在墻壁：蘇蘇，我好想你！你……終于回來了……
月光透過百葉窗灑落，在他睫毛下投出扇形陰影。林知夏看著他，恍惚間與記憶中那個(gè)在雨夜救她的身影重疊。
她知道他認(rèn)錯(cuò)了人，但是不知在何時(shí)莫名的生起了情意……而顧沉舟因酒后而意亂情迷的插曲卻成了她滿懷憧憬的開始，于是，她的初夜，成了替身劇本的序章。
那晚之后，林知夏發(fā)現(xiàn)自己的生活悄然改變。她開始不自覺地關(guān)注顧沉舟的一切，在社交平臺(tái)上搜索他的名字，收集關(guān)于他的新聞。每當(dāng)看到他和其他女性的傳聞，心里總會(huì)泛起一陣酸澀。而顧沉舟，卻像一陣風(fēng)，偶爾出現(xiàn)，又迅速消失在她的世界里，只留下無盡的思念與期待。
第二章：契約婚姻
發(fā)現(xiàn)懷孕的那天，林知夏盯著驗(yàn)孕棒上的兩條紅線，淚水模糊了視線。電話那頭，顧沉舟的聲音冰冷如霜：打掉吧，我不需要意外。
這句話像利刃，斬?cái)嗔怂詈蟮幕孟�。多么可笑啊，她多么努力的在活著，即便生活困難重重，即便自己千瘡百孔，她要這個(gè)孩子，此刻腹中的小生命卻成了她最堅(jiān)定的牽掛。
她開始獨(dú)自面對一切，四處找工作卻因懷孕屢屢碰壁。房租即將到期，存款也所剩無幾，就在她陷入絕望時(shí)，顧沉舟的母親找上了門。這位商界女強(qiáng)人推來一份協(xié)議：同為女人，知道孩子對母親有多重要，只要你和沉舟結(jié)婚，我會(huì)保護(hù)好孩子，也會(huì)好好對你！
林知夏望著B超單上小小的輪廓，顫抖著簽下了自己的名字。
婚禮籌備得倉促而盛大，顧沉舟全程冷著臉，眼神空洞地望向遠(yuǎn)方�；榉康牡谝灰梗еb滿蘇棠照片的素描本睡在書房，而林知夏蜷縮在冰冷的婚床上，聽著窗外的雨聲，數(shù)著自己破碎的期待。她輕輕撫摸著肚子，在心里默默對孩子說：寶貝，媽媽會(huì)保護(hù)好你。
婚后，林知夏努力扮演好妻子的角色。她每天清晨五點(diǎn)起床，研究食譜，變著花樣為顧沉舟準(zhǔn)備早餐。她會(huì)提前查好天氣預(yù)報(bào)，為他搭配好當(dāng)天要穿的衣服；會(huì)在他下班前把家里打掃得一塵不染，燒好熱水等待他歸來。然而，這一切在顧沉舟眼中，似乎都不值一提。
第三章：假面生活
婚后的日子陌生又疏離。
林知夏每天清晨五點(diǎn)起床，精心熬制養(yǎng)胃粥，可轉(zhuǎn)身就聽見廚房傳來水流沖刷碗碟的聲音——顧沉舟總是趁她不注意，將粥倒進(jìn)下水道。有一次，她特意去學(xué)了顧沉舟家鄉(xiāng)的特色菜，滿心期待地等他回家品嘗，換來的卻是一句：以后別做這些，我吃不慣。
在媒體鏡頭前，顧沉舟會(huì)溫柔地為她披上羊絨披肩，對著鏡頭深情告白；但回到家，他連一個(gè)眼神都不愿施舍。某個(gè)暴雨夜，林知夏被臥室傳來的囈語驚醒，月光下，顧沉舟緊緊攥著她的手腕，呢喃著：蘇蘇，別走...
她強(qiáng)忍著淚水，任由指甲深深掐進(jìn)掌心。那一刻，她感覺自己就像一個(gè)透明人，無論怎么努力，都無法走進(jìn)他的心里。
更殘忍的是，三個(gè)月時(shí)，她失去了孩子。那天，她獨(dú)自去醫(yī)院做產(chǎn)檢，醫(yī)生面色凝重地告訴她胎兒發(fā)育異常，需要立即手術(shù)。她顫抖著給顧沉舟打電話，卻始終無人接聽。躺在手術(shù)臺(tái)上，她感受著身體的疼痛，心里的傷痛卻更甚。手術(shù)后，她虛弱地回到家，等待她的只有空蕩蕩的房間和冰冷的寂靜。顧沉舟回來后，只是淡淡地說了句：沒了就沒了吧，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)書房，留下她一個(gè)人在黑暗中哭泣。
第四章：暗疾浮現(xiàn)
孩子的離去讓林知夏陷入了深深的痛苦之中，她整日以淚洗面，身體也越來越差。這天，她在廚房準(zhǔn)備晚餐時(shí)，突然一陣劇痛襲來。她扶著櫥柜緩緩滑坐在地，額頭上豆大的汗珠不斷滾落。胃藥吃了一片又一片，卻始終無法緩解疼痛，她終于去了醫(yī)院檢查。
CT室的白熾燈刺得她睜不開眼，醫(yī)生欲言又止的表情讓她心里發(fā)緊。林小姐，初步檢查結(jié)果顯示...可能是惡性腫瘤，建議盡快住院做進(jìn)一步檢查。
這句話如晴天霹靂，讓她的世界瞬間崩塌。走出醫(yī)院，她站在街頭，看著人來人往，感覺自己就像一個(gè)被世界拋棄的人。
她想起了顧沉舟，想起了他們之間那些痛苦的回憶，淚水再次奪眶而出。
真是絕妙的諷刺。她摩挲著報(bào)告邊緣，想起今早還強(qiáng)撐著為顧沉舟熨燙襯衫。那些藏在袖口的小太陽刺繡，如今看來像極了笑話。癌細(xì)胞在身體里肆虐的速度，竟比顧沉舟愛上自己的腳步還快。
data-faype=pay_tag>
手機(jī)在包里震動(dòng)，是顧沉舟發(fā)來的消息：今晚不回家吃飯。
她盯著屏幕上跳動(dòng)的光標(biāo)，突然把手機(jī)塞回包里。玻璃窗外的雨不知何時(shí)停了，陽光斜斜切進(jìn)走廊，在她腳邊投下扭曲的影子。林知夏對著影子輕聲說：林知夏，你連做替身的資格，都要被老天爺收走了。
喉間泛起鐵銹味，她彎腰劇烈咳嗽，指縫間滲出的血珠落在診斷報(bào)告上，暈開一朵朵暗紅的花。原來那些深夜胃痛的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，那些吞咽不下的飯菜，早就敲響了死亡的警鐘。而她還傻傻以為，只要足夠隱忍，就能焐熱顧沉舟那顆冰封的心。
也許這就是報(bào)應(yīng)吧。她把報(bào)告折成小方塊，塞進(jìn)外套口袋。電梯鏡面映出她蒼白的臉，眼下青黑如墨，倒像是提前化好了赴死的妝容。走出醫(yī)院時(shí)，街邊的木槿花開得正盛，她摘下一朵別在耳后，對著櫥窗里的倒影輕笑：瞧，連花也比我鮮活。
她沒有將病情告訴任何人，而是選擇獨(dú)自承受。白天，她依然強(qiáng)顏歡笑，為顧沉舟準(zhǔn)備三餐，打理家務(wù)；夜晚，她卻被疼痛折磨得無法入睡，只能靠在床頭，看著窗外的月光，默默流淚。她開始寫日記，把對顧沉舟的愛與思念，對生命的眷戀，都傾注在文字里。
第五章：故人歸來
林知夏蜷在客廳沙發(fā)上換臺(tái)時(shí)，電視屏幕突然跳出熟悉的名字。旅法畫家蘇棠歸國首展即將開幕，畫面里栗色卷發(fā)的女子身著水墨旗袍，無名指上的鉆戒在聚光燈下流轉(zhuǎn)著冷光。她握著遙控器的手指驟然收緊，新聞里關(guān)于蘇棠斬獲國際藝術(shù)大獎(jiǎng)的字句，混著背景音里輕快的鋼琴曲，刺得耳膜生疼。
茶幾上的木槿花茶早已涼透，倒映著電視里那張顧沉舟曾無數(shù)次凝視的臉。
玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲時(shí)，林知夏慌忙關(guān)掉電視。顧沉舟帶著一身寒氣進(jìn)來，領(lǐng)帶歪斜地掛在脖子上，目光掃過她攥著遙控器的手，語氣像在下達(dá)工作指令：明晚蘇棠的歡迎晚宴，你必須出席。
她張了張嘴，想說最近胃病又犯了，卻在觸及他眼底的不耐煩時(shí)咽下所有借口。
我...我能不去嗎話出口才驚覺自己的怯懦。顧沉舟解袖扣的動(dòng)作頓住，冷硬的聲線裹著冰碴：蘇棠邀請了，別讓我為難。
他轉(zhuǎn)身走向書房的背影，與記憶里無數(shù)個(gè)深夜如出一轍。林知夏盯著他消失的方向，指甲深深掐進(jìn)掌心——她忽然迫切地想知道，這個(gè)讓顧沉舟甘愿在婚姻里畫地為牢的女人，究竟有怎樣的魔力。
宴會(huì)廳水晶吊燈如銀河傾瀉，林知夏攥著裙擺的手沁出薄汗。蘇棠穿過人群走來時(shí)，橙花香氣裹挾著淡淡松節(jié)油氣息，她的目光卻先落在林知夏鎖骨處的疤痕上：這道疤...是跳江留下的吧
輕柔的詢問讓林知夏渾身僵硬，直到對方伸手將她散落在臉頰的碎發(fā)別到耳后，指尖溫度意外地溫暖。
總聽沉舟提起你。蘇棠的笑靨比電視里更生動(dòng)，腕間玉鐲輕響，他總說，有個(gè)女孩喜歡在他保溫杯里放胖大海。
林知夏怔住，那些藏在歲月褶皺里的心事突然被攤開在陽光下。
她望著蘇棠真誠的眼睛，看著她毫無保留地分享在巴黎辦展的趣事，第一次明白顧沉舟的執(zhí)念——這樣自信灑脫、光芒萬丈的人，任誰都會(huì)在心底刻下永恒的印記。
離場時(shí)蘇棠塞給她一枚繡著木槿花的帕子，指尖相觸的瞬間，林知夏忽然讀懂了對方眼底的悲憫。
她站在雨幕里望著顧沉舟追向蘇棠遠(yuǎn)去的車尾燈，掌心的帕子帶著體溫，卻捂不熱心口泛起的寒意。原來有些仰望，從一開始就注定遙不可及，但至少，她終于看清了那輪月亮真實(shí)的模樣。
蘇棠的私人畫展上，一幅名為《溯光》的巨作震撼全場。
畫中墜入深海的女子脖頸處，赫然有著與林知夏相同的疤痕。
三年前的江邊，是我先發(fā)現(xiàn)你的。蘇棠將繡著木槿花的手帕塞進(jìn)她掌心，我托沉舟照顧你，可他..……林知夏震驚地看著蘇棠，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。
原來，從一開始，就是一場誤會(huì)。蘇棠告訴她，當(dāng)年她在江邊寫生，看到林知夏跳江，便毫不猶豫地跳下去救了她。上岸后，她發(fā)現(xiàn)林知夏昏迷不醒，便給顧沉舟打電話求助。顧沉舟趕來時(shí)，蘇棠因?yàn)橛屑笔虏坏貌浑x開，結(jié)果顧沉舟誤以為是她跳江了。
從那以后，每個(gè)月第三個(gè)周六，蘇棠都會(huì)帶著他們同樣喜歡的木槿花出現(xiàn)在別墅廚房。
她注意到林知夏時(shí)常偷偷吃藥，也會(huì)在疼痛發(fā)作時(shí)悄悄躲進(jìn)衛(wèi)生間。在蘇棠的追問下，林知夏終于說出了病情，兩個(gè)女人相擁而泣。蘇棠決定幫助林知夏，讓她在生命的最后時(shí)光里，感受到溫暖與愛。
她們一起去郊外寫生，一起參加藝術(shù)展覽，度過了許多快樂的時(shí)光。林知夏在蘇棠的鼓勵(lì)下，重新拿起畫筆，用繪畫表達(dá)自己內(nèi)心的情感。她的畫作里，充滿了對生命的熱愛和對未來的憧憬，盡管她知道，自己的未來已經(jīng)不多了。
第七章：星火微光
蘇棠歸國后的合作項(xiàng)目像一面棱鏡，將顧沉舟記憶里的白月光折射出全新的光譜。
當(dāng)他第三次在深夜會(huì)議上，看著蘇棠站在投影幕布前，用沾著顏料的手指圈畫商業(yè)方案，突然發(fā)現(xiàn)那些曾經(jīng)令他癡迷的倔強(qiáng)神情，如今更像是并肩作戰(zhàn)的默契。
這部分藝術(shù)裝置的動(dòng)線設(shè)計(jì)，知夏或許有更好的想法。某次討論間隙，蘇棠突然開口。顧沉舟握著鋼筆的手頓住，電腦屏幕藍(lán)光映著她手邊散落的設(shè)計(jì)圖——最角落那張草稿紙上，歪歪扭扭畫著簡筆小太陽，和林知夏繡在他襯衫上的圖案如出一轍。
隨著項(xiàng)目推進(jìn)，他開始頻繁在辦公室發(fā)現(xiàn)奇怪的細(xì)節(jié)：咖啡杯墊下壓著的潤喉糖，與記憶中林知夏放在他西裝口袋里的包裝相同；會(huì)議室的加濕器里，不知何時(shí)被換成了綠茶。有次加班到凌晨，他推開休息室的門，看見蘇棠正對著林知夏送來的桂花蜜發(fā)呆。
你知道嗎蘇棠忽然轉(zhuǎn)頭，目光帶著審視，她每周三都會(huì)給流浪貓喂食，即便胃痛到直不起腰，也要把粥熬完才肯去醫(yī)院�！�
顧沉舟的太陽穴突突跳動(dòng)，想起昨夜回家時(shí)，玄關(guān)處那雙永遠(yuǎn)朝向他歸來方向的拖鞋，想起衣柜里永遠(yuǎn)平整如新的襯衫，袖口內(nèi)側(cè)的小太陽刺繡正在月光下泛著微光。
那些被他視作理所當(dāng)然的生活碎片，此刻像鋒利的刀片，一片片割開他的偽裝。
真正的震顫發(fā)生在暴雨傾盆的午后。他冒雨沖進(jìn)辦公室，發(fā)現(xiàn)林知夏蜷在沙發(fā)上，額頭上敷著冷毛巾，手里還攥著沒寫完的便簽：顧先生，明天降溫，記得穿厚外套。
茶幾上放著他最愛的蟹黃包，保溫袋邊緣洇著水痕，顯然是冒雨買來的。蘇棠抱著文件站在門口，輕嘆道：她總說，你胃不好，吃涼的容易犯病。
那晚他翻出積灰的日記本，泛黃紙頁上密密麻麻記錄著：顧先生咳嗽三天了，明天買川貝他說想要那本絕版畫冊，托朋友從日本訂到了。每一頁都標(biāo)注著日期，跨越三年時(shí)光，像一條隱秘的星河。而他曾將她精心熬制的養(yǎng)胃粥倒進(jìn)下水道，把她熬夜熨燙的襯衫隨意丟在沙發(fā)，在她渴望陪伴時(shí)，用冷漠和傷害將她推得更遠(yuǎn)。
月光透過百葉窗灑進(jìn)書房，顧沉舟蜷縮在地板上，將日記本緊緊抱在胸口。那些被他忽視的清晨黃昏，那些淹沒在爭吵里的溫柔，此刻如潮水般涌來。喉嚨像被塞進(jìn)一團(tuán)浸了醋的棉花，酸澀與悔恨翻涌而上。原來他早就被愛意包裹，卻愚蠢地追逐著虛幻的泡影，親手將最珍貴的溫暖踩成齏粉。窗外的雨敲打著玻璃，混著他壓抑的哽咽，在寂靜的夜里織成一張悔恨的網(wǎng)。
第八章：愛意難追
后來，林知夏的病情愈發(fā)嚴(yán)重，密集的化療讓她的頭發(fā)大把脫落。每天清晨，她都要對著鏡子小心翼翼地戴上假發(fā)，用遮瑕膏反復(fù)遮蓋眼下的青黑，再對著鏡子練習(xí)微笑，直到表情看起來自然。知道她病情的只有蘇棠一人，每次蘇棠來看望，都紅著眼眶勸她告訴顧沉舟真相，她卻只是搖頭：就讓我在他眼里，健健康康吧。
顧沉舟每天下班回家，看到的都是那個(gè)溫柔淺笑的林知夏。她依舊會(huì)為他準(zhǔn)備晚餐，即便雙手因藥物副作用止不住顫抖，也要把菜肴擺盤得精致漂亮；依舊會(huì)在他工作時(shí)，默默泡上一杯綠茶，茶葉在杯中舒展的模樣，像極了他們初見時(shí)她眼里的星光。
然而，紙終究包不住火。
一次深夜，顧沉舟起夜時(shí)，發(fā)現(xiàn)林知夏的房門虛掩著，屋內(nèi)傳來壓抑的呻吟聲。他推開門，月光下，看到林知夏蜷縮在床上，因疼痛而扭曲的面容再無往日的偽裝，枕邊散落著止痛藥片。假發(fā)被隨意丟在一旁，露出她光禿禿的頭皮。
顧沉舟呆立在原地，心如刀割。林知夏慌亂地想要遮住自己的樣子，卻被他緊緊抱住。對不起，對不起...他一遍遍地在她耳邊呢喃，滾燙的淚水滴落在她肩頭，是我太蠢，是我傷你太深。林知夏在他懷里顫抖著，終于不再強(qiáng)撐，放聲痛哭。這一刻，積壓在心底的委屈、痛苦與不甘，如決堤的洪水般傾瀉而出。
自那之后，顧沉舟陷入了近乎偏執(zhí)的瘋狂。他動(dòng)用所有人脈，將國內(nèi)外頂尖的腫瘤專家請到家中會(huì)診，把別墅改造成無菌病房，擺滿了各種昂貴的進(jìn)口藥物和醫(yī)療設(shè)備。每一次化療，看著林知夏因藥物反應(yīng)嘔吐到渾身無力，看著她被針扎得滿是淤青的手背，他的心都在滴血，卻仍固執(zhí)地說：再試一次，一定還有希望。
林知夏的身體卻越來越差，原本就瘦弱的她如今更是形銷骨立。某個(gè)清晨，她用戴著輸液管的手撫上顧沉舟布滿胡茬的臉，聲音虛弱卻堅(jiān)定：別再讓我遭罪了，讓我選擇一次吧。我不想治了...我們?nèi)ズ＿吅貌缓梦蚁朐谏碁┥现甬嫾�，畫你看海的樣子…�?br />
她笑著，眼角卻滑落淚水，這一輩子，我就想為自己活這么一回。
顧沉舟望著她眼底的疲憊與渴望，終于在長久的沉默后，顫抖著點(diǎn)了點(diǎn)頭。窗外的陽光透過紗簾灑進(jìn)來，映著兩人相握的手，這一刻，他終于放下了執(zhí)念，決定陪著她，走完最后這段她真正想要的旅程。
第九章：最后的月
自此之后，顧沉舟放下了所有工作，一心一意地陪著林知夏。他們?nèi)チ怂男哪钅畹暮＿叄诩?xì)軟的沙灘上支起畫架。林知夏握著畫筆的手已不再穩(wěn)當(dāng)，可她眼中卻閃著從未有過的明亮光芒。海浪聲中，她畫下顧沉舟眺望遠(yuǎn)方的背影，畫下夕陽下相偎的兩人，每一筆都飽含著對生命的眷戀與對愛人的深情。
回到城市后，林知夏的身體愈發(fā)虛弱，大部分時(shí)間都只能安靜地躺在床上。顧沉舟便守在床邊，為她讀詩，陪她回憶過往。蘇棠也常來探望，帶來新完成的畫作，為病房增添一抹鮮活的色彩。林知夏會(huì)和她輕聲談?wù)撍囆g(shù)，談?wù)撃切┪赐瓿傻膲粝�，偶爾也�?huì)笑著調(diào)侃顧沉舟笨拙的照顧方式，病房里時(shí)常會(huì)傳出陣陣輕笑。
一天夜里，林知夏突然精神起來，她輕聲喚著顧沉舟的名字，聲音里帶著久違的活力。顧沉舟急忙走到床邊，小心翼翼地扶她到窗邊。月光溫柔地灑在她蒼白的臉上，夜空中，星星閃爍，一輪明月懸掛天際。
她望著那輪明月，眼中滿是溫柔與不舍：我不能為你留下什么，我給你畫一幅畫吧……
雖然我們陪伴彼此的時(shí)間很短……但是，但是……顧沉舟我是真的很愛你呀！我給你畫一幅畫，就畫懸在天空上的月亮……以后沒有我在你身邊了，就讓月亮陪你，如果下雨的時(shí)候天上的月亮不出來，你就……你就看看我畫的月亮……‘’說著，她靠在顧沉舟肩頭，眼淚悄悄劃過她泛紅的眼角，她伸手比劃著，細(xì)細(xì)描述著心中那幅畫的模樣，仿佛已看到了那輪承載著她愛意的月亮，永遠(yuǎn)守護(hù)在他身旁
。
顧沉舟感覺喉頭像被滾燙的鉛塊堵住，眼眶瞬間漫上酸澀的水霧。他顫抖著將林知夏更緊地?fù)нM(jìn)懷里，生怕稍一松手，懷中的人就會(huì)化作月光消散。
指腹反復(fù)摩挲著她單薄的脊背，那里凸起的骨節(jié)硌得他掌心生疼，每一下觸感都在提醒他，生命正從她身體里緩緩流逝。
傻瓜...他聲音破碎得不成調(diào)子，下巴抵著她稀疏的發(fā)頂，滾燙的淚砸在她后頸，你早就把最珍貴的東西留給我了。他轉(zhuǎn)身抱來素描本，翻開扉頁，那里貼著他們婚禮上唯一一張合照——林知夏笑得羞澀，而他當(dāng)時(shí)眼神卻飄向遠(yuǎn)處。此刻他顫抖著撫過照片，喉間溢出壓抑的嗚咽：從江邊那天起，你就把整顆心都給了我。
窗外的風(fēng)卷起紗簾，月光在他通紅的眼眶里碎成星子。他突然想起初見時(shí)她蒼白的笑臉，想起她偷偷藏在他西裝口袋里的潤喉糖，想起無數(shù)個(gè)被他冷待卻依然溫著的深夜。該說抱歉的人是我。他哽咽著將臉埋進(jìn)她肩窩，讓我當(dāng)你的手，畫下你心里的月亮好不好我們一起畫……
第十章：永恒夏夜
林知夏走的那天，天空飄著細(xì)雨，仿佛連上天都在為她垂淚。床邊玻璃瓶里插著的木槿花還帶著晨露，那是她生前最愛的花，此刻卻只能靜默地見證生命的消逝。顧沉舟抱著她的骨灰盒，指節(jié)因用力而泛白，喉嚨里像是堵著團(tuán)浸了水的棉花，連呼吸都帶著刺痛。他感覺整個(gè)世界在這一刻轟然崩塌，曾經(jīng)那些被他忽視的溫柔與愛意，如今都化作利刃，一遍又一遍地剜著他的心。
他步履沉重地來到他們第一次相遇的江邊。
江風(fēng)裹挾著細(xì)雨撲面而來，他顫抖著打開骨灰盒，看著灰白色的粉末隨風(fēng)飄散，融入翻滾的江水中。
恍惚間，他仿佛又看見那個(gè)雨夜，林知夏單薄的身影站在江邊，而他沖過去緊緊抱住她的模樣；又看見她在廚房里笨拙地為他熬粥，嘴角掛著小心翼翼的笑意；還看見她戴著假發(fā)，強(qiáng)撐著病痛對他說我們?nèi)ズ＿厱r(shí)眼里閃爍的光芒。
知夏，你看，這次換我等你了。他對著飄散的骨灰喃喃自語，淚水混著雨水滑落臉頰。
數(shù)月后，知夏藝術(shù)長廊開業(yè)那天，人潮涌動(dòng)。林知夏的畫作被一一展出，每一幅都飽含著她對生活的熱愛和對愛的執(zhí)著。畫中的色彩或明亮或深沉，筆觸里藏著她細(xì)膩的心事。顧沉舟站在那幅名為《懸月》的畫前，久久不肯離去。畫中，一輪孤月懸于夜空，下方星火點(diǎn)點(diǎn)，倔強(qiáng)地燃燒著，仿佛是她在用最后的力量訴說著對生命的眷戀。
此后，每當(dāng)木槿花開的時(shí)節(jié)，長廊里總會(huì)出現(xiàn)這樣一幕：一個(gè)高冷又疏離的男人，靜靜地佇立在《懸月》前，眼眶泛紅，淚水不自覺地滑落。他的身影與畫作融為一體，成了長廊里最獨(dú)特的一道風(fēng)景。來往的人或許不知道他的故事，但那幅畫前的木槿花與他無聲的淚水，卻在訴說著一段刻骨銘心、卻留有遺憾的故事……
尾聲：梅雨寄思
又是一年盛夏的梅雨季，細(xì)密的雨絲如銀針般斜斜織就天幕。
顧沉舟撐著傘，懷抱著桂花釀與一束帶著晨露的木槿花，緩緩走到他們初遇的江邊。石階早已被雨水沖刷得發(fā)亮，他輕輕放下酒壇和花束，席地而坐，任由潮濕的水汽漫過褲腳。
城市的燈火在雨霧中暈染成朦朧的光斑，江面倒映著萬千霓虹，卻照不亮他眼底揮之不去的孤寂。
他摩挲著手中的酒杯，恍惚間又看見那個(gè)雨夜，林知夏單薄的身影站在江邊，而他沖上去將她緊緊擁入懷中的模樣；看見她戴著假發(fā)強(qiáng)顏歡笑，偷偷把止痛藥藏進(jìn)口袋的瞬間；聽見她在海邊畫架前，輕聲描繪著未來的溫柔嗓音。
知夏，你看。他對著江面輕聲呢喃，將桂花釀緩緩灑入江中，琥珀色的酒液與雨水相融，木槿又開了，和你最喜歡的一模一樣。江風(fēng)卷起他鬢角的白發(fā)，帶著潮濕的花香掠過鼻尖，仿佛是她的指尖在輕輕觸碰。
遠(yuǎn)處傳來渡輪的汽笛聲，驚起一灘白鷺。顧沉舟的視線追隨著鳥兒遠(yuǎn)去的方向，在雨幕中勾勒出她的輪廓——她穿著白色連衣裙，正站在星河下對他微笑。淚水不知何時(shí)混著雨水滑落在杯中，他舉起酒杯，對著虛幻的身影一飲而盡。
下輩子，換我先愛上你。他的聲音被江風(fēng)揉碎，散落在滔滔江水之中，換我用生命好好愛你，不再錯(cuò)過每一個(gè)清晨與黃昏……
雨越下越大，打在傘面上發(fā)出細(xì)密的聲響。
顧沉舟靜靜坐著，任由回憶將自己淹沒。
在這喧囂的城市里，他成了守著回憶的孤影，他突然起身緩緩向著江面走去，細(xì)密的雨水推著顧沉舟漸漸被黑暗吞噬……
啊，有人跳江了……江邊過路的行人，突然大喊道。不時(shí)遠(yuǎn)處滴嘟滴嘟的警車匆匆駛來……
正如夏夜潮濕又迷幻的夢，終有
遺憾卻難以忘懷……