第一章
1
與君初識·紫藤垂落的瞬間
初二那年的紫藤花，趕在料峭春風(fēng)里早早綴滿了廊架。莫莉抱著轉(zhuǎn)學(xué)材料站在教室門口時，四月的陽光正透過玻璃窗，在靠窗第三排少年的睫毛上篩下細(xì)碎金箔。他垂頭在筆記本上畫函數(shù)圖像，筆尖劃過紙面的沙沙聲，像極了春日里蠶寶寶啃食桑葉的輕響。
你就坐慕思前面吧。班主任的話音未落，莫莉突然感到書包帶被輕輕拽住。轉(zhuǎn)身時，正對上少年狡黠的眼睛——他指尖轉(zhuǎn)著一支自動鉛筆，筆帽上的皮卡丘掛墜隨著動作，在空中劃出明黃的弧線。
新同學(xué)，你的筆袋會自己長腿哦。慕思說著，將那只淺藍(lán)色筆袋舉過頭頂。莫莉踮起腳尖去夠時，忽然嗅到他校服袖口若有似無的雪松香——那是雨后松林才有的清冽氣息。前排女生見狀輕笑出聲：慕神今天不解數(shù)學(xué)壓軸題，改玩捉迷藏了
此后的日子里，這樣的戲碼成了日常。莫莉課間趴著補覺時，馬尾辮總會被人用鉛筆輕輕戳動；交作業(yè)時，作業(yè)本里總會多出一本畫著卡通豬頭的練習(xí)冊；直到某個悶熱的午后，慕思將她的薄荷糖換成芥末味，莫莉終于紅著臉拍案而起：慕思，你能不能別這么幼稚！
初三的化學(xué)課總在下雨。莫莉盯著黑板上的分子結(jié)構(gòu)圖，只覺那些符號像極了外星密碼。當(dāng)粉筆頭破空而來時，她手心的冷汗早已將掌心的元素周期表洇濕，藍(lán)墨水暈染成模糊的云。
莫莉，回答，鈉在氯氣中燃燒的現(xiàn)象是老師的聲音像生銹的彈簧，在教室上空發(fā)出刺耳的聲響。
窗外的雨絲斜斜劃過玻璃，在窗框上聚成細(xì)流。莫莉聽見身后傳來紙張摩擦的輕響，緊接著，少年清冽的聲線混著廊外紫藤花香飄來：劇烈燃燒，發(fā)出黃色火焰。那聲音輕得像蝴蝶振翅，卻在她心底掀起一場盛大的颶風(fēng)。
坐下時，她假裝整理校服，余光卻瞥見慕思正將修正帶往她這邊推。少年唇角翹起的弧度，比任何函數(shù)圖像都要優(yōu)美。陽光穿過雨幕，在他鎖骨處的�；丈险凵涑黾�(xì)碎彩虹，莫莉這才發(fā)現(xiàn)，他右耳垂有顆小小的紅痣，像春日里第一朵綻放的山茶。
放學(xué)路上，梧桐樹影在暮色中婆娑搖曳。莫莉揮舞著冰棍向閨蜜宣布：慕思今天對我笑的時候，我連我們孩子上哪個幼兒園都想好了！話音未落，身后突然傳來自行車急剎的聲響。她回頭望去，只見慕思單腳撐地，白襯衫被晚風(fēng)吹得鼓脹如帆。
幼兒園...或許可以考慮雙語學(xué)校他歪頭輕笑，車鈴叮咚聲中，莫莉只覺臉頰發(fā)燙，轉(zhuǎn)身落荒而逃。書包側(cè)袋里，那枚沒送出去的千紙鶴糖紙簌簌作響，像一場遲到的春雨，正輕輕叩擊著年少的心窗。
2
時光膠囊·未曾寄達(dá)的情書
校園的暮色總是帶著一種別樣的溫柔，如同一幅緩緩鋪開的水墨畫，漫過教室的窗欞。慕思坐在自己的座位上，手中第13次展開那張淡紫色的信箋。鋼筆尖懸在信箋上莫莉兩個字的上方，他的手微微顫抖著，一滴墨水悄然滑落，在信箋上暈染成一個小小的黑洞，仿佛是他胸腔里那個無聲塌陷的角落。
窗外的天色漸漸暗了下來，教室里的光線也變得越發(fā)昏黃。走廊里傳來值日生鎖門的咔嗒聲，那聲音在寂靜的教室里回蕩，顯得格外清晰。慕思蹲在莫莉課桌右側(cè)的陰影里，小心翼翼地伸出手，指尖輕輕觸到抽屜內(nèi)側(cè)用涂改液畫的小太陽。那是她上周和閨蜜在教室里玩鬧時留下的，雖然已經(jīng)有些模糊，但在慕思眼中，卻如同夜空中最亮的星星。
月光透過百葉窗的縫隙灑進(jìn)教室，照亮了他手里折成克萊因瓶形狀的信紙。每一道折痕都浸著風(fēng)油精的味道，那是他熬夜寫這封信時留下的痕跡。克萊因瓶沒有內(nèi)外之分，就像我不敢說出口的喜歡。他低聲呢喃，將信紙塞進(jìn)莫莉的便當(dāng)盒夾層。那里躺著她畫的卡通兔子，耳朵上還粘著半片風(fēng)干的紫藤花瓣。
這封信本該在昨天就送出去的。當(dāng)時他攥著它在茉莉家樓下轉(zhuǎn)了七圈，每一步都走得那么沉重。他看著她在陽臺上給綠蘿澆水，淺綠色的睡裙被晚風(fēng)輕輕掀起又落下，宛如一片不肯墜落的荷葉。那一刻，他的心仿佛被一只無形的手緊緊揪住，想說的話到了嘴邊卻又咽了回去。最終，他鼓起勇氣把信紙塞進(jìn)了牛奶箱，以為這樣就能把自己的心意傳達(dá)給她。
然而，命運似乎總是喜歡捉弄人。凌晨三點，他從夢中驚醒，腦海中不斷浮現(xiàn)出那封信的樣子。他突然擔(dān)心莫莉會誤解他的心意，擔(dān)心那封信會被別人發(fā)現(xiàn)。于是，他赤著腳沖下樓，在黑暗中摸索著找到了那個牛奶箱。當(dāng)他把已經(jīng)發(fā)潮的信件搶救回來時，信紙上的心形線公式【r（θ）=a（1
-
sinθ）】已模糊成一片藍(lán)霧，像極了他胸腔里潰不成軍的勇氣。
此刻，慕思用透明膠帶把信粘在課桌夾層，動作輕柔而又小心翼翼，仿佛在呵護(hù)著一個珍貴的寶物。突然，他想起莫莉總喜歡把便當(dāng)盒藏在這里。那些粉紅色的便當(dāng)簽上畫滿了卡通兔子，每一只都那么可愛。他曾偷偷臨摹過其中一只，揣在筆袋里，每當(dāng)看到那只兔子，他就會想起莫莉燦爛的笑容。
信紙里夾著上周撿到的紫藤花瓣，已經(jīng)被壓成了標(biāo)本似的，安靜地躺在函數(shù)圖像折紙中央。那是他花了三個晚自習(xí)研究出的立體愛心函數(shù)，每一條線條都凝聚著他的心血。他想象著莫莉看到這封信時的表情，心中充滿了期待。
你會看懂的對嗎慕思對著空氣呢喃，聲音低沉而又溫柔。突然，他用校服袖子猛擦課桌，仿佛想要擦去心中的緊張和不安。莫莉前天用馬克筆在桌面寫道慕思大笨蛋，那圓潤的字跡正貼著他此刻發(fā)燙的耳尖。他看著那些字，嘴角不自覺地上揚，心中涌起一股甜蜜的感覺。
就在這時，保安的手電光掃過走廊，那明亮的光線如同利劍一般劃破了黑暗。慕思慌亂中碰倒了莫莉的保溫杯，枸杞菊花茶在月光里流淌成金色的小河，緩緩漫過桌角那句明天見。他急忙抓起校服下擺擦拭水漬，卻不小心把莫莉用口紅畫的豬頭蹭花了半邊臉。他看著那被蹭花的豬頭，心中充滿了愧疚。
第二天清晨，陽光透過窗戶灑在教室里，值日生哼著歌把廢紙簍傾倒在莫莉座位旁。這年頭還有人傳紙條一個同學(xué)的聲音響起，莫莉踢開那團被茶漬染成琥珀色的紙球，里面露出半截函數(shù)圖像。正在背單詞的茉莉抬起頭，看見窗外慕思抱著書包匆匆跑過，制服第二顆紐扣在晨光里閃了一下。她的心中微微一動，卻又很快被學(xué)習(xí)的忙碌所淹沒。
時光匆匆流逝，轉(zhuǎn)眼間就到了畢業(yè)典禮那天。莫莉收拾課桌時，發(fā)現(xiàn)了夾層里的透明膠痕。她好奇地?fù)赶乱恍K紫藤花瓣的殘骸，以為是去年春天落下的舊時光。而那個被掃進(jìn)垃圾堆的克萊因瓶，此刻正在教學(xué)樓后的銀杏樹下慢慢腐爛，信紙末尾的數(shù)學(xué)公式逐漸洇開：【r（θ）=a（1
-
sinθ）】，那是一個代表著愛意的公式，卻永遠(yuǎn)也無法被莫莉看到了。
3
畢業(yè)禮物·永不消散的薰衣草
夏日的蟬鳴如同細(xì)密的針腳，密密麻麻地織進(jìn)塑膠跑道蒸騰的熱浪里，漸漸融化在那熾熱的空氣中。莫莉站在操場邊，緊張地攥著校服下擺，指節(jié)因為用力而微微泛白。她的目光緊緊鎖定在不遠(yuǎn)處慕思的身上，只見他那件白色襯衫上，被水氣球濺濕的痕跡在陽光的照耀下，洇出絢麗的虹彩，宛如一道夢幻的彩虹。那是他剛才毫不猶豫地替她擋下水氣球時留下的印記，每一絲水痕都仿佛在訴說著他的勇敢與溫柔。
教導(dǎo)主任尖銳的哨聲如同一把利刃，刺破了操場上的喧鬧。莫莉的心跳陡然加速，一種莫名的沖動涌上心頭。她深吸一口氣，突然伸出手，緊緊抓住慕思的手腕，聲音有些急促，又帶著一絲掩飾不住的緊張：拍張合照吧，就當(dāng)……當(dāng)集齊全班合影的素材！說出這句話的時候，她感覺自己的臉頰滾燙，仿佛被夏日的驕陽直接炙烤著。
慕思原本垂在身側(cè)的左手微微發(fā)顫，像是一片在微風(fēng)中顫抖的樹葉。他的指尖不自覺地在褲縫處摩挲著，那里藏著一個他精心準(zhǔn)備的薰衣草香囊。這個香囊，凝聚了他太多的心思和情感。那是他用三個月辛苦參加競賽獲得的獎金買來的玻璃瓶，又特意跑到中藥房，仔細(xì)挑選、搭配了具有助眠功效的草藥。深紫色的綢緞上，繡著一朵栩栩如生的茉莉花苞，然而針腳卻歪斜得像心電圖，那是他上周夜里在臺燈下，拆了縫、縫了拆，足足折騰了七次的成果。每一針每一線，都傾注了他對茉莉深深的喜歡。他還記得，有一次不小心被針扎破了指尖，血珠緩緩滲進(jìn)綢布，就像他的愛，無聲地融入了這個香囊。
看鏡頭。攝影師的聲音在耳邊響起，開始數(shù)數(shù)。當(dāng)數(shù)到三的時候，莫莉突然踮起腳尖。剎那間，慕思聞到了她發(fā)間殘留的檸檬洗發(fā)水的味道，那清新的香氣如同夏日里的一陣涼風(fēng)，讓他的心瞬間亂了節(jié)拍。藏在背后的香囊不經(jīng)意間擦過她書包側(cè)袋，他的手微微一緊，心跳也隨之加快。就在快門響起的瞬間，他迅速而又小心翼翼地把香囊塞進(jìn)她敞開的文具袋夾層，里面躺著一張折成莫比烏斯環(huán)的紙條，那紙條上，寫滿了他未曾說出口的話語。
抱一下吧。莫莉的聲音傳來，帶著蜂蜜檸檬茶般的清甜。她又補充道：我可不想為了擁抱你去抱全班。說著，她張開了手臂。慕思看著她，只見她后頸被曬紅的肌膚上粘著一片紫藤花瓣，宛如一幅美麗的畫卷。手中的薰衣草香囊此刻在他掌心發(fā)燙，仿佛有一股無形的力量在催促著他。他猶豫了一下，最終還是輕輕一松手，讓香囊滑進(jìn)了她書包深處。他在心里默默祈禱，希望她能早日發(fā)現(xiàn)這個承載著他滿滿愛意的禮物。
4
仲夏蟬蛻·觸不可及的�；�
仲夏的驕陽似火，熾熱的光芒傾灑在市一中的校園，那枚鎏金校徽在烈日下灼灼生輝，仿佛是鑲嵌在時光長河中的一顆璀璨星辰，散發(fā)著令人矚目的光芒。莫莉靜靜地站在一旁，手中緊緊攥著普通高中的錄取通知書，紙張的邊緣早已被她手心滲出的汗水浸出了一道道波浪紋，仿佛是她此刻內(nèi)心波瀾起伏的真實寫照。
她已經(jīng)是第8次繞到校門口那對威嚴(yán)的石獅子背后了。每一次，她的目光都會透過那扇鏤空的鐵門，仔細(xì)地數(shù)著教學(xué)樓的窗戶。因為，慕思曾在不經(jīng)意間提起，他們競賽班的教室就在五樓最東側(cè)。那簡單的一句話，卻如同種子般在她心底生根發(fā)芽，成為她此刻心心念念的牽掛。
保安亭里的老大爺?shù)谌翁匠鲱^來，臉上帶著和藹的笑容，關(guān)切地問道：小姑娘找人這突如其來的詢問，讓莫莉瞬間慌了神。她手忙腳亂地把通知書卷成筒狀，然而，那根用塑料繩綁著的畢業(yè)合照卻不爭氣地啪嗒一聲掉在了地上。照片里，慕思的衣角正好被微風(fēng)輕輕掀起，仿佛帶著一種別樣的詩意。而此刻，真實的風(fēng)卻無情地把她的碎花裙吹得緊緊貼在小腿上，讓她更添幾分狼狽。
我……我來參觀學(xué)校。莫莉慌亂地彎腰撿起照片，就在這時，她才發(fā)現(xiàn)自己涼鞋帶斷了一根。早上出門時，她特意換上的新襪子也不知何時沾了灰，臟兮兮的模樣就像她此刻搖搖欲墜的勇氣，脆弱而不堪一擊。宣傳欄的玻璃上映出她泛紅的臉，劉海被汗水緊緊粘成三縷，完全沒有了昨天對著鏡子反復(fù)練習(xí)的偶遇該有的樣子，她不禁在心里暗暗懊惱。
就在這時，蟬鳴突然靜了一瞬，仿佛時間也在此刻凝固。一個穿著白襯衫的身影從林蔭道的盡頭緩緩晃過，右耳垂那顆紅痣在斑駁的樹影里若隱若現(xiàn)，宛如一顆神秘的朱砂痣，撩撥著茉莉的心弦。她的指甲不自覺地掐進(jìn)通知書上普通高中四個字里，仿佛想要把這幾個字從紙上抹去。一顆薄荷糖在舌尖慢慢化開，那辛辣的味道瞬間彌漫開來，這是慕思當(dāng)年惡作劇時給她吃過的同款味道，每一絲辛辣都勾起了她對往昔的回憶。
莫莉不由自主地跟著那個身影穿過紫藤花廊，目光緊緊地鎖定在他的身上。她看見對方左耳戴著藍(lán)牙耳機，這個習(xí)慣和慕思一模一樣。慕思曾經(jīng)說過，聽鋼琴曲能緩解競賽的壓力。想到這里，莫莉的心中涌起一股復(fù)雜的情緒，有思念，有苦澀，也有一絲難以言喻的期待。她的涼鞋輕輕踩碎一地花瓣，發(fā)出細(xì)微的聲響，口袋里的薰衣草香囊此刻也在發(fā)燙，仿佛在呼應(yīng)著她內(nèi)心的熾熱。上周，她終于發(fā)現(xiàn)了香囊夾層里的函數(shù)密碼，此刻，她特別想問問他，克萊因瓶到底有沒有出口。
然而，命運似乎總愛捉弄人。在拐角處，突然涌來一群新生隊伍，莫莉一下子被擠到了榮譽墻前。玻璃櫥窗里，慕思的證件照高懸在數(shù)學(xué)競賽金獎欄，照片中的他比畢業(yè)照上更清瘦些，眼神中卻透著一股堅毅和自信。莫莉隔著玻璃，輕輕地描摹著他睫毛的弧度，指尖在冰冷的玻璃上畫出一串函數(shù)符號，仿佛在與他進(jìn)行一場跨越時空的交流。就在這時，身后傳來教導(dǎo)主任嚴(yán)厲的喝止聲：同學(xué)不要亂涂！這聲音如同一記重錘，敲碎了她的幻想。
慌亂中，莫莉奔跑起來，涼鞋徹底斷裂。她狼狽地躲進(jìn)校史館的陰影里，大口大口地喘著粗氣。這時，櫥窗內(nèi)的老照片突然闖入她的視線——六十年前的狀元郎竟有著和慕思相似的眉眼�？吹竭@一幕，莫莉忍不住笑了起來，笑得蹲在地上，眼淚卻止不住地流下來，把通知書上的校名暈成了藍(lán)墨水色。
在回去的公車上，莫莉把斷掉的涼鞋帶系成了一個蝴蝶結(jié)，仿佛是在給自己破碎的勇氣做最后的修補。暮色漸漸籠罩大地，市一中的輪廓在她的視線中漸次模糊。她不知道，就在榮譽墻后，轉(zhuǎn)出了那個白襯衫少年。慕思摸著剛剪短的劉海，有些失落地把準(zhǔn)備了一天的市重點筆記塞回書包。那本筆記，是他聽說莫莉報了普通高中后，連夜整理的考點精華，凝聚了他對她滿滿的關(guān)心和期待。
5
青檸汽水·沉默的六站路
七月末的暴雨如注，仿佛是天空在宣泄著無盡的情緒。那密集的雨幕狠狠地砸在柏油馬路上，將路面澆得發(fā)亮，反射出城市的霓虹與喧囂。莫莉蜷縮在公交車倒數(shù)第二排的窗邊，像一只受傷的小動物，尋求著那一絲微弱的安全感。她的校服褲腳還在不斷地滴著水，那是剛才在補習(xí)班門口不小心踩進(jìn)的水坑留下的痕跡。此刻，那冰冷的水正慢慢地將帆布鞋泡成深灰色，仿佛也在一點點地浸透她的心情。
車載電視里，楊丞琳那略帶憂傷的歌聲《曖昧》悠悠地傳來，混著空調(diào)那絲絲的冷氣，鉆進(jìn)她的后頸，讓她不禁打了個寒顫。她的思緒有些游離，眼神呆呆地望著窗外那模糊的世界。
滴——學(xué)生卡。
就在這時，一股帶著檸檬味的風(fēng)卷進(jìn)了車廂。莫莉正百無聊賴地把臉貼在起霧的玻璃上，用手指畫著小豬。那靈動的小豬還沒畫完，她的手指突然僵住了，仿佛被一股無形的力量定住了一般。那個清瘦的身影，如同鬼魅一般，投映在朦朧的窗面上，就像老式膠片電影里緩緩顯影的主角，帶著一種神秘而又迷人的氣息。
是慕思！他的白襯衫被雨水暈出了云紋，那云紋仿佛是大自然精心繪制的圖案，卻又帶著一絲凄涼。發(fā)梢上的水滴順著臉頰滑落，正好落在他耳朵那顆紅痣上。莫莉的心跳瞬間加速，仿佛要沖破胸膛。她曾在畢業(yè)照上偷偷用熒光筆圈過這個位置，那紅痣就像一顆朱砂，深深地烙印在她的心底。
好巧。慕思的聲音有些沙啞，像是被雨水泡發(fā)的舊磁帶，帶著一種歲月的滄桑。莫莉感覺書包帶正狠狠地勒進(jìn)鎖骨，仿佛要把她的身體勒成兩半。昨天熬夜寫的微積分作業(yè)此刻突然變得滾燙，仿佛在提醒著她內(nèi)心的慌亂。她慌忙擦掉窗上的小豬，指腹在玻璃上拖出長長的水痕，就像她此刻混亂的思緒。她結(jié)結(jié)巴巴地說道：是啊...你坐
慕思猶豫了三步的距離，那三步仿佛走了一個世紀(jì)那么漫長。莫莉目不轉(zhuǎn)睛地看著他，看見他睫毛上沾著晶瑩的雨珠，隨著他的呼吸輕輕顫動，和初三那個雨天在器材室時一模一樣。那一幕，就像電影里的經(jīng)典畫面，在她的腦海中不斷回放。車載廣播突然報站，他一個踉蹌，跌進(jìn)了她身邊的空位。兩人的膝蓋隔著校褲輕輕相撞，那一瞬間，莫莉感覺自己的身體像是被電流擊中，她的指甲不自覺地在掌心掐出了月牙，試圖用疼痛來掩蓋內(nèi)心的緊張。
咸澀的雨水味里混進(jìn)了雪松香，那獨特的香味讓莫莉有些陶醉。她偷偷地數(shù)著他折疊雨傘的褶皺，試圖讓自己的注意力從緊張的情緒中轉(zhuǎn)移出來。這時，她發(fā)現(xiàn)傘柄上掛著一個皮卡丘掛墜，那是初二時她不小心弄丟的那個。她的心中涌起一股暖流，又帶著一絲驚訝，原來他一直留著這個掛墜。慕思的右手搭在膝蓋上，虎口處有道新結(jié)痂的傷痕，像一個未寫完的頓號，仿佛在訴說著他的故事。
你...
最近...
兩人同時開口，那一瞬間，莫莉瞥見他鎖骨鏈上的銀質(zhì)函數(shù)符號。車載電視突然切換成胃藥廣告，那突兀的畫面讓氣氛變得更加尷尬。慕思的喉結(jié)動了動，把后半句咽回了胸腔，仿佛那是一句難以啟齒的秘密。莫莉低下頭，假裝整理書包，她的心跳聲在寂靜的車廂里格外清晰。她發(fā)現(xiàn)他球鞋邊緣沾著紫藤花瓣，那是市一中著名的百年花廊的花瓣。上周她還在貼吧存過那里的照片，沒想到他剛剛?cè)ミ^。她的心中不禁泛起一絲漣漪，想著他在那花廊下的樣子。
雨水在車窗上蜿蜒成河，仿佛是時光的長河在流淌。莫莉的右肩開始發(fā)麻，那是因為她一直保持著僵硬的姿勢。慕思左肩的熱度隔著兩層布料滲透過來，讓她的身體有些燥熱。她數(shù)著對面車窗滑落的水珠，余光卻始終留意著他。她看見他手機屏幕亮起又熄滅，鎖屏是市一中榮譽墻的照片。當(dāng)發(fā)現(xiàn)照片右下角有自己畫的函數(shù)符號時，莫莉的心猛地一緊，差點打翻懷里的青檸汽水。她的腦海中一片混亂，不知道他為什么會有這張照片，更不知道這其中隱藏著怎樣的秘密。
前方到站——
慕思突然起身，書包帶勾住了茉莉的發(fā)圈。橡皮筋崩斷的輕響淹沒在剎車聲中，他的指尖纏著那根淺藍(lán)色發(fā)圈，像握著一件易碎的琉璃，小心翼翼卻又帶著一絲不舍。
我...我在這下。
莫莉看著他跌進(jìn)雨幕的背影，眼神中充滿了失落和疑惑。她發(fā)現(xiàn)他走向與家相反的方向，心中不禁涌起無數(shù)的猜測。被扯散的馬尾垂在肩頭，方才與他相貼的位置還凝著空調(diào)的涼。青檸汽水在塑料袋里冒泡，發(fā)出輕微的聲響，仿佛在訴說著她此刻復(fù)雜的心情。她后知后覺地發(fā)現(xiàn)，慕思的雨傘遺忘在座位下，傘骨上刻著極小的MJ。她拿起雨傘，撫摸著那刻痕，心中五味雜陳，仿佛這把雨傘承載著他們之間那未說出口的故事。
data-faype=pay_tag>
6
紫藤信札·永夜未眠的零點
酒吧里，燈光曖昧而迷離。閨蜜把檸檬片輕輕戳進(jìn)莫吉托里，就在這一瞬間，窗外的霓虹燈正巧亮起，五彩的光芒交織在一起，映在茉莉的臉上。莫莉聽見冰塊裂開的輕響，那聲音清脆而又短暫，像極了那年被水氣球擊碎的盛夏陽光，破碎而又美好，卻再也無法拼湊完整。
閨蜜輕輕轉(zhuǎn)動著杯底的薄荷葉，漫不經(jīng)心地說道：慕思當(dāng)時問我‘她是不是還整天迷路’。他背科三操作要領(lǐng)的聲音都在發(fā)抖，后視鏡里眼睛亮得像要燒起來。
莫莉手中的叉子在提拉米蘇里緩緩陷落，可可粉揚起，嗆進(jìn)了她的氣管。她猛地一陣咳嗽，那咳嗽聲仿佛要把心肺都咳出來。她慌亂地沖進(jìn)洗手間，看著鏡子里的自己，眼眶通紅，像是一只受傷的小鹿。指尖還粘著那年薰衣草香囊的絲線，那絲線就像回憶的脈絡(luò)，牽扯出她心底最深處的情感。水龍頭嘩嘩作響，那水流聲很大，卻蓋不住胸腔里震耳欲聾的轟鳴。原來，她曾在離他心跳最近的地方，卻渾然不知，如今想來，滿滿的都是遺憾。
回到家，舊電腦啟動時，風(fēng)扇發(fā)出呼呼的聲響，驚醒了慵懶的暹羅貓。莫莉蜷縮在十二歲時就開始坐的轉(zhuǎn)椅里，眼神有些呆滯地看著QQ登錄界面彈出。密碼是慕思的生日，這個秘密連輸入法都熟記于心。每一次輸入這個密碼，都像是打開了一扇通往過去的門。
突然，特別關(guān)心提示音炸響，那聲音在寂靜的房間里格外刺耳。茉莉手一抖，打翻了手邊的星空棒棒糖。那棒棒糖滾落一地，像破碎的夢。這是初三春游時慕思分給全班的同款，當(dāng)時的場景還歷歷在目，可如今，物是人非。
她顫抖著點開消息列表，里面躺著三年份的零點祝福，每條都綴著不同坐標(biāo)的月色，仿佛是時光的饋贈，卻又帶著無盡的遺憾。
2017.11.25
00:00
【莫莉，生日快樂。哈爾濱的糖葫蘆很甜，你會喜歡嗎今天在長白山脈看到天池，用你教的方法測了曲率，哈哈。最近好嗎】
那時的他，在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)，看到美好的事物，第一個想到的就是她�？伤齾s沒能及時收到這份心意。
2018.11.25
00:00
【莫莉，生日快樂。圖書館穹頂和你畫的函數(shù)圖像很像。在咖啡館遇見穿淺藍(lán)毛衣的女生，差點喊出你的名字。最近好嗎】
他在陌生的城市里，看到相似的場景，就會想起她。而她卻在自己的世界里，與這份思念擦肩而過。
2019.11.25
00:00
【莫莉，生日快樂。今天在公寓折克萊因瓶，終于明白當(dāng)年那封信為什么非要折成這樣——原來沒有內(nèi)外之分的愛，才敢永不開口。最近好嗎】
他終于說出了藏在心底的愛，可這愛卻隔著千山萬水，無法傳達(dá)。
眼淚不受控制地流下來，把鍵盤上的字母泡得浮腫。茉莉顫抖著點開慕思灰暗的頭像，發(fā)現(xiàn)去年深秋他更新了簽名檔：【r（θ）=a（1
-
sinθ）】。搜索框彈出心形線釋義時，手機突然震動——天氣預(yù)報顯示哈爾濱正迎來初雪。
她對著最后那條消息的輸入框枯坐到凌晨，無數(shù)的話語在腦海中盤旋，卻始終無法敲下發(fā)送鍵。最終，她把九十九封未寄出的信拖進(jìn)壓縮包。命名為給M的克萊因瓶的文件，永遠(yuǎn)停駐在99.9%的上傳進(jìn)度，就像他們之間的感情，永遠(yuǎn)停留在了那個未說出口的瞬間。
晨光漫過紫藤花紋窗簾時，茉莉摸到無名指上陳舊的戒痕，那是初三偷戴媽媽戒指被卡住留下的。那戒痕就像一個烙印，提醒著她那些回不去的過去。
窗外掠過白鴿，她想起慕思當(dāng)年被風(fēng)鼓動的襯衫，那畫面是那么的清晰，卻又那么的遙遠(yuǎn)。如今他們之間隔著一整個遼闊的大公雞，最近的距離竟是此刻——他沉入哈爾濱的黑夜，而她正被新疆的寒夜里浸透。這份遺憾，就像紫藤花下的陰影，永遠(yuǎn)無法消散。