第一章
1
我死在了楚相念最恨我的那一年。
永和二十三年的冬天格外冷，我裹著單薄的衣衫跪在祠堂里，聽著外面?zhèn)鱽沓嗄钆c歌姬調(diào)笑的聲音。
三個(gè)月前，他還是那個(gè)會(huì)在雪夜為我暖手的夫君，如今卻成了最憎惡我的人。
夫人，該喝藥了。青竹端著漆盤進(jìn)來，眼睛紅腫得像桃子。
我知道那碗里是什么——能讓我毫無痛苦離開人間的鳩酒。
自從楚相念認(rèn)定我沈家謀害他楚家那天起，我就在等這一刻。
放著吧。我摸了摸小腹，那里曾有過他的骨血，卻在得知真相那日化作一攤血水。
青竹退下后，我端起瓷碗。
酒液映出我憔悴的容顏，曾經(jīng)名動(dòng)長安的將門嫡女沈昭昭，如今枯槁如老嫗。
我仰頭飲盡，苦澀從喉頭燒到心底。
恍惚間，我聽見楚相念的聲音：沈昭昭，你也有今天！
我倒在冰冷的地上，看著他繡著金線的靴尖。
視線越來越模糊，最后記得的，是他那句：把她丟去亂葬崗，這種毒婦不配入我楚家祖墳。
我沒想到還能再睜開眼——以魂魄的形式。
我看見楚相念站在我的尸身前，臉上帶著我從未見過的快意笑容。
他伸手撫過我青白的臉，突然狠狠掐住我的脖子，即使那具身體早已不會(huì)呼吸。
你以為死了就能解脫他冷笑著對(duì)尸體說，我要讓你死后都不得安寧！
殯儀館送來骨灰那日，我飄在房梁上看著。
楚相念接過青瓷骨灰盒，指尖輕輕摩挲著上面我親手繪的梅花。
那是我們定情時(shí)他送我的盒子，說將來要與我生同衾死同穴。
太臟了。他突然笑了，那笑容讓我魂體都在顫抖，她應(yīng)該要被挫骨揚(yáng)灰！
隨著哐當(dāng)一聲，我的骨灰撒了滿地。
楚相念的錦靴碾過那些灰白色粉末，就像當(dāng)初碾碎我的心。
骨灰揚(yáng)撒的瞬間，狂風(fēng)驟起。
我看著他追著灰燼奔跑的模樣，忽然想起去年放紙鳶時(shí)，我也這樣在草地上追著斷線的風(fēng)箏，他在后面笑著喊昭昭慢些。
青竹撲上來想收拾，被他踹到一邊：誰敢收這毒婦的骨灰，就跟著一起去死！
我看著他頭也不回地離開，玄色衣擺沾著我的骨灰，在雪地上拖出長長的痕跡。
沒想到三日后，我又看見他回到那個(gè)院子。
暴雨傾盆，他跪在泥水里瘋狂摸索著什么。
侍衛(wèi)舉著燈籠，我才看清他在找——我的骨灰。
昭昭...昭昭...他聲音嘶啞得不成樣子，十指被碎石磨得鮮血淋漓，你回來...我知道錯(cuò)了...
雨水沖散了最后一點(diǎn)痕跡，他抱著空蕩蕩的骨灰盒痛哭，像失去全世界的孩子。
多可笑啊，活著時(shí)他恨不得我死，死后卻又求我回來。
可惜太遲了，我的魂魄正在一點(diǎn)點(diǎn)消散，連看他后悔的力氣都沒了。
最后一絲意識(shí)消失前，我聽見他撕心裂肺的喊聲：她不知道...她根本不知道柳如煙是細(xì)作...她不知道是她父親用命換的證據(jù)...
原來他恨錯(cuò)了人。
可惜，我已經(jīng)死了。
我的魂魄飄在楚府上空，看著楚相念抱著那個(gè)空骨灰盒在雨里跪了整整一夜。
青竹撐著傘想去扶他，被他一把推開。
雨水順著他的下頜流進(jìn)衣領(lǐng)，混著血和淚，在地上積成小小的水洼。
大人，夫人已經(jīng)...老管家哽咽著說不下去。
閉嘴！楚相念突然暴起，一把掐住管家的脖子，誰準(zhǔn)你們把她扔了的誰準(zhǔn)的！
我飄近了些，看見他猩紅的眼睛里布滿血絲，像極了那日我流產(chǎn)時(shí)，他在門外聽到消息后的模樣。
那時(shí)我以為他是恨我連孩子都保不住，現(xiàn)在才明白，他是在恨這個(gè)孩子不該存在。
去找！楚相念松開手，聲音嘶啞得不成樣子，把夫人的...把昭昭的骨灰，一粒不剩地給我找回來！
侍衛(wèi)們舉著火把在泥濘中翻找，雨水把骨灰沖得七零八落。
我看著他們徒勞無功的樣子，忽然覺得可笑。
活著的時(shí)候，他連正眼都不愿看我；如今我死了，倒要全城搜尋我的骨灰。
大人！一個(gè)侍衛(wèi)急匆匆跑來，在夫人舊物中找到這個(gè)...
楚相念接過那個(gè)繡著梅花的荷包——那是我去年七夕熬夜給他做的，里面本該裝著平安符，卻因?yàn)樗f臟而沒能送出去。
荷包被雨水打濕，露出里面一角泛黃的紙。
楚相念顫抖著手取出，借著火光，我看見那是太醫(yī)院的脈案。
永和二十三年七月初六，沈氏昭昭，喜脈...
他的手指突然劇烈顫抖起來，紙張飄落在地。
我清楚地記得那一天，他帶著柳如煙回府，當(dāng)著所有人的面說這才是他心尖上的人。
我站在廊下，腹中絞痛，卻還要強(qiáng)撐著笑臉迎接。
怎么會(huì)...楚相念跪在地上，手指深深摳進(jìn)泥里，為什么。
2
永和十八年臘月初七，長安城落了今冬第一場雪。
我裹著鵝黃繡梅斗篷，跟在父親身后踏入宮門時(shí)，琉璃瓦上已經(jīng)積了薄薄一層雪末。
父親被太監(jiān)引去紫宸殿議事，我得了空閑，便悄悄溜向御花園西角的梅林。
小姐，這不合規(guī)矩...青竹抱著手爐追在我身后。
就看一眼。我提起裙擺踏上覆雪的石徑，聽說今年宮里的綠萼梅開得極好。
轉(zhuǎn)過假山，我猛地停住腳步。
梅林深處有人正在舞劍，玄色衣袍在雪中翻飛如鷹隼的翅膀。
那人劍勢凌厲，震得枝頭積雪簌簌落下，紅梅與雪粒在他周身紛揚(yáng)，恍若謫仙。
我看得入神，不慎踩斷一根枯枝。
誰
寒光乍現(xiàn)，劍尖已抵在我喉前三寸。
抬眸對(duì)上一雙如墨的眼瞳，左眼角一粒淚痣在雪光映照下格外醒目。
我認(rèn)出這是新科狀元楚相念，父親曾說此人才學(xué)冠絕長安，卻不想劍術(shù)也如此了得。
沈?qū)④娂业那Ы鹚談θ肭�，嘴角噙著意味不明的笑，偷看男子練劍，沈小姐好大的膽子�?br />
我耳根發(fā)燙，后退時(shí)繡鞋陷進(jìn)雪坑。
眼看要摔倒，忽覺腰間一緊。
他單手?jǐn)堊∥业难�，另一手接住從我發(fā)間滑落的玉簪。
羊脂白玉簪頭上雕著并蒂蓮，此刻正被他骨節(jié)分明的手指把玩。
還我！我慌忙去搶。
他忽然俯身，溫?zé)岬暮粑鬟^我耳垂：想要三日后酉時(shí)，帶著城南王記的杏花糕來換。
說罷將玉簪納入袖中，轉(zhuǎn)身時(shí)玄色大氅掃過雪地，留下一串漸遠(yuǎn)的腳印。
那夜宮宴，我隔著珠簾偷瞄對(duì)面席位。
楚相念正執(zhí)杯與同僚對(duì)飲，我的玉簪就插在他束發(fā)的銀冠旁，在燭火下泛著柔光。
他似乎察覺我的視線，舉杯遙敬，唇畔笑意比杯中瓊漿更醉人。
回府的馬車上，青竹替我整理斗篷時(shí)驚呼：小姐的玉佩怎么不見了
我摸向空蕩蕩的腰間，那是母親留給我的遺物。
忽然想起楚相念扶我時(shí)指尖若有若無擦過腰帶的觸感，頓時(shí)氣得咬牙——這登徒子！
三日后我賭氣沒去赴約，卻在府門前發(fā)現(xiàn)個(gè)油紙包。
打開是已經(jīng)涼透的杏花糕，底下壓著我的玉佩和一張字箋：既不肯來，只好登門。簪子且留著，改日親自為卿簪發(fā)。
父親看到字箋后神色復(fù)雜：楚相念向圣上求了賜婚。
什么我驚得打翻茶盞。
大婚那日，喜娘為我梳妝時(shí)說楚大人連夜從江南運(yùn)來十二箱嫁妝。
我盯著銅鏡里鳳冠霞帔的自己，忽然頸后一涼——失蹤多日的玉簪正被一雙熟悉的手插入發(fā)髻。
果然更適合綰發(fā)。銅鏡映出楚相念身著喜服的身影。
他俯身為我戴上耳珰，指尖若有若無擦過頸側(cè)，那日在梅林見你第一眼，我就想這樣做了。
洞房花燭夜，他拆我釵環(huán)時(shí)忽然輕笑：知道為何非要娶你
不等我回答，便自顧自道，那日你站在雪地里，發(fā)梢沾著梅花，眼睛瞪得圓圓的，像極了小時(shí)候救過我的那只小鹿。
原來永和十三年冬，他在終南山遇險(xiǎn)，是被只白鹿引路才脫困。
我心頭微動(dòng)，想起自己確實(shí)隨父親在終南山別院住過半年，常披著白裘在林中喂鹿。
婚后日子甜得像蜜里調(diào)油。
他下朝總會(huì)帶些小玩意給我，有時(shí)是西市新出的胭脂，有時(shí)是海外來的貝殼。
最珍貴的是個(gè)青瓷梅瓶，他說插上紅梅就像初見時(shí)的我。
那年七夕，我在荷包上繡了交頸鴛鴦。
他掛在腰間招搖過市，惹得同僚紛紛打趣。
夜里他醉醺醺地回來，抱著我在院中轉(zhuǎn)圈：昭昭，我們要個(gè)孩子吧，眼睛像你，性子像我...
永和二十二年秋，楚相念奉旨巡視邊關(guān)。
臨行前夜，他把我按在妝臺(tái)上纏綿，在鎖骨處留下暗紅印記：等我回來，給你帶雁門關(guān)的楓葉。
三個(gè)月后他如期歸來，卻帶回個(gè)素衣女子。
那女子名喚柳如煙，纖弱得像風(fēng)中蒲柳，腕間銀鐲在陽光下閃著冷光。
這位是...我端著茶盞的手微微發(fā)抖。
我的救命恩人。楚相念聲音比秋霜還冷，昭昭，你父親沒告訴你，五年前雁門關(guān)發(fā)生了什么嗎
當(dāng)夜他在書房待到三更。
我端著參湯敲門，卻聽見柳如煙在哭訴：沈?qū)④姽室庋诱`軍情，害得楚家滿門...大人，您娶仇人之女，令尊令堂在天之靈...
瓷碗摔碎的聲響驚動(dòng)了屋內(nèi)人。
楚相念拉開門，眼中寒意讓我渾身發(fā)抖。
他撿起地上繡著梅花的帕子——那是我擦淚用的——隨手扔進(jìn)炭盆：臟。
柳如煙住進(jìn)西廂房后，我的噩夢開始了。
她總不小心打翻我的藥碗，失手弄壞我的繡品。
最過分的是冬至那日，她竟將楚相念送我的青瓷梅瓶摔得粉碎。
姐姐別生氣，她躲在楚相念身后怯生生道，我見瓶里梅花都枯了...
楚相念冷冷打斷：一個(gè)瓶子罷了，如煙喜歡，明日我送她十個(gè)。
那夜我蜷在榻上哭濕了枕頭。
忽然腹中劇痛，身下涌出溫?zé)嵫鳌?br />
太醫(yī)診脈后搖頭嘆息：夫人已有兩月身孕，只是...
只是孩子沒了。
楚相念站在簾外聽完稟報(bào)，竟輕笑一聲：孽種，死了干凈。這句話像刀子扎進(jìn)我心里，比流產(chǎn)的疼痛更甚百倍。
小產(chǎn)后我纏綿病榻，楚相念卻帶著柳如煙去驪山賞梅。
青竹說柳如煙現(xiàn)在戴著我的玉簪，穿著用我嫁妝布料裁的新衣。
開春后我勉強(qiáng)能下床，去書房找醫(yī)書調(diào)理身子。
偶然碰倒一個(gè)錦盒，掉出的密函上赫然寫著：查柳氏如煙實(shí)為北狄細(xì)作，偽稱雁門關(guān)救命之恩...
我渾身發(fā)抖地往下看，原來當(dāng)年真正在雁門關(guān)救楚相念的是女扮男裝隨父出征的我！
那道留在左肩的箭傷至今未愈，卻被柳如煙說成是自殘爭寵。
正要拿著密函去找楚相念，忽聽廊下傳來柳如煙的聲音：大人放心，妾身已在那賤人的藥里加了東西...活不過這個(gè)春天...
我強(qiáng)忍眩暈躲回房中，用顫抖的手蘸著唇脂在帕上寫下真相。
當(dāng)夜高燒不退，楚相念竟親自端來湯藥。
我看著他俊美如昔的容顏，忽然想起去年今日，他還在為我畫眉點(diǎn)唇。
喝藥。他聲音冷硬。
我接過藥碗，在氤氳熱氣中看他被扭曲的倒影：夫君可還記得，我們初見時(shí)那株梅樹
他手指幾不可察地顫了顫。
那年你說我像雪中梅花...我仰頭飲盡苦藥，卻不知梅花最怕倒春寒。
永和二十三年冬，我換上了初見時(shí)的鵝黃衣裙。
鏡中人瘦得脫了形，唯有發(fā)間玉簪依舊瑩潤——這是楚相念今早突然派人送來的，仿佛某種諷刺的告別禮。
青竹，拿酒來。
鳩酒入喉時(shí)，院外突然傳來急促的腳步聲。
楚相念踹開房門時(shí)，我正伏在妝臺(tái)上，嘴角溢出的黑血染黃了衣襟。
沈昭昭！他一把掀翻妝臺(tái)，掐著我肩膀怒吼，誰準(zhǔn)你死的誰準(zhǔn)的！
我看著他猩紅的眼睛，忽然笑了。恍惚間回到初見那日，他在梅樹下對(duì)我伸手：摔疼沒有
意識(shí)消散前，我聽見他撕心裂肺地喊太醫(yī)，感覺到溫?zé)岬囊后w砸在我臉上——原來楚相念，也是會(huì)哭的啊。
3
三日后，我在祠堂的房梁上飄著，看楚相念翻遍了我的妝奩。
他眼底青黑，顯然多日未眠。
桌上攤著從我房里搜出的所有物件：詩集、繡樣、未寫完的家書...最顯眼的是那枚我從不離身的白玉佩。
這玉佩...他猛地抓起玉佩，翻到背面，借著燭光看清了上面那道細(xì)微的裂痕。
我心頭一顫。那是五年前在雁門關(guān)，我女扮男裝隨父出征時(shí)，從箭雨中救下一個(gè)重傷少年留下的。
當(dāng)時(shí)他高燒不退，只記得有人用這枚玉佩為他刮痧退熱。
不可能...楚相念踉蹌著后退，撞翻了燭臺(tái)。火苗竄上帷幔，他卻渾然不覺，怎么會(huì)是她...
侍衛(wèi)沖進(jìn)來滅火時(shí)，他死死攥著玉佩，任火星濺到手背上也不松手。
去查！他突然厲聲道，把柳如煙給我?guī)н^來！
我跟著飄到前廳，看見柳如煙被五花大綁押上來。
她腕間戴著我見過無數(shù)次的銀鐲——楚相念說那是他們定情信物，因?yàn)殍C子內(nèi)側(cè)刻著救命恩人特有的梅花印記。
大人這是做什么柳如煙泫然欲泣，昭昭姐姐害我落水，如今尸骨未寒，您就要...
閉嘴！楚相念一把扯下她的鐲子，在眾人驚呼聲中狠狠砸向地面。
銀鐲應(yīng)聲而斷，露出內(nèi)側(cè)的夾層——那根本不是刻上去的梅花，而是用朱砂畫上去的！
雁門關(guān)救我的人，左肩有一處箭傷。楚相念的聲音冷得像冰，昭昭肩上的傷，是你告訴我的自殘博寵
柳如煙臉色瞬間慘白。
我飄到楚相念身邊，看見他手里不知何時(shí)多了一封密函——那是我父親臨終前托人送來的，上面詳細(xì)記載了柳如煙作為敵國細(xì)作的證據(jù)。
拖下去。楚相念的聲音輕得幾乎聽不見，凌遲。
柳如煙被凌遲那日，楚相念抱著我的牌位站在刑場。
劊子手每下一刀，他就輕聲說一句：昭昭，你看...
4
楚相念在書房里不眠不休地翻找著所有與我有關(guān)的東西。
他找到了我藏在床板下的日記，里面寫滿了不敢說出口的愛意；
找到了我每年給他做卻從未送出去的香囊；
找到了我偷偷臨摹的他批閱公文時(shí)的側(cè)影...
最讓他崩潰的，是那封壓在硯臺(tái)下的信——我流產(chǎn)那日寫的絕筆。
相念：
若你看到這封信，我已經(jīng)不在了。孩子沒了，我不怪你。只是有一事必須告訴你，柳姑娘腕間梅花是假的，她父親乃敵國大將...
信紙下半截被血跡浸透，字跡模糊不清。楚相念將信紙貼在胸口，哭得像個(gè)孩子。
昭昭...昭昭...他一遍遍喚著我的名字，仿佛這樣就能把我喚回來。
第七日黎明，我的魂魄終于要消散了。
最后一刻，我看見楚相念抱著我的牌位，跪在我們初見的那棵梅樹下。
我錯(cuò)了...他額頭抵著冰冷的地磚，你回來好不好...
一陣風(fēng)吹過，梅花紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。
有一瓣恰好落在他掌心，像極了我曾經(jīng)小心翼翼落在他手背的那個(gè)吻。
我的魂魄消散前，看見楚相念跪在我的妝臺(tái)前，顫抖著打開我生前未曾送出的匣子。
里面全是關(guān)于他的痕跡——
他翻出一沓泛黃的紙，每一張都寫滿了他的名字。
有些墨跡暈開，像是被淚水打濕過。
最上面那張，字跡已經(jīng)模糊不清，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出幾個(gè)字：相念，今日又下雪了，你何時(shí)歸
他指尖發(fā)顫，忽然想起去年冬夜，他冒雪回府，見我伏在書案上睡著了，手里還攥著筆，紙上全是他的名字。
他當(dāng)時(shí)冷笑一聲，隨手將紙揉皺丟進(jìn)炭盆，頭也不回地離去。
如今再看，那竟是我在等他。
他又翻出一只繡得歪歪扭扭的香囊，針腳凌亂，卻仍能看出是鴛鴦交頸的圖案。
香囊底下壓著一張字條：七夕贈(zèng)夫君，愿歲歲長相見。
楚相念猛地攥緊香囊，胸口如被重錘擊中。
他記得那日，柳如煙故意將茶水潑在我剛繡好的香囊上，他冷眼旁觀，甚至譏諷道：繡成這樣，也配送我
可如今，他卻發(fā)現(xiàn)，我的十指指尖全是細(xì)密的針痕，有些甚至結(jié)了痂。
最底下，是一幅未完成的畫。
畫上是他在梅園舞劍的模樣，墨跡暈染，像是作畫之人曾落淚。畫角題了一行小字：愿君如劍，常伴身側(cè)。
楚相念盯著那幅畫，忽然想起——
那日他帶柳如煙去賞梅，回府時(shí)，見我獨(dú)自站在梅樹下，手里捏著這幅畫。
他冷聲質(zhì)問：你在這里做什么
我慌忙將畫藏到身后，低聲道：……只是路過。
他嗤笑一聲，攬著柳如煙從我身旁走過，甚至不曾回頭看一眼。
而現(xiàn)在，他死死攥著那幅畫，喉嚨里溢出一聲壓抑到極致的嗚咽。
……昭昭。
他想起更多。
想起我曾在雷雨夜縮在床角發(fā)抖，他推門進(jìn)來，我慌亂擦掉眼淚，強(qiáng)撐著笑問他：夫君怎么來了
他冷著臉丟下一句：別裝可憐。便轉(zhuǎn)身離去。
想起他生辰那日，我親手做了一桌菜，等到菜涼了，他才醉醺醺地回來，身后跟著柳如煙。
他看都沒看我一眼，只丟下一句：倒胃口。
想起我流產(chǎn)那日，疼得蜷縮在床上，冷汗浸透衣衫。
他站在門外，聽著太醫(yī)說孩子保不住了，竟冷笑一聲：死了干凈。
回憶如刀，一刀一刀剜進(jìn)他的心臟。
楚相念跪在地上，忽然發(fā)瘋似的翻找著，終于在妝奩最深處找到一枚玉佩——那是當(dāng)年雁門關(guān)救他時(shí)，我留下的信物。
他死死攥著玉佩，指節(jié)泛白，忽然崩潰般嘶吼出聲——
沈昭昭……你回來……你回來啊��！
可房間里，只剩下一片死寂。
窗外，風(fēng)雪依舊。
而那個(gè)曾經(jīng)滿心滿眼都是他的女子，再也不會(huì)回來了。
我的魂魄越來越淡，最后那夜飄到我們初遇的梅園。
楚相念正在樹下挖著什么，最終挖出個(gè)鐵盒——里面全是我這些年偷偷送他卻不敢署名的禮物：繡壞了的香囊、寫滿相思的詩詞、他隨口夸過的小泥人...
原來是你...他抱著那些小物件痛哭，一直都是你...
冬至那日，楚相念在我的空墳前自刎。
鮮血滲進(jìn)泥土?xí)r，一片梅花落在他的睫毛上，像極了那年落在我掌心那朵。
永和二十四年春，新帝整理楚相念遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)本手札。最后一頁寫著：
世人說梅花耐寒，卻不知它也會(huì)疼。我親手折了那枝最愛的梅，等醒悟時(shí)，早已零落成泥。來世愿做春風(fēng)，渡她年年花期。