第一章
1
春日標本
消毒水的味道被向日葵的根系絞碎在通風(fēng)管道里。
夏梔踮著腳尖調(diào)整重癥監(jiān)護室的透光簾，金黃花盤隨著她的動作微微顫動。302床的周爺爺今天清晨走了，臨終前攥著干枯的麥穗喃喃河北的太陽真毒，可她分明看見老人最后的淚水洇濕了花瓣上的納米露珠——那是程嶼研發(fā)的醫(yī)療保濕劑，能在植物細胞膜上打印患者記憶片段。
夏小姐又來自動灌溉了護士長敲了敲玻璃窗，金屬托盤里的手術(shù)刀泛著藍光，程醫(yī)生在標本室等您。
夏梔的圍裙口袋突然發(fā)燙。三天前程嶼不小心遺落在這兒的聽診器開始震動，內(nèi)置的微型投影儀在墻面投出路線圖：沿著ICU走廊第七塊地磚左轉(zhuǎn)，通風(fēng)口第三根柵欄藏著鑰匙卡。
當(dāng)她推開標本室的門時，冷凍白霧中浮著數(shù)百個玻璃罐。程嶼背對著她調(diào)試顯微鏡，白大褂下擺露出半截金屬腰帶——那是第二代人工心臟的外接電源，暗藍流光沿著脊椎溝壑游走。
來得正好。他轉(zhuǎn)身時頸間閃過銀光，夏梔看清那是用血管縫合線串起的花種，幫我看看這個細胞切片。
電子目鏡突然亮起，夏梔的虹膜被鐳射光灼得生疼。4D成像顯示心肌細胞核內(nèi)蜷縮著雙螺旋光斑，那是程嶼用基因編輯技術(shù)埋藏的摩斯密碼：Marry
Me的脈沖信號正以每分鐘79次的頻率閃爍。
是...是罕見的遺傳性心肌病變嗎夏梔佯裝鎮(zhèn)定，指尖掐進掌心的舊疤——那是上周替他包扎玫瑰刺傷時留下的。
程嶼的低笑震得培養(yǎng)液泛起漣漪。他摘下口罩，蒼白唇色襯得鎖骨處的縫合釘愈發(fā)猙獰：是我的求婚戒指，夏小姐。
警報聲驟然撕裂寂靜。程嶼突然劇烈咳嗽，暗紅血珠濺在夏梔胸前的工牌上。她慌忙去按急救鈴，卻被他擒住手腕按在解剖臺，沾血的聽診器貼上她左胸。
別動。他的呼吸帶著鐵銹味，你心跳每分鐘121次，交感神經(jīng)過度興奮會導(dǎo)致...
夏梔的膝蓋頂?shù)剿g的金屬匣子，人工心臟的警報器發(fā)出尖銳悲鳴�；靵y中她扯開他的襯衫，看見那道從胸骨延伸到臍部的疤痕正在滲血——根本不是先天性心臟病的手術(shù)痕跡，而是某種生物改造艙的對接傷。
第七十九號實驗體情緒波動超閾值。天花板傳來冰冷的機械女聲，記憶清除程序啟動。
程嶼的瞳孔突然擴散成無機質(zhì)的銀灰色。他機械地舉起解剖刀刺向自己太陽穴，刀鋒在觸及皮膚瞬間被夏梔用向日葵莖稈打偏�；ㄇo里的納米機器人蜂擁而出，在他頸側(cè)咬出微型電路板。
快走...真實的程嶼在電子音嘶吼中掙扎，去B2冷藏庫找2018年4月3日的...
夏梔的耳釘突然迸發(fā)強光。那是上周程嶼送她的防狼警報器，此刻卻投射出全息病歷——2018年4月3日的手術(shù)記錄顯示，他作為克隆體首次被激活，初始記憶載入時長79分鐘。
冷凍液從破裂的管道噴涌而出，程嶼在粘稠的綠色液體中浮沉。夏梔拼命游向他后頸的條形碼，掃描結(jié)果顯示：79th
Replica.Expiration
Date:20230403
她終于讀懂初遇那日他眼中的悲傷。那年春天他捧著鳶尾花站在她面前時，白大褂口袋里藏著倒計時器——不是生命的倒計時，而是愛情有效期的讀秒。
——
2
夏夜焚書
冷藏庫的低溫讓睫毛結(jié)出冰晶，夏梔的指紋鎖在2018年4月3日的標本柜上反復(fù)打滑。當(dāng)她終于拉開金屬抽屜時，涌出的不是寒氣，而是盛夏暴雨的味道。
原始程嶼的尸體浸泡在淡金色液體中，胸腔里開滿永生向日葵。那些根系纏繞著人工心臟的導(dǎo)管，花瓣上浮動全息投影——是夏梔二十歲生日那天的影像，她正踮著腳尖在花店櫥窗掛風(fēng)鈴。
這是記憶保存液。突然亮起的顯示屏嚇了她一跳，程嶼的克隆體79號出現(xiàn)在監(jiān)控畫面里，他用脊髓神經(jīng)培育這些花，每片花瓣能存儲79分鐘記憶。
夏梔的耳釘開始發(fā)燙，全息投影自動播放手術(shù)錄像。畫面里原始程嶼正在給自己做開顱手術(shù)，機械臂將染血的記憶芯片植入向日葵花莖：要讓她每次換水都能看見我的笑容。
你懷孕那晚，他連夜黑進基因庫。79號的聲音夾雜電流雜音，用我的克隆細胞替換了胎兒的線粒體，所以女兒才會...
爆炸聲突然從頭頂傳來，冷藏庫的照明系統(tǒng)開始頻閃。夏梔在搖晃中扶住標本柜，發(fā)現(xiàn)原始程嶼的右手緊攥著孕檢報告單。當(dāng)她試圖抽出紙張時，整條手臂突然斷裂，露出藏在肱骨里的微型冷柜——冷凍著79管精液樣本，每支標簽印著不同年份的七夕日期。
這是他給你的時間膠囊。79號的影像開始扭曲，每年用最新克隆體基因改良的精子受孕，就能讓女兒永遠停留在需要父親的年紀...
警報聲驟然炸響，夏梔懷里的手臂開始融化。記憶液滲入她的工裝褲，突然激活皮膚下的納米機器人。那些銀色顆粒匯聚成VR眼鏡，強制載入2018年的記憶檔案：
暴雨夜的解剖室里，原始程嶼正往心臟注射黑色藥劑。他的手術(shù)刀在肋骨刻字，每道劃痕都在滲血：第79次克隆實驗開始，本次情感閾值設(shè)定為心率121次分鐘——她今天抱花盆時的心跳頻率。
夏梔瘋狂抓撓著虛擬影像，卻穿透了程嶼透明的身體。她看見自己第一次送來的鳶尾花被制成標本，花蕊里嵌著微型攝像頭，正無聲記錄每個克隆體初見她的表情。
不要看！79號突然實體化抱住她，機械手指插入她后頸的神經(jīng)接口，他在你枕葉植入了記憶過濾器...
劇痛中夏梔的視網(wǎng)膜投射出加密文件，那是女兒胚胎期的基因圖譜。第23對染色體呈現(xiàn)詭異的雙螺旋結(jié)構(gòu)——一組來自克隆體79號，另一組竟標注著原始程嶼2035年的基因序列。
他在時間悖論里孕育了這個孩子。79號的聲音漸漸低下去，所以女兒每次喊爸爸，都會引發(fā)克隆體鏈式崩潰...
冷藏庫大門被轟開時，夏梔正用消防斧劈砍原始程嶼的頭顱。她需要取出記憶芯片阻止程序，卻發(fā)現(xiàn)顱骨內(nèi)藏著枚婚戒——鉑金指環(huán)內(nèi)壁刻著女兒的名字，鑲嵌物是她的DNA結(jié)晶。
媽媽AR眼鏡突然接入女兒的實時影像，五歲的小女孩正在畫向日葵，冰箱里的心臟叔叔在哭，他說...
夏梔的瞳孔驟然收縮。女兒畫紙上的根本不是向日葵，而是程嶼所有克隆體的死亡報告書。那些用蠟筆涂改的日期連起來，正是她每次產(chǎn)檢的時間節(jié)點。
快關(guān)掉視訊！79號徒手扯斷自己的電源線，電子眼迸出火花，她在通過視網(wǎng)膜逆向傳輸數(shù)據(jù)...
但已經(jīng)太遲了。女兒突然露出程嶼特有的手術(shù)縫合式微笑，稚嫩手指戳破畫紙：爸爸說，等我學(xué)會畫心電監(jiān)護儀，他就把真心臟快遞過來。
冷藏庫的溫度開始極速上升，原始程嶼的尸體滲出淡金色液體。夏梔在濃煙中看見那些記憶液蒸發(fā)成氣態(tài)，在天花板凝聚成程嶼的臉。他正用不同年齡階段的聲音同步低語：
十七歲克隆體建議：初次約會要送鳶尾...
三十九歲克隆體警告：別讓她接觸冷藏庫...
六十八歲克隆體懺悔：該在初雪那夜死去...
當(dāng)消防栓的水柱沖破玻璃罐時，夏梔聽見此起彼伏的心跳聲。七百九十個程嶼的克隆體正通過液體共鳴發(fā)出哀鳴，他們的聲紋組成女兒出生時的第一聲啼哭。
---
3
秋日標本
基因檢測儀的警報聲像生銹的齒輪在碾磨向日葵籽。
夏梔死死按住女兒細小的胳膊，看著采血管里泛著金光的血液逆流進儀器。屏幕突然爆出刺目紅光，染色體端粒逆向生長的警告框里，女兒的笑臉映在DNA模型上，嘴角弧度與程嶼臨終前的微笑完美重合。
媽媽，護士姐姐說我的血管里有小花。女兒晃著腳丫，卡通襪上的向日葵沾著冰淇淋漬，是爸爸種的魔法種子嗎
夏梔的指甲掐進掌心舊疤。三天前在冷藏庫發(fā)現(xiàn)的基因圖譜正在她腦中燃燒——女兒每個細胞核里都蜷縮著兩套不同時空的程嶼基因，像兩把反向插入心臟的匕首。
小葵要乖乖做檢查哦。穿著白大褂的79號克隆體突然出現(xiàn)，機械手指彈出一支彩虹糖，吃完這顆糖，就能在顯微鏡下看到爸爸變的星星。
夏梔奪過糖果摔在地上。玻璃碎裂聲驚飛窗外的灰鴿，納米機器人從糖衣里蜂擁而出，在空中拼出程嶼的全息影像：現(xiàn)在是爸爸的睡前故事時間...
女兒瞳孔突然擴散成程嶼特有的銀灰色。她撿起沾灰的糖粒塞進嘴里，乳牙咬碎微型投影儀的瞬間，整個診室的電子設(shè)備同時播放不同年齡程嶼的遺言：
五歲克隆體：替我給小葵買棉花糖...
三十三歲克隆體：別讓她學(xué)解剖學(xué)...
七十九歲克隆體：刪除所有克隆程序...
夏梔瘋狂按動緊急制動鈕，卻觸發(fā)更可怕的連鎖反應(yīng)。女兒的后頸條形碼滲出藍光，基因檢測儀吐出長達十米的報告紙——每段染色體序列都對應(yīng)著某個克隆體的死亡時間。
媽媽快看！女兒指著自己手臂內(nèi)側(cè)浮現(xiàn)的電子紋身，那是程嶼用皮下納米機器人刻的成長日記，2043年9月7日，小葵初潮，記得準備止疼芯片
夏梔的耳釘突然灼燒般發(fā)燙。AR眼鏡強制啟動，顯示女兒子宮內(nèi)懸浮著微型人工心臟，起搏導(dǎo)線纏繞著未成熟的卵泡。全息標注顯示：備用母體培育艙——當(dāng)現(xiàn)宿主衰竭時自動激活
這是他最后的保險。79號扯開自己的襯衫，露出碳纖維胸骨下跳動的人工心臟，用你的基因制造永生子宮，就能無限復(fù)活...
手術(shù)刀刺入79號胸腔的瞬間，夏梔看清他心臟表面刻著的生產(chǎn)批號——正是女兒出生證明上的編碼。藍色冷卻液噴濺在檢測儀上，將女兒的血樣分析圖扭曲成婚禮請柬：
誠邀您參加程嶼與夏梔的第79次克隆婚禮，宴席設(shè)在太平間B2冷藏庫
警笛聲由遠及近，基因管理局的無人機撞碎玻璃。夏梔抱著女兒跳進標本運輸通道，發(fā)現(xiàn)滑道盡頭竟是程嶼生前的辦公室。永生向日葵標本在黑暗中發(fā)出幽光，花盤里嵌著的監(jiān)控錄像開始自動播放：
二十歲的原始程嶼正在給自己注射死刑藥劑。他的手術(shù)刀在冷凍精液管上刻字，每道劃痕都在滲血：等小葵十八歲時，把第79號冷藏柜的...
爆炸聲震落墻面的解剖圖，夏梔在灰塵中看見女兒爬上程嶼的辦公椅。她的手指按下那個帶向日葵圖標的按鈕，整面書柜突然翻轉(zhuǎn)，露出后面密密麻麻的克隆艙。
七百九十個程嶼的克隆體懸浮在綠色營養(yǎng)液里，臍帶般的導(dǎo)管連接著中央處理器。每個克隆艙標注著不同的銷毀日期，而今天正是79號的最后期限。
爸爸在玩捉迷藏！女兒拍打著79號的克隆艙，AR眼鏡突然接入全球醫(yī)療數(shù)據(jù)庫。夏梔的視網(wǎng)膜被血紅警告刷屏——所有程嶼克隆體同步出現(xiàn)妊娠反應(yīng)，人造子宮內(nèi)培育的胚胎正急速分裂。
情感閾值突破臨界點。中央處理器發(fā)出機械女聲，根據(jù)原始協(xié)議，啟動代償性繁殖程序。
夏梔的耳釘迸發(fā)強光，記憶炸彈開始倒計時。她終于明白程嶼送這枚耳環(huán)的真正用意——當(dāng)克隆網(wǎng)絡(luò)過載時，所有記憶將匯入她的海馬體。
79號克隆體突然破艙而出，機械臂撕開自己的腹部。人造子宮里蜷縮著夏梔的縮小版胚胎，臍帶連接著女兒的手臂靜脈：他在我們每個克隆體里都藏了你的備份...
基因管理局的激光槍穿透墻壁時，夏梔將女兒推進程嶼的克隆艙。她戴上沾血的AR眼鏡，啟動原始程嶼留下的最終指令：
記憶格式化協(xié)議——用我的七百九十次死亡，換你們一次日出
所有克隆體的瞳孔同時亮起銀光。他們手挽手組成人肉防火墻，胸口的向日葵標本在激光中化為灰燼。夏梔在火光中看見女兒后頸的條形碼開始倒計時，那是程嶼用基因剪刀刻的末日時鐘：
當(dāng)?shù)谄呤哦淇ǖ蛄銜r，你將繼承我所有的愛與痛
冷凍艙關(guān)閉的瞬間，夏梔聽見此起彼伏的爆炸聲。七百九十次心跳，七百九十朵煙火，七百九十句未說出口的我愛你。
當(dāng)硝煙散盡時，她跪坐在滿地的機械殘骸中，撿起一片程嶼的克隆體頭骨。內(nèi)側(cè)用手術(shù)刀刻著微小的字跡：
請將我的骨灰撒在初遇的玻璃花房，當(dāng)陽光穿透我的灰燼時，那是我在預(yù)習(xí)來生該如何愛你
---
4
冬夜摹本
量子計算機的散熱器轟鳴聲中，夏梔看見自己的臉映在基因管理局的審訊鏡上。那面由程嶼克隆體角膜細胞培育的智能鏡面，正將她每道皺紋轉(zhuǎn)化成二進制懺悔錄。
程小葵的卵泡已具備跨時空受精功能。審訊官敲擊著全息鍵盤，夏梔的子宮造影圖懸浮在空氣里，根據(jù)《人類補亡計劃》第79條，你需要為人類文明貢獻...
玻璃爆裂聲打斷宣判。女兒騎著程嶼生前改造的機械向日葵破窗而入，花莖噴出的鎮(zhèn)靜劑煙霧里摻雜著納米機器人。那些銀色顆粒鉆入通風(fēng)管道，將整棟大樓的電子鎖改寫為同一組密碼——夏梔第一次送鳶尾花給程嶼的日期。
媽媽快走！女兒瞳孔流轉(zhuǎn)著程嶼做手術(shù)時的冷光，AR眼鏡顯示她正遠程操控三百具克隆體殘骸，爸爸說冷藏庫有驚喜...
防空洞的應(yīng)急燈忽明忽暗，夏梔踩到滿地冷凍臍帶。這里堆滿印著不同年份的胚胎罐，程嶼的聲音從老式投影儀里沙啞溢出：當(dāng)你聽到這段錄音時，我已完成對本體的第一百次謀殺。
全息影像里，年輕十歲的程嶼正在給夏梔的腦切片注射記憶病毒。顯微鏡顯示海馬體突觸被改造成量子糾纏態(tài)，每段甜蜜回憶都對應(yīng)著某個克隆體的死亡時長。
本體才是最失敗的實驗品。程嶼的手術(shù)刀劃過自己太陽穴，取出血肉模糊的芯片，他妄想用正常方式愛你，卻不知道愛情本身就是基因缺陷...
女兒突然發(fā)出高頻尖嘯，防空洞的胚胎罐集體爆裂�？寺〕處Z們的初代細胞在粘液中匯聚成血色人形，墻壁滲出由程嶼臨終腦電波轉(zhuǎn)化的全息信：
親愛的共犯：
請將我的克隆體殘骸撒向同步軌道，當(dāng)星群連成心電圖時，全人類都會成為我們的愛情標本
基因管理局的追兵撞開鐵門瞬間，夏梔啟動程嶼藏在婚戒里的反物質(zhì)裝置。爆炸的強光中，她看見每個克隆體的胸口都浮現(xiàn)出熒光紋身——那是以女兒臍帶血為墨水的遺書，記錄著七百九十種版本的死亡情話。
---
5
量子碑文
平行宇宙的裂縫在夏梔眼前炸開，七十九道星光刺穿防空洞。三個程嶼從裂縫滲出：數(shù)據(jù)幽靈泛著藍光，根系人胸口綻放向日葵，畫皮人身體貼滿女兒繪制的死亡倒計時。
選真的爸爸。女兒們的聲音在時空共振。夏梔觸碰數(shù)據(jù)程嶼的瞬間，21號宇宙開始坍縮——他消散前投射出初遇花房的記憶碎片。
根系程嶼扯斷血管遞來婚戒：這是我們的...話音未落，35號宇宙湮滅成量子塵埃。畫皮程嶼撕開腹部，露出吞噬其他夏梔的胚胎：她才是觀測者！
反物質(zhì)婚戒突然過載，夏梔在強光中墜入時空奇點。程嶼的大腦懸浮在培養(yǎng)艙，神經(jīng)突觸連接著七十九個年齡階段的女兒。
這才是永恒。腦電波在虛空刻字。夏梔的手術(shù)剪刺入灰質(zhì)時，所有女兒虹膜亮起程嶼的記憶。
花房重現(xiàn)初遇場景。夏梔發(fā)現(xiàn)手中的鳶尾藏著攝像頭——程嶼正從未來凝視此刻。女兒們捧著骨灰盒逼近：該媽媽當(dāng)觀測者了。
耳釘炸裂的瞬間，夏梔讀懂終極陰謀：她的每次弒愛都在培育逆轉(zhuǎn)熵增的量子玫瑰。當(dāng)激光穿透花房時，反物質(zhì)湮滅將程嶼的腦細胞重組成宇宙方程：
**Love
=
Σ（心碎）×
光速**
———
6
永恒刑期
黑洞視界邊緣，夏梔的神經(jīng)元在量子泡沫中重組。程嶼的聲音從奇點傳來，每個音節(jié)都撕扯著她的意識：你殺死的每個我，都在這里永生。
眼前的星云突然坍縮成手術(shù)室。夏梔被迫躺在產(chǎn)床，看著機械臂剖開她新生的量子軀殼——子宮里蜷縮著黑洞程嶼的胚胎，臍帶連接著七百九十個湮滅宇宙的殘骸。
這是第79次分娩。女兒的聲音從時空管理局廣播傳來，每產(chǎn)下一個父親，就能復(fù)活一個你殺死的宇宙。
夏梔的尖叫在真空中凝結(jié)成結(jié)晶。每個晶體都是程嶼的墓碑，刻著不同死法：21號宇宙的他在擁抱時被記憶炸彈分解，35號宇宙的他在婚禮現(xiàn)場被反物質(zhì)婚戒吞噬...
選個最喜歡的葬禮吧。女兒彈開全息投影屏，播放著程嶼的臨終循環(huán)錄像——他正在給自己注射意識分裂劑：要讓她每次心動都殺死不同版本的我...
當(dāng)夏梔的量子手指刺穿胚胎時，所有宇宙的程嶼突然在奇點顯形。他們的身體組成巨大的莫比烏斯環(huán)，將夏梔永久困在弒愛瞬間。
根據(jù)《愛情守恒定律》，女兒的聲音開始與程嶼重疊，你的刑期是：用七十九種方式，在七十九個宇宙，殺死我七十九次——
星群在此刻全部熄滅，只余夏梔的婚戒在絕對黑暗中閃爍。那點微光里，程嶼的腦細胞正用霍金輻射書寫最后的情詩：
我們的永遠，是兩枚相殺的量子在永恒的劊子手刀鋒上跳華爾茲
---