第一章
雨，下得很大。
崔林推開咖啡館的門時(shí)，肩膀已經(jīng)被雨水浸透。他甩了甩頭發(fā)上的水珠，環(huán)顧四周，尋找一個(gè)安靜的角落。這家名為雨巷的咖啡館是他偶然發(fā)現(xiàn)的，藏在城市最不起眼的一條老街上，卻意外地合他心意。
先生，需要毛巾嗎一個(gè)溫軟的女聲從身后傳來。
崔林轉(zhuǎn)身，看見一個(gè)穿著米色毛衣的女孩站在那里，手里拿著一條干凈的白色毛巾。她的眼睛像是盛滿了整個(gè)雨季的憂郁，卻又清澈得驚人。
謝謝。崔林接過毛巾，手指不經(jīng)意間碰到了她的指尖，一絲微涼的觸感讓他心頭莫名一顫。
您要喝點(diǎn)什么女孩微笑著問，她的聲音如同她給人的感覺一樣，輕柔卻帶著某種難以言說的重量。
黑咖啡，不加糖。崔林回答，目光卻不自覺地追隨著她走向吧臺(tái)的背影。她走路的姿態(tài)很特別，像是每一步都經(jīng)過深思熟慮，又像是隨時(shí)準(zhǔn)備停下。
咖啡館里人不多，角落里的一架老式鋼琴吸引了崔林的注意。他端著咖啡走過去，在鋼琴旁的座位上坐下。木質(zhì)琴蓋上落了一層薄灰，顯然很久沒人彈奏了。
那是老板的收藏，可惜沒人會(huì)彈。女孩不知何時(shí)站在了他身旁，手里拿著一塊抹布，我叫蘇雨桐，是這里的兼職生。
崔林。他簡短地自我介紹，我會(huì)一點(diǎn)鋼琴。
蘇雨桐的眼睛亮了起來，真的嗎能請(qǐng)你彈一首嗎老板一直希望能有人彈這架鋼琴。
崔林猶豫了一下，但面對(duì)那雙期待的眼睛，他無法拒絕。他掀開琴蓋，手指輕輕撫過泛黃的琴鍵，試了幾個(gè)音。鋼琴的音準(zhǔn)有些偏差，但音色依然溫暖。
他彈起了肖邦的《雨滴前奏曲》，手指在琴鍵上流淌，音樂與窗外的雨聲交織在一起。彈到一半時(shí)，他注意到蘇雨桐站在一旁，眼睛微閉，嘴唇輕輕跟著旋律翕動(dòng)，仿佛整個(gè)人都沉浸在了音樂中。
曲終時(shí)，咖啡館里響起了零星的掌聲。崔林這才發(fā)現(xiàn)，原本分散的客人都聚集到了鋼琴周圍。
太美了。蘇雨桐輕聲說，她的眼角有些濕潤，就像是為今天的雨量身定做的。
崔林看著她，突然有種奇怪的感覺，仿佛這個(gè)女孩能聽懂他通過琴鍵訴說的每一分情緒。你喜歡鋼琴
喜歡聽，但不會(huì)彈。蘇雨桐笑了笑，那笑容讓崔林聯(lián)想到初春時(shí)融化的雪，美麗卻帶著轉(zhuǎn)瞬即逝的脆弱。我父親是音樂老師，小時(shí)候家里總是充滿音樂聲。
崔林想問她更多，但咖啡館的門被推開，一群客人走了進(jìn)來，蘇雨桐不得不去招呼他們。臨走前，她回頭看了崔林一眼，那眼神讓他怔在原地，仿佛有什么東西輕輕撥動(dòng)了他內(nèi)心深處某根沉寂已久的弦。
接下來的幾周，崔林成了雨巷的�？�。每次來，蘇雨桐都會(huì)給他留那個(gè)靠近鋼琴的位置。有時(shí)他會(huì)彈上一曲，而她總是那個(gè)最專注的聽眾。他們漸漸熟絡(luò)起來，聊音樂，聊文學(xué)，聊各自的生活。崔林得知蘇雨桐是附近大學(xué)的研究生，學(xué)的是古典文學(xué)，為了貼補(bǔ)生活費(fèi)才在咖啡館打工。
你為什么總是彈這么憂傷的曲子一天晚上，咖啡館即將打烊時(shí)，蘇雨桐突然問道。她坐在鋼琴旁的高腳凳上，手指無意識(shí)地?fù)崦冁I邊緣。
崔林停下正在彈奏的《夢(mèng)中的婚禮》，你不喜歡
不，恰恰相反。蘇雨桐的目光落在窗外的雨簾上，只是覺得，能把憂傷彈得這么美的人，心里一定藏著很多故事。
崔林沉默了片刻，也許是因?yàn)�，快樂太輕浮，而悲傷才有重量。
蘇雨桐轉(zhuǎn)過頭看他，燈光在她的睫毛下投下一片陰影，你知道嗎我第一次見你時(shí)，就覺得你像是從雨里走出來的，帶著整個(gè)雨季的憂郁。
那你呢崔林反問，你看起來比我還像一場(chǎng)綿長的雨。
蘇雨桐笑了，那笑容讓崔林心頭一緊。她起身走向吧臺(tái)，要打烊了，我請(qǐng)你喝最后一杯咖啡吧，就當(dāng)是鋼琴演奏的酬勞。
那天晚上，崔林第一次送蘇雨桐回家。雨已經(jīng)停了，但空氣中依然彌漫著濕潤的氣息。蘇雨桐住在一棟老舊公寓的三樓，樓道里的燈壞了，崔林用手機(jī)為她照明。
謝謝你。在門口，蘇雨桐輕聲說，，崔林。
，雨桐。他自然地叫出了她的名字，仿佛已經(jīng)這樣稱呼她很多年。
接下來的日子，他們的關(guān)系越來越親密。崔林會(huì)在蘇雨桐下班后等她，兩人有時(shí)會(huì)沿著河邊散步，有時(shí)會(huì)去24小時(shí)書店看書到深夜。蘇雨桐喜歡聽崔林講他旅行時(shí)的見聞，而崔林則迷戀她談?wù)撐膶W(xué)時(shí)眼中閃爍的光芒。
然而，崔林漸漸注意到一些異常。蘇雨桐有時(shí)會(huì)突然臉色蒼白，手指不自覺地按住胸口；她走路的速度總是很慢，上樓梯時(shí)需要頻繁停下休息；她拒絕所有劇烈運(yùn)動(dòng)的邀請(qǐng)，理由是不喜歡出汗。最奇怪的是，她從不談?wù)撐磥�，每�?dāng)崔林提起明年或以后時(shí)，她總是巧妙地轉(zhuǎn)移話題。
一個(gè)悶熱的夏夜，崔林和蘇雨桐坐在河堤上看星星。蘇雨桐突然說：崔林，教我彈鋼琴吧。
現(xiàn)在
嗯，現(xiàn)在。她的眼神異常堅(jiān)定，我想學(xué)《夢(mèng)中的婚禮》。
崔林帶她去了自己家，他有一架二手鋼琴，音準(zhǔn)比咖啡館那架好得多。蘇雨桐學(xué)得很認(rèn)真，但她的手指似乎缺乏力量，彈出來的音符總是軟綿綿的。
別急，慢慢來。崔林站在她身后，雙手覆在她的手上，引導(dǎo)她的手指在琴鍵上移動(dòng)。蘇雨桐的發(fā)絲間有淡淡的茉莉花香，讓崔林有一瞬間的恍惚。
突然，蘇雨桐的身體僵住了，她的呼吸變得急促。雨桐崔林察覺到異常，連忙扶住她的肩膀。
沒事...只是有點(diǎn)累。蘇雨桐勉強(qiáng)笑了笑，但她的嘴唇已經(jīng)失去了血色。
崔林不由分說地抱起她，我送你去醫(yī)院。
不！蘇雨桐的反應(yīng)出乎意料地激烈，放我下來，我只需要休息一下，真的。
崔林將她放在沙發(fā)上，倒了杯溫水給她。蘇雨桐的手顫抖得厲害，幾乎拿不住杯子。崔林握住她的手，這才發(fā)現(xiàn)她的指尖冰涼得嚇人。
告訴我實(shí)話，雨桐。崔林的聲音低沉而堅(jiān)定，你到底怎么了
蘇雨桐避開他的目光，只是貧血，老毛病了。
崔林不信，但他沒有再追問。那晚，他堅(jiān)持讓蘇雨桐睡在自己的床上，而他在客廳的沙發(fā)上守了一夜。半夜里，他聽到臥室傳來壓抑的咳嗽聲，心像被一只無形的手緊緊攥住。
第二天清晨，蘇雨桐看起來好多了。她為崔林做了早餐，兩人默契地沒有提起昨晚的事。但在她離開后，崔林在她的枕頭下發(fā)現(xiàn)了一瓶藥，藥瓶上的標(biāo)簽已經(jīng)被撕掉，只留下一個(gè)醫(yī)院的標(biāo)志。
data-faype=pay_tag>
崔林開始暗中調(diào)查。他跟蹤蘇雨桐去了醫(yī)院，看到她走進(jìn)心臟病科。他在醫(yī)院走廊的長椅上坐了一整天，直到看見蘇雨桐從診室出來，臉色比進(jìn)去時(shí)更加蒼白。
崔林蘇雨桐看到他，明顯嚇了一跳，你怎么在這里
我想我該問問你同樣的問題。崔林站起身，心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)，告訴我真相，雨桐。求你了。
蘇雨桐的眼中閃過一絲痛苦，然后她笑了，那笑容讓崔林想起秋日里最后一片掙扎在枝頭的葉子。我們?nèi)ズ缺Х劝�，她輕聲說，我會(huì)告訴你一切。
他們?nèi)チ擞晗�。咖啡館里放著輕柔的爵士樂，窗外的陽光透過玻璃在地板上投下斑駁的影子。蘇雨桐要了一杯熱牛奶，雙手捧著杯子，仿佛在汲取那一點(diǎn)溫暖。
我十六歲那年被診斷出先天性心臟病。她平靜地說，就像在講述別人的故事，醫(yī)生說我的心臟有個(gè)洞，隨著年紀(jì)增長會(huì)越來越大。手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)太高，成功率不到百分之三十。
崔林感到一陣眩暈，所以那天晚上...
輕微的心絞痛發(fā)作，不算嚴(yán)重。蘇雨桐抿了一口牛奶，我習(xí)慣了。
為什么不告訴我崔林的聲音嘶啞。
蘇雨桐抬起頭，她的眼睛在陽光下呈現(xiàn)出透明的琥珀色，因?yàn)槲也幌肽阆瘳F(xiàn)在這樣看著我——好像我已經(jīng)死了一樣。
但我們可以一起面對(duì)！可以做手術(shù)！現(xiàn)代醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)...
崔林，蘇雨桐打斷他，我的心臟已經(jīng)衰竭到無法承受任何手術(shù)了。醫(yī)生說我最多還有一年時(shí)間，那還是樂觀估計(jì)。
世界在崔林眼前崩塌。他想起蘇雨桐彈鋼琴時(shí)虛弱的手指，想起她走路時(shí)緩慢的步伐，想起她談?wù)撐磥頃r(shí)的回避——一切都說得通了，而這真相如同一把鈍刀，一點(diǎn)點(diǎn)割開他的心臟。
所以這就是為什么你讓我教你《夢(mèng)中的婚禮》崔林苦澀地問，因?yàn)槟阒雷约河肋h(yuǎn)不會(huì)有真正的婚禮
蘇雨桐的眼中閃過一絲受傷，但很快又恢復(fù)了平靜，我想在離開前，至少體驗(yàn)一次彈奏它的感覺。
崔林猛地站起身，椅子在地板上刮出刺耳的聲音。他沖出咖啡館，漫無目的地在街上游蕩，直到夜幕降臨。他想起第一次見到蘇雨桐時(shí)，她那雙盛滿雨季憂郁的眼睛；想起她聽他彈琴時(shí)專注的側(cè)臉；想起她談?wù)撐膶W(xué)時(shí)閃閃發(fā)光的樣子。每一個(gè)回憶都像一把刀，插在他心上。
醫(yī)院的走廊長得沒有盡頭。
崔林每天都要走過這條蒼白得刺眼的走廊，推開盡頭那扇淺藍(lán)色的門。門后，蘇雨桐會(huì)對(duì)他微笑，仿佛她只是在這里短暫休憩，而非等待死亡。
今天感覺怎么樣崔林放下手中的水果和樂譜，在病床邊坐下。窗外的雨滴輕輕敲打著玻璃，像是某種暗號(hào)。
蘇雨桐的手指撫過崔林帶來的樂譜，好多了。昨晚我夢(mèng)見了我們第一次見面時(shí)的情景，你彈《雨滴前奏曲》的樣子。
她的聲音很輕，像一片羽毛落在水面上。崔林注意到她的嘴唇泛著不健康的青紫色，輸液管里的液體一滴一滴流入她纖細(xì)的手腕，那手腕已經(jīng)瘦得能看見骨頭的輪廓。
我?guī)Я诵┬聦懙那�。崔林�?qiáng)壓下喉頭的哽咽，翻開樂譜，你上次說副歌部分不夠強(qiáng)烈，我修改了一下。
這是他們共同創(chuàng)作的曲子，取名《雨夜》。蘇雨桐負(fù)責(zé)旋律構(gòu)思，崔林完成編曲。每當(dāng)她精神好的時(shí)候，崔林就會(huì)把便攜式鍵盤帶到病房，讓她聽最新修改的版本。
彈給我聽。蘇雨桐的眼睛亮了起來，那是崔林最愛的光芒，像是黑夜中突然綻放的星光。
崔林架好鍵盤，手指落在琴鍵上。前奏如同細(xì)雨般輕柔，然后漸漸加強(qiáng)，如同他們相遇那晚的雨勢(shì)。當(dāng)旋律進(jìn)行到副歌部分時(shí)，蘇雨桐輕輕哼唱起來，她的聲音虛弱卻準(zhǔn)確，完美地捕捉到了崔林想要表達(dá)的情感——那種在雨中相遇、相愛卻又不得不分離的痛楚與美麗。
曲終時(shí)，病房里只剩下輸液器滴答的聲音和窗外的雨聲。蘇雨桐的眼中噙著淚水，但她微笑著。
完美。她說，這會(huì)是你的代表作，崔林。
是我們的。崔林糾正她，握住她冰涼的手，等你好起來，我們一起在音樂廳演奏它。
蘇雨桐沒有回應(yīng)這個(gè)謊言。他們都知道她不會(huì)好起來了。她的心臟每天都在變得更衰弱，醫(yī)生私下告訴崔林，可能只剩下幾周時(shí)間了。
我想去咖啡館。一天傍晚，蘇雨桐突然說。夕陽的余暉透過窗戶灑在她的臉上，為她蒼白的皮膚鍍上一層虛幻的紅暈。
崔林正在削蘋果，聽到這話差點(diǎn)割到手指，什么
我想再去一次雨巷，彈一次那架老鋼琴。蘇雨桐的聲音里有一種崔林從未聽過的迫切，求你了，崔林。
醫(yī)生強(qiáng)烈反對(duì)，但崔林無法拒絕蘇雨桐最后的愿望。在一個(gè)雨勢(shì)不大的下午，他借來輪椅，用厚毯子將蘇雨桐裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，帶她離開了醫(yī)院。
雨巷咖啡館依然如他們初見時(shí)那樣安靜。老板看到他們，驚訝地張大了嘴，但很快明白了什么，默默為他們準(zhǔn)備了熱茶和點(diǎn)心，然后退到了后廚。
蘇雨桐坐在鋼琴前，手指輕輕撫過琴鍵。她的動(dòng)作比崔林記憶中更加虛弱，但眼神卻異常明亮。她嘗試彈奏《夢(mèng)中的婚禮》，但只彈了幾個(gè)音符就停下了，手指無力地垂落。
讓我來。崔林在她身旁坐下，開始彈奏他們共同創(chuàng)作的《雨夜》。蘇雨桐靠在他肩上，閉上眼睛，嘴角掛著滿足的微笑。
崔林，曲終時(shí)，她輕聲說，答應(yīng)我一件事。
任何事。崔林回答，心臟在胸腔里劇烈跳動(dòng)。
不要停止創(chuàng)作。蘇雨桐抬起頭，直視他的眼睛，讓世界聽到你的音樂，那是我存在過的證明。
崔林想說些什么，但喉嚨像被什么堵住了，只能點(diǎn)頭。
回到醫(yī)院后，蘇雨桐的情況急劇惡化。那天晚上，她的心跳突然變得不規(guī)則，監(jiān)護(hù)器發(fā)出刺耳的警報(bào)聲。醫(yī)生和護(hù)士沖進(jìn)病房，崔林被請(qǐng)了出去。
他在走廊上等了整整一夜，像一尊雕像般一動(dòng)不動(dòng)。清晨時(shí)分，主治醫(yī)生走出來，臉上的表情說明了一切。
她想見你。醫(yī)生只說了一句。
病房里，蘇雨桐躺在白色的床單上，看起來幾乎已經(jīng)透明。各種管子和電線連接在她身上，仿佛在強(qiáng)行留住那正在消散的生命。但當(dāng)她看到崔林時(shí)，眼中依然閃爍著光芒。
我有個(gè)秘密要告訴你。她的聲音微弱得崔林必須俯身才能聽清。
崔林握住她的手，那手輕得像一片落葉。什么秘密
我愛你。蘇雨桐微笑著，從你第一次彈《雨滴前奏曲》時(shí)就愛上了你。
崔林的眼淚終于落下，滴在他們交握的手上。我也愛你，雨桐。我會(huì)永遠(yuǎn)愛你。
永遠(yuǎn)太長了。蘇雨桐輕聲說，只要記得我就好。
她的呼吸變得越來越淺，眼神開始渙散。崔林知道時(shí)間不多了，他打開手機(jī)，播放他們一起錄制的《雨夜》。鋼琴聲在病房里回蕩，蘇雨桐的嘴唇隨著旋律輕輕翕動(dòng)。
當(dāng)曲子進(jìn)行到最后一個(gè)樂章時(shí)，蘇雨桐突然緊緊抓住崔林的手，眼中閃過一絲清明。下雨了...她看著窗外說。
崔林轉(zhuǎn)頭看去，窗外陽光明媚，沒有一絲雨跡。但當(dāng)他轉(zhuǎn)回來時(shí)，蘇雨桐的眼睛已經(jīng)閉上了，嘴角還帶著那抹他熟悉的微笑。監(jiān)護(hù)器上，那條代表心跳的綠線變成了一條筆直的線。
雨，只下在她的世界里。
葬禮在一個(gè)陰雨天舉行。崔林站在墓碑前，看著那方小小的石碑上刻著蘇雨桐三個(gè)字，下面還有一行小字：她如雨般溫柔，如音樂般永恒。這是崔林親自選的墓志銘。
葬禮結(jié)束后，所有人都離開了，只有崔林還站在雨中。他拿出隨身攜帶的小錄音機(jī)，播放《雨夜》的完整版。音樂在墓園上空回蕩，與雨聲交織在一起，仿佛一場(chǎng)私密的告別儀式。
我答應(yīng)過你要讓世界聽到。崔林對(duì)著墓碑輕聲說，我會(huì)做到的。
接下來的幾個(gè)月，崔林把自己完全投入音樂創(chuàng)作中。他完成了《雨夜》的所有編曲工作，并開始籌備個(gè)人專輯。每當(dāng)夜深人靜無法入睡時(shí)，他就會(huì)彈奏鋼琴，想象蘇雨桐就坐在他身邊聆聽。
專輯發(fā)行那天，崔林在雨巷咖啡館舉辦了一場(chǎng)小型發(fā)布會(huì)。那架老鋼琴被搬到了中央，崔林彈奏了整張專輯的曲目，最后一首當(dāng)然是《雨夜》。當(dāng)最后一個(gè)音符落下時(shí)，全場(chǎng)寂靜了幾秒，然后爆發(fā)出熱烈的掌聲。
樂評(píng)人稱贊這張專輯充滿靈魂的震顫、如同雨滴直擊心靈。但對(duì)崔林來說，唯一重要的評(píng)價(jià)永遠(yuǎn)不會(huì)到來。
《雨夜》成了現(xiàn)象級(jí)的熱門曲目，被用在電影、廣告中，到處都能聽到。每次崔林在街上偶然聽到自己的曲子，都會(huì)想起蘇雨桐說這會(huì)是你的代表作時(shí)的表情。成功來得太快太猛，但崔林感受不到絲毫喜悅。他的心中有一個(gè)蘇雨桐形狀的空洞，任何成就都無法填補(bǔ)。
一年后的忌日，崔林帶著一束白色茉莉花來到墓前。讓他驚訝的是，墓碑前已經(jīng)放著一束新鮮的百合花�；ㄊ袏A著一張卡片：給讓我們女兒生命最后時(shí)光充滿音樂的你�！K父蘇母
崔林跪在墓前，額頭抵著冰冷的石碑，無聲地哭泣。他多希望蘇雨桐能看見現(xiàn)在的他，多希望能告訴她專輯賣得有多好，多希望能再聽她說一句彈給我聽。
離開墓園后，崔林不知不覺走到了雨巷咖啡館。推開門，熟悉的鈴鐺聲響起，仿佛時(shí)光從未流逝。老板看到他，默默點(diǎn)頭，然后指了指角落里的鋼琴。
崔林走過去坐下，掀開琴蓋。鋼琴保養(yǎng)得很好，音準(zhǔn)完美。他開始彈奏《雨夜》，閉上眼睛，讓手指自行記憶�；秀遍g，他聞到一絲茉莉花的香氣，感覺到有人輕輕靠在他肩上，就像過去無數(shù)次那樣。
曲終時(shí)，崔林睜開眼，發(fā)現(xiàn)咖啡館里所有客人都靜靜地看著他，有些人眼中含著淚水。窗外，雨開始落下，輕輕敲打著玻璃，如同他們初遇那天。
崔林突然明白了什么。蘇雨桐從未真正離開，她活在每一個(gè)雨滴里，每一段旋律中，每一次他想起她時(shí)心臟的抽痛里。死亡無法抹去他們之間的聯(lián)結(jié)，就像雨水終將回歸大海。
他再次將手指放在琴鍵上，開始彈奏一首新曲子。這一次，不再是為了告別，而是為了紀(jì)念——紀(jì)念那個(gè)如雨般降臨他生命又悄然離去的女孩，紀(jì)念那段短暫卻永恒的相遇，紀(jì)念那種即使知道結(jié)局也義無反顧去愛的勇氣。
雨，一直下著。鋼琴聲在咖啡館里回蕩，穿過雨幕，飄向遠(yuǎn)方，仿佛能抵達(dá)某個(gè)只有音樂和愛存在的地方。
[全文完]