第一章
我爸是送外賣的黃袍騎士，我媽是超市的價簽殺手。
他們一個數(shù)學考過12分，一個初中畢業(yè)就打工，卻堅信我是被埋沒的清華苗子。
直到某天，我發(fā)現(xiàn)媽媽偷偷典當了嫁妝金鏈，爸爸在運黑心貨時被我親手舉報——
原來普通人的逆襲，從來不是爽文劇本。
1
我家住在老城區(qū)一棟灰撲撲的六層樓里，防盜窗上掛著鄰居曬的臘腸，樓道里永遠飄著炒辣椒和霉味混合的復(fù)雜氣息。
我爸陳大勇是個外賣騎手，每天穿著明黃色制服風風火火上下樓，我媽李芳在超市當收銀員，指甲縫里常年卡著撕價簽留下的膠水印。
而我，陳小滿，一個平平無奇的初二女生，最大的特長是能在數(shù)學課上用課本豎著擋住臉，偷吃辣條不被老師發(fā)現(xiàn)。
直到那個周末，一切開始不對勁。
2
事情要從我媽刷到那條短視頻說起。
那天她蹲在廁所半小時沒出來，我爸敲著門催：李芳你是不是掉坑里了閨女等著洗澡呢！
門猛地打開，我媽舉著手機沖出來，屏幕差點懟到我爸臉上：老陳你看！這孩子原來考倒數(shù)，爹媽帶著逆襲，最后上了清華！
我爸扶著眼鏡瞇眼看：喲，這爹還是工地搬磚的跟咱家差不多啊！
我蹲在茶幾旁啃西瓜，瓜籽噗噗往垃圾桶吐。
往常這時候，我媽早該吼陳小滿你吃相能不能文雅點，可今天他倆完全沉浸在那條視頻里，眼神越來越亮，像餓了三天的貓看見魚罐頭。
小滿——我媽突然轉(zhuǎn)頭盯著我，嘴角瘋狂上揚，你遺傳了我倆的學霸基因�。�
西瓜啪嗒掉在褲子上。
3
我爸媽對基因這個詞可能有誤解。
我媽初中畢業(yè)就去打工，唯一拿得出手的是打算盤比賽得過街道二等獎；
我爸更離譜，當年中考數(shù)學考了12分，至今被他姐當笑料講給親戚聽。
但此刻他倆像中了邪，并排癱在掉皮的布藝沙發(fā)上，腳丫子翹在堆滿超市特價傳單的玻璃茶幾，手機外放著各種逆襲雞湯。
研究表明，90%的孩子不是笨，只是沒開竅！
手機里的男聲慷慨激昂。
我爸一拍大腿：我說呢！上回開家長會，你們班主任老劉偷偷跟我說，小滿做值日擦玻璃特別快，說明手腦協(xié)調(diào)性一流！
我媽猛點頭：她三歲就能把麻將牌疊成埃菲爾鐵塔，這空間想象力不當學霸可惜了！
我攥著濕漉漉的西瓜皮，腳趾頭快把拖鞋摳出洞。
4
第二天我就見識到了中年人的行動力。
早晨六點，我媽破天荒沒用陳小滿你要遲到了的咆哮叫我起床，而是溫柔地拍我被子：閨女，媽給你蒸了核桃紅棗糕，補腦的。
餐桌上擺著三本簇新的《學霸筆記》，封面上印著戴眼鏡的卡通狀元，笑得我后背發(fā)涼。
我爸更絕，送外賣的保溫箱里塞的不是餐盒，而是從廢品站淘來的舊教材。
晚上他掏出一本掉頁的《奧數(shù)精講》，封面還沾著麻辣燙油漬，得意洋洋地晃：隔壁王叔白送的！他孫子考上重點高中了，說這書特靈！
最可怕的是他們的眼神。
每當我咬著筆頭發(fā)呆，就能感受到四道激光似的視線從廚房門縫里射過來。
有次我回頭抓包，發(fā)現(xiàn)我爸舉著炒菜勺在記單詞，我媽蹲在地上用計算器核算習題冊批發(fā)價，活像地下黨在搞秘密工作。
5
周五放學時，我在校門口被嚇了一跳。
往常這個點，我爸該在送蛋炒飯去網(wǎng)吧的路上，今天卻騎著電動車杵在槐樹下，車頭綁著用廢A4紙寫的橫幅，斗大的字墨跡都沒干透：【接未來學霸陳小滿同學回家】。
爸！我躥上車后座扯橫幅，這太丟人了！
你懂啥，這叫心理暗示。他擰動油門，后視鏡上掛著的平安符晃得歡快，我跟你說，今天有個家長群說，環(huán)境刺激對開發(fā)智商特有效......
話沒說完，車子碾過井蓋劇烈顛簸。
我死死摟住他的腰，聽見保溫箱里飯盒哐啷亂響，混著他身上風油精和油煙的味道，突然覺得鼻子發(fā)酸。
6
那晚我正對著數(shù)學作業(yè)咬指甲，我媽神神秘秘湊過來。
她手機屏幕上是花花綠綠的聊天記錄，群名叫【雞娃先鋒隊】。
置頂消息寫著：
【海淀名師經(jīng)驗：每天5點起床背單詞，效率提升300%！】
小滿，從明天開始......
她眼睛亮得像探照燈。
我慘叫：五點我七點起床都困成狗！
你爸四點半就要去接早餐店訂單呢！我媽戳我腦門，現(xiàn)在知道為什么人家孩子能逆襲了吧吃得苦中苦——
方為人上人。
我爸在陽臺晾衣服，探進頭接話。
他倆隔空擊掌，衣架上的校服袖子跟著晃了晃，像投降的小白旗。
7
深夜我被尿憋醒，聽見主臥傳來壓低的爭吵。
這套海淀密卷要198搶錢�。�
是我爸的聲音。
你懂什么！群里媽媽說這套題押中過中考大題......
我光腳蹭到門邊，從門縫里看見臺燈暖黃的光暈。
我媽蜷在床頭刷手機，我爸對照著密密麻麻的筆記本按計算器，老式空調(diào)嗡嗡響著，他背上汗?jié)窳艘黄?br />
這個月煙錢省了，午飯不在外面買了，盡量自己帶。我爸突然說，再找我姐借點
不許找大姐！上回她當著全家面說小滿隨你，數(shù)學肯定沒救......
我默默退回房間。
書桌上摞著他們不知從哪搞來的習題冊，最底下壓著張皺巴巴的外賣單，背面用圓珠筆寫著：【閨女加油！爸爸相信你！】
字跡歪扭，還畫了個咧嘴笑的火柴人。
8
周一的數(shù)學小測，我盯著最后一道大題發(fā)呆。
陽光斜斜照在草稿紙上，那些爸媽熬夜整理的公式突然在眼前跳動。
鬼使神差地，我試著套了個他們強調(diào)過的解題套路，居然蒙出了答案。
放學時班主任叫住我：這次進步很大啊，最后大題全班就三個人做對。
我攥著卷子往家跑，單元樓前撞見我爸。
他正單腳撐地停電動車，手里攥著本《初中英語語法》，封皮都被油漬浸透了。
爸！我數(shù)學考了89！
我揮著卷子喊。
他手一抖，書啪地掉進水坑里。
9
那本泡爛的語法書被我媽供在了冰箱頂上。
晚飯時他倆隔空敬可樂：祝賀小滿同志邁出逆襲第一步！干杯！
玻璃杯撞在一起，我爸撞的太急，可樂沫濺到我劉海兒上。
接下來要全面進攻！我媽掏出自制計劃表，A3紙上用熒光筆標滿時間塊，早上背單詞，午休練聽力，睡前做思維訓練......
我爸啃著排骨含糊補充：我打聽過了，重點高中自主招生要看競賽成績......
我望著他們油光發(fā)亮的臉，突然想起小時候發(fā)燒，他倆輪流背我去醫(yī)院的情景。
那天也是這么熱，我爸的汗把我的花裙子都浸透了。
要是......要是最后我沒成學霸呢
我戳著碗里的米粒。
餐桌突然安靜。
樓道里傳來誰家炒菜的滋啦聲，混著隔壁小孩背古詩的脆嗓。
我媽哐地放下碗，油點子濺到計劃表上：成不了就當快樂小狗！反正爸媽養(yǎng)你！
我爸跟著笑，眼角的皺紋堆成小括號：就是！當年我數(shù)學12分，現(xiàn)在不照樣把你養(yǎng)得白白胖胖
我低頭扒飯，眼淚吧嗒掉進碗里。
他們慌慌張張找紙巾時，計劃表被風扇吹到地上，蓋住了我偷偷踢飛的拖鞋。
10
自從數(shù)學小測考了89分，我家徹底變成了逆襲作戰(zhàn)指揮部。
客廳墻上貼滿了我媽手寫的《陳小滿培養(yǎng)計劃》，紅藍綠三色便利貼把掉漆的墻面遮得嚴嚴實實，乍一看像打翻的顏料盤。
餐桌中央常年擺著個鐵皮餅干盒，蓋子刻著教育基金四個字。
其實里頭塞的是超市零錢券和外賣好評返現(xiàn)紅包。
閨女你看！周六早上，我媽嘩啦抖開一條印著必勝字樣的頭帶，硬是給我扎了個沖天辮，這是媽媽在超市抽獎得的，戴著寫作業(yè)肯定文思泉涌！
我頂著滑稽的造型癱在椅子上，看她在廚房邊哼歌邊剁肉餡。
菜刀剁砧板的咚咚聲，混著手機外放的《清華學霸作息表》，震得我太陽穴突突跳。
11
我爸的魔爪伸向了外賣商家。
現(xiàn)在他每單配等做好的間隙都要跟商家嘮兩句：您家孩子上幾年級哎巧了！我閨女也在備戰(zhàn)中考......
上周他居然從奶茶店老板娘那兒薅來一沓便簽紙，背面印著三角函數(shù)公式，說是特意給我要的外賣限定版學習資料。
更離譜的是昨天晚飯時，他突然掏出個油漬麻花的筆記本：
小滿，這是爸爸送餐時畫的路線圖！本子上歪歪扭扭的線條交織成蜘蛛網(wǎng)，他用圓珠筆尖戳著某處，你看，從炸雞店到科技館正好是3公里，你算算電動車時速15km的話要幾分鐘
我含在嘴里的白菜差點噴出來。
12
周一課間操時，死黨周周把我拽到樹蔭下。
你爸媽最近不對勁啊。她掏出一包辣條遞給我，聽說你爸在家長群發(fā)拼多多砍價鏈接，求人幫忙點《黃岡密卷》的團購
我辣條嗆在嗓子眼，咳得滿臉通紅。
這事我知道，上周我媽發(fā)現(xiàn)群里有家長拼單教輔書，立刻發(fā)了一堆鏈接求人助力。
結(jié)果班主任劉老師作為群主默默的把消息都撤回了，第二天看我的眼神都帶著憐憫。
這叫戰(zhàn)略合作。
我硬著頭皮胡說八道，突然聽見操場對面?zhèn)鱽砗逍Α?br />
幾個男生故意把手卷成喇叭喊：陳小滿，你爸又給你送加餐啦——
我爸穿著明黃色外賣服，正扒著鐵門跟保安大爺比劃。
保溫箱上貼著嶄新的標語：【科學投喂助力中考】，陽光下亮得刺眼。
13
送來的加餐是核桃芝麻糊，裝在我家祖?zhèn)鞯奶麓筛桌铩?br />
趁熱喝！這配方是你王嬸祖?zhèn)鞯�，她孫子靠這個考上211了！
我爸隔著鐵門塞給我，手指甲縫里還沾著辣椒油。
我手忙腳亂接過來，聽見背后有人怪叫：喲，學霸喝魔法藥水呢
人群哄笑著散開，我死死摳著搪瓷缸把手。
14
壓垮我的最后一根稻草是月考。
考數(shù)學時我盯著試卷發(fā)懵，那些被爸媽逼著死記硬背的公式全變成了亂碼。
最后十五分鐘，我鬼畫符似的填滿答題卡，手心黏糊糊的全是汗。
放榜那天，我縮在教室后排不敢看成績單。
周周貓著腰溜過來報信：第二十二名......比上次跌了五名。
我腦子里嗡的一聲。
data-faype=pay_tag>
上周我媽剛用半個月菜錢給我報了名師沖刺班，她還喜滋滋地說：等你考進前十，咱們?nèi)ヅ娜腋Ｋ囆g(shù)照！
15
回家的路比往常長十倍。
樓道里飄著糖醋排骨的香味，我家門縫里漏出暖黃的光。
我蹲在臺階上磨蹭了二十分鐘，直到對門張奶奶倒垃圾時撞見我：小滿咋不進屋你媽剁排骨剁得整棟樓都在震喲！
推開門，我媽舉著鍋鏟從廚房沖出來：成績出來了吧快給媽看看！
我攥著書包帶往屋里縮，后腰撞到餐桌腿。
鐵皮餅干盒哐當翻倒，零錢券撒了一地。
我爸從外賣箱里探出頭：考砸了沒事沒事，下回......
陳大勇！我媽突然尖叫，你是不是又偷摸給她買冰棍了說過多少次考試前不能吃涼的！
我再也忍不住了：跟冰棍沒關(guān)系！是你們天天逼我做題講題，我在學校聽老師講，回家還要聽你們講，我腦子都要炸了！
吼完才發(fā)現(xiàn)眼淚糊了滿臉。
我媽的鍋鏟當啷掉在地上，我爸的半截身子還卡在外賣箱里，像只滑稽的寄居蟹。
16
那晚我們吃了史上最安靜的晚餐。
糖醋排骨涼透了，結(jié)著白花花的油霜。
我媽把青菜夾到我碗里想起來我不吃又夾回去，最后全部堆進我爸碗中。
我爸埋頭扒飯，咀嚼聲大得夸張，像在演拙劣的默劇。
第二天早上，我發(fā)現(xiàn)枕頭邊多了盒蒸汽眼罩。
包裝上粘著便利貼，我爸狗爬字寫著：
【同事說用這個能緩解視疲勞】，旁邊畫了個哭臉火柴人，頭頂對話框：【爸爸錯了】。
17
真正的轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在周四傍晚。
我正蹲在房間整理錯題本，突然聽見門外傳來班主任劉老師的聲音。
扒著門縫偷看，我媽攥著圍裙角點頭哈腰：您喝茶！這是我自己曬的菊花......
劉老師推了推眼鏡：小滿媽媽，教育不是打雞血。孩子最近上課總走神，昨天化學課還睡著了。
我媽手里的玻璃杯咔噠磕在茶幾上。
18
我貼著門板偷聽，心跳震得耳膜疼。
這些題是你們讓做的劉老師翻著我媽買的《中考必刷5000題》，封面上狀元笑出一口白牙，題型太偏了，反而容易打亂學校復(fù)習節(jié)奏。
我爸搓著手賠笑：我們也是著急，看人家孩子......
每個孩子都有自己的時區(qū)。
劉老師突然換了語氣。
去年她丈夫車禍去世，所有人都以為她會請假，結(jié)果第三天她就正常來上課了。
小滿善良又細心，上次我感冒，她偷偷在我抽屜里塞潤喉糖。這樣的孩子，何必非要按模板刻成學霸呢
我媽開始吸鼻子，抽紙巾的聲音像扯破布。
19
送走劉老師后，我假裝剛睡醒揉著眼睛出房間。
我媽正蹲在地上撿碎瓷片。
她失手打翻了茶杯。
我爸突然說：明天周日，咱們?nèi)ソ瓰┓棚L箏吧。
我和我媽同時抬頭看他，像看外星人。
小滿五年級作文寫過，說最想全家去放風箏。他撓著后頸訕笑，那年我總說等淡季，等著等著就忘了......
我媽把碎瓷片嘩啦倒進垃圾桶：我去買現(xiàn)成的風箏，菜場老胡家就有！
我要蝴蝶的！
我脫口而出。
夜風掀動墻上的計劃表，便利貼撲簌簌響著，像一群終于能喘口氣的鴿子。
20
周日清晨的江灘飄著豆?jié){和油條的香氣，我爸扛著蝴蝶風箏走在前面，塑料翅膀被風吹得嘩啦響。
我媽舉著手機拍抖音，鏡頭一會兒對準我爸被風吹成掃把的頭發(fā)，一會兒拍我啃烤腸的油嘴：家人們看！逆襲家族開啟休閑模式啦！
風箏剛飛過樹梢就栽了下去。
我爸拽著線軸手忙腳亂，我在后面笑得直不起腰。
忽然聽見有人喊：風箏掛我攤子上了！
21
擺攤的是個扎臟辮的姐姐，地攤上鋪著水彩明信片，畫的是江灘日出和蘆葦蕩。
蝴蝶風箏正卡在她的遮陽傘骨架上，我爸踮著腳去夠，差點把人家裝著顏料的塑料桶踢翻。
姐姐你畫得真好！
我蹲下來撿散落的明信片，角落里的落款簽著林小雨。
她手腕上戴著五彩編織繩，指甲蓋還沾著丙烯顏料：隨便看，十塊錢三張。
我媽湊過來瞇眼打量：這云彩暈染得有層次......專業(yè)畫畫的
業(yè)余愛好唄。姐姐甩甩臟辮，我媽說搞藝術(shù)吃不飽飯，大學讓我念的會計。
江風卷著明信片沙沙響，我媽盯著畫突然不說話了。
22
回家后我媽翻箱倒柜，把我五年級的舊書包拽了出來。
找什么呢我爸扒著門框探頭，手里還攥著外賣頭盔。
找到了！
我媽從書包夾層抽出一本皺巴巴的涂鴉本，封面上用熒光筆寫著《小滿的秘密花園》。
我臉唰地紅了。
本子里全是我上課走神時畫的Q版小人：
數(shù)學老師地中海發(fā)型上飄著根呆毛，周周啃雞腿時鼓成倉鼠臉，還有爸媽吵架時一個噴火一個冒煙的漫畫。
你什么時候畫的
我爸眼睛瞪得比外賣餐盒還圓。
就......有時候聽寫英語單詞的時候。
我摳著桌角不敢抬頭。
23
第二天陪周周逛超市，周周神秘兮兮戳我后背：你媽在那！
跑到生鮮區(qū)一看，我媽正跟促銷員搶紙箱。
她把特價火龍果的包裝箱拆成硬紙板，又跟賣雞蛋的阿姨討來捆扎帶的塑料泡沫：這個墊在下面防潮剛剛好！
當晚我家茶幾變成手工工作臺。
我媽戴著老花鏡裁紙板，我爸用砂紙磨邊角，我負責把A4廢紙裁成小方塊。
閨女你看！我媽舉起個巴掌大的本子，紙板封面上粘著超市標簽剪下來的紅蘋果圖案，這叫......叫啥來著
手賬本！
我憋著笑幫她貼膠帶。
我爸突然從外賣箱掏出個塑料袋：這有奶茶店廢棄的杯墊，印著星座圖案的，給你貼本子上！
24
周末我媽不當班，拎著我去文具店進貨。
她在特價區(qū)扒拉出五毛錢的貼紙包，又盯著3塊錢的迷你印章咽口水。
最后咬牙買了卷和紙膠帶，結(jié)賬時掏出攢了兩個月的超市積分抵掉零頭。
媽，這太幼稚了......
我看著膠帶上咧嘴笑的卡通包子。
你懂啥，現(xiàn)在就流行這個！她小心翼翼把膠帶裝進包里，突然哎呀一聲，你不是想買口紅！走，媽和你去看看！
我在小商品市場9.9元專柜挑了支奶茶色，我媽非要讓老板娘涂在手背上試色。
老板娘翻著白眼：大姐，這價錢要啥自行車
25
手賬本漸漸填滿了：
周周送我發(fā)卡的包裝紙，爸爸外賣單背面的路線圖，還有江灘撿的銀杏葉。
有天上課聽的我實在犯困，就在本子上涂鴉，被班主任劉老師當場抓包。
她沒收本子時我差點哭出來，結(jié)果第二天她把我叫到辦公室。
畫得不錯。
她指著某頁漫畫：她自己抱著教案打哈欠，頭頂飄著對話框好想喝奶茶。
就是別在課上畫。
我漲紅臉去接本子，發(fā)現(xiàn)夾頁里多了張便簽：
【建議試試校園插畫大賽，截止日期12月1日】。
26
報名表需要家長簽字。
晚飯時我攥著表格在桌下搓成卷，我媽突然敲了敲碗：你右手一直縮著干嘛
我爸湊過來念標題：第五屆中學生創(chuàng)意插畫大賽......閨女你要參賽
排骨湯咕嘟咕嘟冒著泡，我嗓子眼像塞了團棉花：就......隨便試試。
試！必須試！我媽筷子啪地拍在桌上，明天我去給你買專業(yè)顏料！
我爸已經(jīng)掏出手機查資料：這比賽一等獎能加綜合素質(zhì)分，對中考有幫助！
27
周六我們?nèi)覕D進美術(shù)用品店，我媽對著價格牌倒吸冷氣。
這一小盒顏料要288搶錢��！她抓起試用裝擠了點在調(diào)色盤，還沒我超市賣的兒童水彩鮮艷呢！
店員翻著白眼飄過來：這是馬利牌，專業(yè)級的。
最后我們蹲在店門口臺階上開家庭會議。
我爸劃拉著手機地圖：前面巷子有家文具批發(fā)市場......
那天我們扛回24色顏料、一沓畫紙，勾線筆買了最好的。
我媽把贈品塑料調(diào)色盤擦得锃亮。
28
我開始熬夜畫稿。
臺燈罩上糊著我媽剪的卡通遮光布，說是預(yù)防近視。
她每晚煮了紅棗茶放我桌上，有次我趴著睡著，醒來發(fā)現(xiàn)茶還是熱的。
截稿前夜，我涂完最后一筆癱在椅子上。畫面中央是穿著超市圍裙的媽媽和外賣服的爸爸，他們舉著破風箏線奔跑，身后跟著Q版的我，天空飄滿手賬貼紙和數(shù)學公式。
29
交稿那天，我媽把我的畫裹了三層塑料袋，還塞進我爸送外賣用的保溫箱。
這樣不會受潮！她嚴肅得像在護送國寶。
我爸騎著電動車送我去郵局，后視鏡上拴著新求的金榜題名符。
等紅燈時他突然說：你媽把她嫁妝里的金項鏈賣了。
我差點從后座滾下去。
就上回買顏料那天。他撓撓頭盔帶子，她說不告訴你，怕你有壓力。
郵局玻璃窗映出我的影子，保溫箱上凝結(jié)的水珠一滴一滴往下淌，像誰在偷偷哭。
30
一個月后，我在數(shù)學課上被廣播喊去教務(wù)處。
劉老師舉著信封沖我笑：市二等獎！評委評語說‘充滿生活氣息的溫暖之作’！
我攥著證書往家跑，書包里的獎品素描紙沙沙響。
轉(zhuǎn)過街角看見我爸，他正急匆匆去爬樓梯送餐，電動車箱子上科學投喂助力中考的標語已經(jīng)褪成粉白色。
爸！我拿獎了！
他手一抖，外賣湯撒出來了一點，燙得原地蹦跶：好！真好！
31
晚飯時家里來了不速之客。
美院附中的老師遞來特招邀請函，我媽捧著茶杯的手直抖：這......這得多少錢啊
免學費，只收材料費。老師指著我獲獎的作品，孩子有天賦，系統(tǒng)訓練能走得更遠。
我爸在桌下偷偷搜美院附中升學率，我媽翻來覆去讀招生簡章。
我盯著墻上全家放風箏的照片，突然說：我不去。
六只眼睛齊刷刷瞪過來。
我想考本校高中部。我揪著證書角，每天還能吃媽媽做的飯，跟爸爸學看導(dǎo)航地圖......
我媽眼眶紅了，夾起排骨砸進我碗里：吃肉！長點腦子！
32
那晚我起夜，聽見主臥傳來壓抑的爭吵。
都怪我當年沒讓她學畫畫......
現(xiàn)在學也不晚！我明天就去打聽周末培訓班......
我光腳蹭回房間，月光透過防盜窗把證書照得雪亮。
評委評語欄有行小字：【真正的藝術(shù)不在畫筆價格，而在凝視世界的目光】。
33
美院附中的特招邀請函被我媽鎖進了床頭柜抽屜，鑰匙拴在她貼身戴的玉佩繩子上。
可家里那股緊繃繃的氣氛，就像我爸外賣箱里撒了湯的塑料袋，表面看著完好，稍一碰就滋啦裂開。
這禮拜第三次了！周周叼著棒棒糖戳我手賬本，你在課上又走神被說了
我趴在課桌上涂鴉，筆尖把作業(yè)本戳出小洞。
畫的是我媽攥著特價標簽跟人理論，腦袋上冒出的怒火把超市天花板都燒焦了。
自從給我買那些專業(yè)畫材后，她連買衛(wèi)生紙都要比價三分鐘。
34
矛盾爆發(fā)在周五的晚飯桌上。
我爸把紅燒雞翅往我碗里夾：周末帶閨女去美術(shù)班試聽我打聽過了，少年宮有補貼價......
我不去。我放下筷子，少年宮在開發(fā)區(qū)，來回車費都能買兩斤排骨了！
我爸拿筷子的手僵在半空：有天分就培養(yǎng)......
我不想畫畫了。我縮在椅子上：表姐家學鋼琴，八年花了二十萬！而且我學不出來怎么辦
35
那晚我蹲在浴室洗校服，聽見主臥傳來壓低的爭吵。
......要不貸點款
還不起怎么辦現(xiàn)在外賣平臺抽成越來越高......
花灑突然失靈，冷水劈頭蓋臉澆下來。
我打了個噴嚏，手忙腳亂關(guān)閥門時，瞥見鏡子里自己通紅的眼眶。
36
周一的體育課我請了假，攥著攢了三個月的早餐錢溜進文具店。
貨架最底層躺著包素描紙，標價18.5元。
我數(shù)了五遍硬幣，柜臺阿姨不耐煩地敲計算器：還差兩塊！
身后突然伸過來只骨節(jié)分明的手，兩枚硬幣叮當落在玻璃柜臺上：我替她補。
穿藍白校服的男生推了推眼鏡，鏡片后的眼睛彎成月牙：陳小滿我見過你的插畫。
我抱著紙袋落荒而逃，沒聽見他在身后喊：我是七班林......
37
秘密基地是器材室后面的廢棄儲藏間。
我把素描紙裁成小份，用板磚壓平當畫紙。
窗臺上擺著撿來的礦泉水瓶當筆洗，顏料是偷偷擠的丙烯分裝瓶。
上周幫美術(shù)老師整理倉庫時，她塞給我一包試用裝。
你這叫暴殄天物。
我嚇得筆尖戳穿畫紙。
眼鏡男生不知什么時候蹲在旁邊，校牌晃啊晃：初二七班，林致遠。
向日葵的陰影要用群青加赭石。他指尖點上我調(diào)色盤，你這都糊成巧克力醬了。
38
林致遠成了我的野生導(dǎo)師。
他總在午休時晃過來，兜里揣著皺巴巴的《芥子園畫譜》復(fù)印件。
這本送你，我爺爺當年用的。
泛黃的紙頁上爬滿毛筆小楷，夾著張1963年的糧票當書簽。
有回我正臨摹荷花，他突然說：你爸媽是不是反對你學畫
筆尖在宣紙上洇出墨團，我盯著褲腳上的補丁不說話。
他們很支持我。
小時候我在家里墻上畫畫，我媽掃完地就湊過來看，說‘我畫得比兒童圖上的封面還俊’。
蟬鳴撕開盛夏的寂靜，我忽然覺得鼻腔發(fā)酸。
39
周四下午。
我媽來校送忘帶的作業(yè)本，正撞見我在禮堂畫黑板報。
林致遠站在椅子上勾線稿，我踮著腳填色，袖口沾滿粉筆灰。
40
學！我媽把菜刀剁進砧板，想畫就學！
冬瓜湯在鍋里咕嘟冒泡，我忽然站起來：我自己學也可以！
三十八度的天，吊扇在頭頂吱呀轉(zhuǎn)著，汗珠順著脊梁往下淌。
附中每年材料費要五萬......
不一定非要去學校學！林致遠說他哥開工作室招學徒......
41
后半夜我被窸窣聲驚醒。
門縫里漏進一線光，我媽蹲在客廳地板上整理我之前練習廢掉的畫紙。
我爸蹲在旁邊，外賣制服都沒換：輕點，這紙脆得很......
用你說！我媽吸著鼻子罵，聲音卻軟得像棉花，死丫頭隨你，倔得驢似的......
我光腳踩在冰涼的地磚上，看月光把他們的影子揉成團。
42
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在校慶日。
校長看到禮堂黑板報時眼睛發(fā)亮：這是找的哪個公司畫的給他們多加點錢！
劉老師把我往前推：是我們班陳小滿和七班林致遠同學。
43
當晚我家開了戰(zhàn)略會議。
我媽把存折拍在桌上：今天你們班主任跟我說了，咱們天分就是好，天分好就不能浪費！
我爸掏出自制計劃表：周末我送你去少年宮，正好接開發(fā)區(qū)的外賣單！
我抓起彩筆在墻上添了新目標：【每天畫兩小時】【文化課不退步】【家務(wù)全包】。
這丫頭！我媽笑著擰我耳朵，手指上還沾著整理畫時蹭上的顏料。
44
62路公交擠得像沙丁魚罐頭。
我抱著畫板縮在角落，看車窗外的廣告牌飛速后退。
林致遠突然擠過來，校服蹭上我的丙烯顏料：喂，要不要加入我們墻繪小隊
他手機屏幕上跳動著消息：【老街奶茶店征手繪墻，酬金800元】。
司機在前面喊了聲：坐穩(wěn)了！要轉(zhuǎn)彎——
整個車廂的人跟著慣性倒向右側(cè)，我和林致遠的腦袋咚地撞在一起。他捂著額頭笑：你這鐵頭，能撞穿承重墻吧
45
第一單生意在奶茶店后巷。
我攥著刷子不敢下手，林致遠直接把顏料桶塞給我：怕什么！畫錯就說是抽象藝術(shù)！
暮色降臨時，整面墻綻開絢爛的櫻花海。
老板娘捧著抹茶奶蓋來驗收，驚喜地捂嘴：比我找的設(shè)計圖還好看！
我爸來接我時看到墻繪，得意得像是他畫的：我閨女！重點高中苗子！
46
八百塊酬金變成了一盒溫莎牛頓顏料。
我媽摸著鐵盒上的燙金logo，手指都在抖：咱閨女出息，自己掙錢買的......
我晃了晃收款記錄，下周末還有炸雞店訂單呢。
她突然抓起圍裙抹眼睛：你這死丫頭......隨我，當年我打算盤比賽也這么犟......
我爸在陽臺晾畫具，破洞的牛仔褲上沾滿顏料，哼著跑調(diào)的《孤勇者》。
47
月考放榜那天，我攥著成績單往家沖。
樓道里飄著油爆蝦的香氣，我媽舉著鍋鏟開門：多少名
十......十四！我撐著膝蓋大喘氣。
她鍋鏟當啷掉進洗菜池，濺起的水花驚飛窗臺上的麻雀。
我爸從外賣箱里掏出個蛋糕，奶油歪成比薩斜塔：逆襲家族階段性勝利！
我舔著奶油看夕陽把畫架鍍成金色，突然覺得那些爭吵的夜晚，就像顏料盒里混色的臟水，最終都會沉淀成底色。
48
炸雞店后廚飄出的油腥味熏得人頭暈，我和林致遠蹲在消防栓旁邊數(shù)螞蟻。
他校服袖口沾著昨天畫的番茄醬涂鴉，遠看像血跡：說好今天結(jié)賬，這都放咱們?nèi)伉澴恿耍?br />
卷閘門嘩啦掀開，老板叼著牙簽晃出來：小同學，最近生意不好......
您上禮拜還擴了店面呢！
我指著玻璃窗上嶄新的網(wǎng)紅打卡墻標語，那朵用芝士黃顏料畫的立體雞腿正在陽光下流油。
老板突然堆起笑往路邊跑，我們順著方向看去，全身血液都凍住了。
我爸的外賣箱卡在店門口，他正接過老板遞的煙，低頭在送貨單上簽字。
49
爸！我嗓子劈了叉。
他手一抖，煙灰落在送貨單上：閨、閨女你咋在這兒
林致遠拽著我往后退，塑料凳腿在水泥地上刮出刺耳聲響。
老板趁機溜回店里，卷閘門咣當砸下，震飛了樹梢的麻雀。
您幫他運過期油
我盯著送貨單上的特價食用油*20桶。
他說是臨期促銷......我爸抹了把額頭的汗，外賣服背后的逆襲家族貼紙卷了邊，爸就是想多接單，給你攢顏料錢......
林致遠突然彎腰撿起滾到腳邊的油桶，生產(chǎn)日期被黑色馬克筆涂改過，邊角還留著沒遮住的2020。
50
那晚我家餐桌上演了末日片。
我媽把筷子摔成兩截：陳大勇你腦子被僵尸啃了這種黑心錢也賺
我哪知道是過期的！我爸揪著外賣貼紙，上回小滿顏料盒要398，你半夜翻存折嘆氣，我聽著難受......
我攥著桌布不敢抬頭。
布料上還有上周濺的藍顏料，像朵枯萎的繡球花。
明天就去舉報！
我媽抄起油桶要出門。
不能舉報！我爸突然吼出聲，老板說要告我運黑貨，得賠三萬塊！
吊扇在頭頂吱呀轉(zhuǎn)著，媽媽手里的油桶咚地砸在地板上。
51
第二天清晨，我在儲物間翻出壓箱底的鐵盒。
溫莎牛頓顏料排列得像等待檢閱的士兵，底下壓著林致遠送我的《芥子園畫譜》。
手機屏幕亮起，是他發(fā)來的消息：
【我哥說能找市場監(jiān)管局的叔叔幫忙】。
我抱著鐵盒沖進主臥：媽，顏料我去退了，用不著這么好的......
她正在數(shù)存折上的零，眼眶紅得像爛桃子：輪不到你逞英雄！回屋背單詞去！
我爸在陽臺上瘋狂打電話，方言混著普通話求人：李哥你看能不能通融......王總那個貨款先結(jié)給我......
52
轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在第三天中午。
林致遠和他哥堵在校門口，他哥西裝革履像來收購學校的霸總：舉報材料我們準備好了，但需要運輸記錄當證據(jù)。
我哆嗦著摸出手機，相冊里躺著我爸送貨時拍的打卡照。
背景里堆成山的油桶清晰可見。
可能會連累你爸被平臺處罰。
他哥推了推金絲眼鏡。
我指甲掐進掌心：他該長記性。
53
舉報過程比想象中順利。
市場監(jiān)管局的人突襲時，老板正指揮我爸卸貨。
過期油桶被查封的瞬間，我爸蹲在馬路牙子上揪頭發(fā)，外賣頭盔滾進臭水溝。
穿制服的工作人員拍拍我肩膀：小姑娘做得對，食品安全不是小事。
老板被押上車時沖我爸吼：等著賠錢吧你！
我爸突然跳起來，外賣服背后逆襲家族的貼紙在風里晃：賠就賠！老子寧可啃饅頭也不能害街坊！
54
因為林致遠他哥的幫忙，并且舉報有功配合調(diào)查，沒有罰錢，但是還是被外賣平臺處罰了，這個行業(yè)肯定不能再干了。
我媽把存折鎖進抽屜那天，我在廢舊報紙上練素描。
她突然扔來個塑料袋：超市處理的瑕疵品，湊合用！
袋子里是印錯logo的帆布包，染花的T恤，還有——
十二色丙烯顏料。
庫管說這些顏料只是包裝破損......她低頭縫我破洞的校服褲，用起來應(yīng)該看不出。
我爸在廚房剁排骨，案板震得嗡嗡響：下周爸去工地搬磚，照樣供你畫畫！
您腰傷還沒好！我急得摔了畫筆。
那我去給老胡當風箏模特！他舉著鍋鏟笑出皺紋，就站江灘舉牌子：逆襲家族指定供應(yīng)商！
55
周末的墻繪訂單是家幼兒園。
我和林致遠蹲在圍墻上畫彩虹，底下小豆丁們嘰嘰喳喳：
姐姐，美人魚尾巴要粉藍色！
哥哥畫個奧特曼行不行
園長端著綠豆湯過來：小老師們，完工后給你們開個展區(qū)，就叫‘學生藝術(shù)家園地’！
林致遠用手背蹭花了臉：聽見沒陳小滿以后要叫你陳老師了。
我爸騎著電動車運來冰棍，車頭綁著新寫的標語：【墻繪找逆襲，童年更美麗】。
小朋友們舉著冰棍圍著他轉(zhuǎn)圈，他得意得像是拿了奧運金牌。
56
中考前最后一個月，我爸開了半年的早餐店突然火了。
我媽把我的手賬畫貼在價目表旁邊，包子屜上掛著學霸套餐木牌。
其實就是在豆?jié){碗底貼勵志便簽。
我爸開發(fā)出公式煎餅：
用番茄醬在餅上畫拋物線，被附近學生黨瘋傳成祈福神器。
教育局領(lǐng)導(dǎo)來視察時，指著墻上的《全家逆襲作戰(zhàn)圖》直樂：這才是素質(zhì)教育典型案例！
57
放榜那天，我們?nèi)覕D在網(wǎng)吧查分。
家里網(wǎng)絡(luò)被雷劈壞了。
出來了！我盯著公共電腦屏幕，652，過線了！
我媽的超市工牌甩飛出去，我爸抱著我轉(zhuǎn)圈撞翻購物車。
林致遠舉著甜筒過來探頭：陳老師，考慮下承包我們高中部黑板報唄
58
慶功宴在江灘舉行，我媽拎著超市臨期蛋糕，我爸用外賣箱裝來鹵味拼盤。
林致遠全家也來這里慶祝他的升學，他媽媽送我捆宣紙：聽小遠說你也愛畫畫
晚風掀起紙角，他爸忽然指著天空喊：快看！
有個斷線的風箏居然飄了過來，破洞的蝴蝶翅膀上爬滿藤蔓，在夕陽下像幅天然拼貼畫。
我爸掏出記號筆在上面寫字，我們湊近一看——
【逆襲成功！但還是要天天開心！】
59
深夜我趴在窗邊畫手賬，用的那管9.9元口紅當顏料。
媽媽敲敲門進來，放下一碟核桃酥：美院附中老師又來電話了......
我知道。我往本子上貼發(fā)票存根，那是我們賺到的第一筆墻繪酬金，等我大學拿全額獎學金考美院，高中我還是想在這里。
她忽然伸手捋我翹起的劉海，指甲上的超市價簽?zāi)z印還沒洗干凈：你比媽媽勇敢。
樓下的老爸在擦電動車，新貼的標語反著月光：【逆襲不是終點，是加油站】。
——
后記
多年后我開畫展的照片登了本地的報紙，我媽把報紙上的照片剪了下來，跳廣場舞時逢人就晃：瞧見沒我閨女，大女主！
全文完