第一章
葬禮后第七天，我剪掉長(zhǎng)發(fā)，用眼線筆在鎖骨點(diǎn)了一顆痣。
鏡子里的人溫柔垂眼，連呼吸都屏得又輕又軟——
這是我死去的姐姐，林暖。
1
林寒站在校門口的梧桐樹下，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著校服袖口的線頭。
早春的風(fēng)還帶著涼意，吹得她額前的碎發(fā)亂糟糟地貼在臉上。
她瞇起眼，看著不遠(yuǎn)處被幾個(gè)女生圍住的林暖。
她的雙胞胎姐姐，正低著頭，像只被雨淋濕的鵪鶉。
喂，林暖，昨天的數(shù)學(xué)作業(yè)借我抄抄唄！
姜悅一腳踢在林暖的身上，指甲上鑲著水鉆，在陽(yáng)光下晃得刺眼。
她身后兩個(gè)跟班嘻嘻笑著，一把扯過(guò)林暖的書包，嘩啦倒出一地文具。
林暖沒說(shuō)話，蹲下身去撿散落的筆。
姜悅的球鞋突然碾在她手背上，林暖疼得吸氣，卻只是抿緊嘴唇。
裝什么啞巴啊姜悅俯身揪住她的馬尾，聽說(shuō)你還有個(gè)不同班的雙胞胎妹妹聽點(diǎn)話，不然小心我連她一起欺負(fù)
林暖猛地抬頭，眼里閃過(guò)一絲慌亂。
遠(yuǎn)處的林寒突然動(dòng)了。
她把手插進(jìn)兜里，慢悠悠晃到初三（2）班后門。
隔著玻璃，能看見姜悅桌上那個(gè)粉色的保溫杯，杯蓋上掛著個(gè)毛絨兔子。
和本人一樣幼稚可笑。
午休鈴響時(shí)，林寒蹲在女廁隔間里。
打火機(jī)的火苗舔舐著從姜悅書包里摸出來(lái)的數(shù)學(xué)卷子，焦糊味混著空氣凈化劑中薄荷糖的甜膩在狹小空間里彌漫。
她盯著逐漸蜷曲的紙頁(yè)，想起今早林暖被踩紅的手背。
2
林暖抱著書包往家跑。
老式居民樓的樓道燈壞了三個(gè)月，她摸黑掏出鑰匙，卻發(fā)現(xiàn)門縫里漏出一線暖黃。
今天怎么這么晚林寒蜷在沙發(fā)上看《動(dòng)物世界》，電視屏幕的藍(lán)光映得她側(cè)臉發(fā)冷。
茶幾上扔著半包奧利奧，是上周林暖拿到獎(jiǎng)學(xué)金給林寒買的。
值、值日。
林暖把破洞的校服袖子往后藏了藏，轉(zhuǎn)身鉆進(jìn)廚房。
鍋里的面條早就坨了，她舀了勺豬油拌開，熱氣糊了眼鏡。
背后傳來(lái)塑料袋的響動(dòng)。
林寒不知什么時(shí)候晃進(jìn)來(lái)，往她面前扔了管藥膏。
手。
林暖下意識(shí)把手背到身后。
那只被踩過(guò)的手腫得像饅頭，指甲縫里還凝著血痂。
我說(shuō)手。
林寒的聲音突然拔高，一把拽過(guò)她的胳膊按在水槽邊。
碘伏棉簽狠狠擦過(guò)傷口，林暖疼得縮脖子，卻聽見妹妹冷笑：活該，誰(shuí)讓你不躲開
窗外忽然炸響春雷，林暖看著妹妹繃緊的下頜線。
她們長(zhǎng)得一模一樣，可林寒眼里總像結(jié)著層冰，連憤怒都是冷冰冰的。
小寒......她鼓起勇氣開口，姜悅她們要是找你麻煩，一定要告訴老師......
閉嘴！林寒摔了棉簽，你以為誰(shuí)都跟你似的挨打了就知道寫日記！
林暖呆在原地。
她藏在枕頭下的日記本，確實(shí)記滿了她的心事。
雨點(diǎn)噼里啪啦砸在防盜窗上時(shí)，林寒已經(jīng)摔門回了房間。
林暖蹲在地上撿起林寒扔掉的棉簽。
3
凌晨，林寒被雷聲驚醒。
她摸到客廳喝水，卻看見林暖縮在沙發(fā)角落，臺(tái)燈的光暈染黃了日記本的一角。
......今天小寒給我涂藥了，其實(shí)她指甲也在抖。王老師說(shuō)雙胞胎可能會(huì)有心靈感應(yīng)，那她能不能感覺到，我真的很害怕......
鋼筆尖突然在紙上洇開一團(tuán)墨。
林暖慌張?zhí)ь^，正對(duì)上林寒漆黑的瞳孔。
矯情。
林寒轉(zhuǎn)身就走，拖鞋踢翻了垃圾桶。
里面的紙灰飄出來(lái)，落在林暖的睡裙上，像一群死去的蛾。
4
林暖蹲在教室后排擦黑板時(shí)，粉筆灰撲簌簌落在睫毛上。
值日表上她的名字被圓珠筆涂改成林慫，旁邊畫了只流淚的烏龜。
她踮腳去夠黑板最上沿的公式，聽見身后傳來(lái)拖拽椅子的刺耳聲響。
聽說(shuō)你妹在實(shí)驗(yàn)班考了年級(jí)第一
姜悅的聲音像塊黏糊糊的口香糖，啪地粘在她后背上。
林暖攥著板擦的手指發(fā)白。
上周月考成績(jī)榜前，她親眼看見林寒把姜悅的排名條撕下來(lái)折紙飛機(jī)。
那架飛機(jī)飛到教室吊扇上，扇葉每轉(zhuǎn)一圈都在嘲笑姜悅的第九十八名。
關(guān)你什么事。
這句話沖出口的瞬間林暖就后悔了。
姜悅的指甲掐進(jìn)她肩膀，新做的美甲鑲著碎鉆，疼得像有螞蟻在骨頭縫里爬。
她被拽著頭發(fā)按在講臺(tái)上，粉筆盒打翻了，白色碎末嗆進(jìn)氣管。
你妹偷我東西監(jiān)控都拍到了，裝什么清高
姜悅把手機(jī)懟到她眼前，視頻里林寒冷著臉打開她們教室的門，走進(jìn)教室翻開姜悅的書包。
林暖瞳孔猛地收縮。
保管教室鑰匙這種需要早到晚走的雜事都分給了她，昨天林寒確實(shí)問(wèn)她要過(guò)鑰匙，說(shuō)是她拿錯(cuò)了林寒的書，林寒要去取回來(lái)。
不是她偷的，她不會(huì)偷東西的！她突然掙扎起來(lái)，眼鏡甩飛出去，是我...那是我，是我拿的！
姜悅愣了兩秒，突然咯咯笑起來(lái)，指甲劃過(guò)她漲紅的臉：
行啊，那明天早操當(dāng)著全校的面鞠躬道歉，否則——她踢了踢墻角的泔水桶，你妹的午飯就在這里解決。
5
深夜，林寒被鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)聲驚醒。
她從貓眼往外看，林暖正蹲在門口里
撿散落的硬幣，校服褲腿上沾著餿菜葉。
掉廁所了
林寒走近，聞到酸臭味皺眉。
林暖把掉落的硬幣叮叮當(dāng)當(dāng)放進(jìn)鐵盒，那是她們存了半年的早餐錢。
體育課...摔了一跤。
她低頭換拖鞋，后頸有道紅痕，像是被衣領(lǐng)勒出的印子。
林寒突然伸手扯她領(lǐng)口。
淤青從鎖骨蔓延到胸口，像片腐爛的紫葡萄。
姜悅干的
我自己撞的！
林暖慌慌張張系扣子，鐵盒咣當(dāng)?shù)粼诘厣稀?br />
五毛硬幣滾到冰箱底下，她趴在地上夠，露出腰間青紫的掐痕。
林寒轉(zhuǎn)身摔上臥室門。
充電臺(tái)燈的光從門縫漏出來(lái)，照見書桌上攤開的化學(xué)練習(xí)冊(cè)。
最新那頁(yè)畫著硝酸鉀的分子式，筆跡力透紙背。
6
林暖站在主席臺(tái)側(cè)邊，攥著檢討書的手心全是汗。
晨霧還沒散，她看著臺(tái)下黑壓壓的人群，初三方陣沒有那抹抹熟悉的身影。
林寒今天依舊逃掉了早操。
姜悅正歪著頭和隔壁班男生說(shuō)話，唇角掛著若有若無(wú)的笑。
教導(dǎo)主任的喇叭發(fā)出刺耳蜂鳴：初三（1）班林暖，因偷竊同學(xué)財(cái)物......
姜悅適時(shí)晃了晃手機(jī)，屏幕上是林寒燒姜悅試卷那天的監(jiān)控視頻。
林暖閉眼深吸一口氣，正要彎腰，臺(tái)下突然炸開尖叫。
data-faype=pay_tag>
實(shí)驗(yàn)室騰起濃煙，有人大喊：著火了！
林暖的檢討書被風(fēng)吹到半空。
她看見林寒站在窗前，校服外套像只白鴿掠過(guò)濃煙。
7
林暖找到妹妹時(shí)，她正翹著腿啃蘋果，手背上一串水泡。
化學(xué)實(shí)驗(yàn)失誤。林寒沖校醫(yī)眨眼，酒精燈太調(diào)皮了。
棉簽蘸著燙傷膏突然重重按下來(lái)，林寒嘶了一聲。
林暖低頭給她涂藥，發(fā)現(xiàn)她指甲縫里有銀色粉末，像是從什么金屬上刮下來(lái)的。
下次別這樣了。林暖聲音發(fā)顫，姜悅說(shuō)只要我道歉就......
你脖子上到底怎么回事
林寒突然打斷她。
醫(yī)務(wù)室的陽(yáng)光斜照過(guò)來(lái)，林暖慌忙去捂頸側(cè)，那里的勒痕變得暗紅。
是姜悅用跳繩套著她脖子拖行時(shí)留下的。
林寒把蘋果核砸進(jìn)垃圾桶，金屬桶發(fā)出當(dāng)啷巨響。
校醫(yī)掀簾子進(jìn)來(lái)時(shí)，只看見晃動(dòng)的門簾和桌上沒擰緊的藥膏。
8
林暖被雷聲驚醒時(shí)，床頭鬧鐘顯示凌晨三點(diǎn)。
她摸到客廳喝水，發(fā)現(xiàn)林寒房間門虛掩著，充電臺(tái)燈的光暈染藍(lán)了半面墻。
化學(xué)書上攤著張電路圖，紅筆圈出電熱絲三個(gè)字。
林寒蜷在椅子上睡著了，手里還攥著塊拆開的打火機(jī)，齒輪上沾著硝酸鉀結(jié)晶。
林暖輕輕抽走她指間的鑷子。
雨聲中，妹妹忽然呢喃：傻子才會(huì)站著挨打......
閃電劈亮窗欞的剎那，林暖看見林寒眼角的淚痣在顫。
她們明明長(zhǎng)著一樣的臉，這顆淚痣?yún)s像道分界線，隔開了光與影。
9
林暖在儲(chǔ)物柜發(fā)現(xiàn)匿名信，字跡故意寫得歪扭：來(lái)操場(chǎng)，不然你知道后果。
她捏著紙條往操場(chǎng)跑時(shí)，聽見器材室方向傳來(lái)悶響。
姜悅的跟班尖叫著沖出來(lái)：悅姐被鎖在里面了，不是你管這些鑰匙嗎，快去開門！
林暖透過(guò)門縫看見姜悅在拍門，頭頂?shù)臋M梁正在松動(dòng)。
她想起昨晚那些電路圖，突然渾身發(fā)冷。
鑰匙插入鎖孔的瞬間，積灰的橫梁轟然墜落。
最后映入眼簾的，是姜悅的笑臉。
她正得意洋洋的勾出挑釁的笑，隨著笑聲馬尾晃啊晃像黑色的鐘擺，一下，一下，晃著惡作劇得逞的弧度。
10
林寒對(duì)著浴室鏡子貼上創(chuàng)可貼時(shí)，指尖在鎖骨處頓了頓。
那里本該有顆痣。
林暖的痣。
她用眼線筆仔細(xì)點(diǎn)了個(gè)黑點(diǎn)，鏡中倒影突然裂成兩個(gè)人：
一個(gè)在笑，一個(gè)在哭。
11
班主任把新課本推過(guò)來(lái)時(shí)，粉筆灰撲簌簌落在林暖的座位銘牌上。
節(jié)哀。王老師扶了扶眼鏡，鏡片反光遮住眼底的探究，你妹妹的事…...警方還沒找到目擊者
林寒把課本豎起來(lái)?yè)跄�，指甲掐進(jìn)掌心。
那天在器材室，她親眼看著林暖被抬走，校服袖口還沾著姜悅踩上去的鞋印。
現(xiàn)在這件校服正穿在她身上，洗衣粉混著淡淡的酸澀味。
謝謝老師。
她掐著嗓子學(xué)林暖說(shuō)話，尾音帶顫。
余光瞥見姜悅從后門晃進(jìn)來(lái)，馬尾梢掛著亮晶晶的水鉆發(fā)圈。
姜悅的保溫杯哐當(dāng)砸在課桌上。
來(lái)的竟然不是你她俯身盯著林寒的脖頸，那里貼著遮瑕膏，聽說(shuō)你妹死的時(shí)候，眼睛都沒閉上
林寒突然抓住姜悅的手腕。
解剖課上量過(guò)的人體骨骼在腦中浮現(xiàn)，她精準(zhǔn)按住尺神經(jīng)的位置。
要看看監(jiān)控回放嗎感覺到對(duì)方瞬間僵直的身體，她露出林暖式的怯笑，器材室的攝像頭...…好像沒壞呢。
姜悅甩開手時(shí)撞翻了保溫杯。
紅糖水潑在月考卷上，把分?jǐn)?shù)暈成血紅色。
12
林寒蹲在銹跡斑斑的水箱后面，看螞蟻搬運(yùn)餅干渣。
化學(xué)實(shí)驗(yàn)室順來(lái)的藥片在掌心融化，糖衣黏糊糊的。
裝神弄鬼！
姜悅踹開鐵門，指甲上的水鉆在陽(yáng)光下晃成碎星。
她身后跟著兩個(gè)跟班，三人影子像張開的蜘蛛網(wǎng)。
林寒把藥片碾碎撒進(jìn)帶來(lái)的奶茶里。
吸管攪動(dòng)時(shí)，她想起林暖總說(shuō)珍珠像青蛙卵。
悅姐消消氣。她雙手遞上杯子，睫毛垂得恰到好處，我知道你爸是校董，那些話我說(shuō)了也沒用…...我聽話，絕對(duì)不亂說(shuō)，今天可以不打我了嗎
姜悅嗤笑著一飲而盡。
十分鐘后，她在國(guó)旗下演講時(shí)突然開始胡言亂語(yǔ)。
全校都看見她扯著領(lǐng)口喊熱，像條擱淺的魚。
林寒站在人群最后，把林暖的日記本按在胸口。
那頁(yè)寫著：今天用獎(jiǎng)學(xué)金給小寒買了零食，小寒笑了，小寒笑我也開心。
13
收銀員打著哈欠掃條形碼時(shí)，林寒正對(duì)著冰柜玻璃調(diào)整表情。
她練習(xí)林暖抿嘴笑的樣子已經(jīng)兩周，直到老板娘忍不住問(wèn)：小姑娘，你臉抽筋啊
關(guān)東煮的熱氣熏花了眼鏡。
林寒突然聽見熟悉的笑聲。
姜悅和跟班們擠在雜志架前，指著《法制周刊》的校園暴力專題嘻嘻哈哈。
報(bào)道配圖打了馬賽克，但那雙磨破的帆布鞋是林暖的。
14
林寒蹲在實(shí)驗(yàn)樓拐角的陰影里，校服袖口沾著機(jī)油。
她擰開姜悅的自行車氣門芯，聽著嘶嘶的漏氣聲。
晨霧黏在睫毛上，遠(yuǎn)處傳來(lái)早讀聲，她把螺絲刀藏進(jìn)花壇，轉(zhuǎn)身時(shí)差點(diǎn)撞上巡邏的保安。
同學(xué)，哪個(gè)班的手電筒光掃過(guò)她胸前的校牌。
林寒把劉海往下拽了拽，聲音細(xì)得像蚊子哼：初三（1）班林暖……我、我找東西。
保安嘟囔著走遠(yuǎn)時(shí)，她抹掉額頭的冷汗。
扮演姐姐比她想象中難。
要時(shí)刻縮著肩膀，走路不能超過(guò)腳尖十厘米，連呼吸都得屏成小口小口的。
15
姜悅踹開后門進(jìn)來(lái)時(shí)，林寒正低頭轉(zhuǎn)筆，聽見椅子腿在地面刮出刺耳聲響。
某些人裝乖裝上癮了姜悅的圓規(guī)尖扎進(jìn)她課桌，木屑迸到眼鏡片上，你以為我想不到致幻劑是怎么來(lái)的
林寒突然抓住她手腕。
圓規(guī)在桌面上投下細(xì)長(zhǎng)的影子，像條吐信的蛇。
悅姐要不要看醫(yī)生她指腹摩挲對(duì)方跳動(dòng)的脈搏，手抖可能是焦慮癥哦。
上課鈴救了她。
姜悅踹翻椅子離開。
16
林寒把餐盤里的青椒挑出來(lái)堆成小山。
林暖最討厭青椒，每次都會(huì)偷偷夾給她。
現(xiàn)在這座綠色孤島漸漸被番茄汁淹沒，像極了那天姐姐校服上干涸的血漬。
林暖！
她條件反射要回頭，硬生生改成緩慢抬頭。班長(zhǎng)江小羽端著餐盤坐下，馬尾辮掃過(guò)她手背：你妹妹的事……別太難過(guò)。
林寒用筷子戳破荷包蛋，溏心流出來(lái)染黃米飯。謝謝。
她學(xué)林暖抿嘴笑，發(fā)現(xiàn)對(duì)方盯著自己耳垂。
那里本該有林暖的銀耳釘。
你耳洞好了
發(fā)炎了。
她摸摸耳垂，指尖沾上遮瑕膏。
江小羽遞來(lái)的紙巾帶著茉莉香，和林暖衣柜里的味道很像。
17
林寒踮腳夠到最頂層的跳繩。
鐵架子突然晃動(dòng)，灰塵簌簌落在她發(fā)頂。
這位置正好能看見姜悅和班主任在走廊拐角拉扯。
我爸說(shuō)這事壓不住了！姜悅的聲音帶著哭腔，明明已經(jīng)跟警察說(shuō)了器材室監(jiān)控壞了，他們也看到了，為什么會(huì)有備份……
林寒把跳繩纏在手腕上。
那天她摸黑溜進(jìn)監(jiān)控室，試出密碼時(shí)，手指都在發(fā)抖。
同學(xué)，需要幫忙嗎
她回頭看見體育委員陳陽(yáng)，對(duì)方撓著后腦勺傻笑。
林寒把跳繩甩過(guò)去，繩子在空中劃出弧線：能教我怎么跳雙搖嗎我妹……以前總說(shuō)要教我。
陳陽(yáng)教到第三遍時(shí)，器材室的門突然被反鎖。
林寒聽見姜悅的笑聲從門縫擠進(jìn)來(lái)：婊子配狗，天長(zhǎng)地久！
黑暗像潮水漫過(guò)腳踝。
林寒摸索到墻角的消防斧。
18
班主任的茶垢杯冒著熱氣。
林寒盯著墻上優(yōu)秀教師錦旗，想起姐姐日記里的話：王老師的獎(jiǎng)狀是用女生的眼淚裱起來(lái)的。
林暖，班主任的皮鞋尖蹭過(guò)她小腿，最近有沒有去過(guò)監(jiān)控室
林寒猛地站起來(lái)，椅子在地面刮出尖叫。
老師，我該去倒垃圾了。
她抱起廢紙簍。
走廊盡頭的監(jiān)控閃著紅光。
她把廢紙倒進(jìn)分類箱時(shí)，摸出張皺巴巴的發(fā)票。
姜悅父親給學(xué)校的贊助款。
19
林寒縮在水箱后面啃面包。
雨水順著排水管轟鳴，像首永不停息的哀樂。
她翻開林暖的日記本，最新那頁(yè)被淚漬暈開：我知道小寒是為了我，可是不該這樣，痛苦我一個(gè)人承受就夠了，小寒要永遠(yuǎn)自由。
林寒把面包包裝袋捏成團(tuán)扔進(jìn)雨幕。
姜悅的手機(jī)突然震動(dòng)。
匿名短信跳出來(lái)。
是姜悅父親摟著女秘書的照片。
20
林寒蹲在打印店角落，看著碎紙機(jī)吞掉最后一張舉報(bào)信。
油墨味混著老式空調(diào)的霉味。
匿名信里附帶的發(fā)票復(fù)印件正在郵筒里躺著，收件人地址是教育局紀(jì)檢組的紅頭文件上抄下來(lái)的。
21
姜悅的座位空著。
林寒把課本豎起來(lái)?yè)跄�，聽見后排女生竊竊私語(yǔ)：聽說(shuō)她爸被停職審查了……
窗外的梧桐葉撲在玻璃上。
班主任突然沖進(jìn)來(lái)，粉筆灰沾在皺巴巴的西裝領(lǐng)上：林暖！校長(zhǎng)找你！
林寒起身時(shí)碰翻了筆袋，林暖的銀耳釘滾到姜悅課桌下。
她盯著那點(diǎn)微光，像凝固的淚滴。
22
姜悅父親的聲音穿透木門：這是誣陷！我們姜家給學(xué)校捐過(guò)三間實(shí)驗(yàn)室！
林寒貼著墻根挪到消防栓旁。
玻璃映出她捏著校牌的手指。
那里有長(zhǎng)期拆卸機(jī)械留下的薄繭，和林暖握筆磨出的位置完全不同。
林暖同學(xué)，校長(zhǎng)擦著汗推門出來(lái)，有家長(zhǎng)反映你……最近行為異常
她低頭盯著鞋尖，這個(gè)角度能看到姜悅父親锃亮的皮鞋在發(fā)抖。
上周三下午，她突然抬頭，我在實(shí)驗(yàn)樓看見姜叔叔和財(cái)務(wù)主任搬東西。
姜悅父親的臉色瞬間灰敗。
那天他親手把裝著現(xiàn)金的試劑箱推進(jìn)倉(cāng)庫(kù)時(shí)，絕對(duì)想不到學(xué)校的防火栓里還會(huì)藏著針孔攝像頭。
林寒用物理競(jìng)賽獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金買的。
23
江小羽遞來(lái)飯團(tuán)時(shí)，紫菜碎粘在林寒袖口。
你最近吃的越來(lái)越少了。
林寒咬破梅子餡，酸味刺得眼眶發(fā)熱。
以前林暖會(huì)把自己飯盒里的梅干偷偷塞給她，因?yàn)樗龕鄢浴?br />
姜悅轉(zhuǎn)學(xué)了。
江小羽突然說(shuō)。
飯團(tuán)掉在地上，米粒粘成破碎的月亮。
林寒彎腰去撿。
24
林寒在關(guān)東煮的霧氣里數(shù)硬幣。
玻璃門突然被撞開，姜悅渾身濕透沖進(jìn)來(lái)，美甲上的水鉆掉了兩顆，像哭瞎的眼睛。
好玩嗎她抓起貨架上的薯片砸過(guò)來(lái)，我爸被雙規(guī)了！我媽在鬧離婚！你滿意了！
林寒慢條斯理擦掉濺到眼鏡上的灰塵。
器材室橫梁為什么會(huì)突然松動(dòng)她抬頭看向姜悅，你欺負(fù)我姐時(shí)，沒想過(guò)會(huì)遭報(bào)應(yīng)嗎
姜悅突然掀翻熱湯鍋。
滾燙的湯汁潑來(lái)時(shí)，林寒本能地側(cè)身。
這個(gè)躲避動(dòng)作太利落，完全不像總摔跤的林暖。
你不是林暖！姜悅的尖叫混著警報(bào)聲炸開，你是那個(gè)怪物妹妹！
25
林寒把林暖的校服疊成方塊。
月光下能看清領(lǐng)口的血漬，是姐姐最后那天被姜悅扯破的。
手機(jī)突然亮起，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)定位：舊教學(xué)樓天臺(tái)，不是想我死嗎。
附件照片是姜悅站在欄桿外的背影，飄帶裙像折斷的翅膀。
林寒跑到時(shí)，聽見姜悅的笑聲。
姜悅坐在銹蝕的欄桿上，昏暗的光映著哭花的臉：我爸的情婦懷孕了，男孩。
所以呢
這個(gè)距離能看清姜悅手腕上的割痕，新舊交錯(cuò)像扭曲的蚯蚓。
陪我玩?zhèn)�游戲吧。
26
姜悅撲過(guò)來(lái)時(shí)帶著梔子香水的味道。
后仰的瞬間抓住她手腕，金屬欄桿發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
要松手嗎！姜悅的眼淚砸在她臉上，來(lái)報(bào)仇吧！
林寒看著樓下閃爍的警燈。
這個(gè)角度能看到趕來(lái)的江小羽。
我姐說(shuō)過(guò)，她突然笑了，最壞事的人都會(huì)遭到報(bào)應(yīng)。
松手的瞬間，她也像樓外仰去，在空中她好像聽見了十二歲那年的聲音。
林暖擋在她面前對(duì)鄰居男孩說(shuō)：不準(zhǔn)說(shuō)我妹是壞話！
那時(shí)候她們還相信，牽著手就能走過(guò)所有陰影。
27
林寒睜開眼睛時(shí)，消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)酸。
她盯著天花板上的裂紋，聽見心電監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴滴聲。
右手腕上的銬鏈隨著呼吸輕響。
28
……案發(fā)時(shí)姜某因精神失常攀爬欄桿，林某試圖施救未果�，F(xiàn)場(chǎng)監(jiān)控顯示二人曾有肢體沖突，但無(wú)法判定林某是否存在主觀故意……經(jīng)查，林某長(zhǎng)期冒用其雙胞胎姐姐身份，涉嫌銷毀證據(jù)、偽造監(jiān)控等行為……
女警合上筆錄本時(shí)，夕陽(yáng)正透過(guò)鐵窗灑在林寒的睫毛上。
你姐的日記，她推過(guò)來(lái)一本牛皮本，在教學(xué)樓樓頂發(fā)現(xiàn)的。
里面夾著張泛黃的拍立得。
十二歲的林暖摟著妹妹在桂花樹下比耶，林寒的嘴角被姐姐手指強(qiáng)行戳出弧度。
照片背面有行小字：今天小寒吃了整碗青椒，獎(jiǎng)勵(lì)星星手鏈×1。
29
林暖飄在病房角落，看著妹妹把日記本按在胸口。
輸液的藥水一滴滴墜落，她伸手去接，冰涼的液體穿過(guò)掌心砸在地上。
就像那些雨夜，林寒蜷在浴室地磚上，自我傷害的血珠順著指縫往下淌。
笨死了。她虛虛撫過(guò)妹妹打結(jié)的頭發(fā)，遮瑕膏要選自然色號(hào)啊。
月光突然被烏云吞沒。
林寒猛地坐起身，銬鏈撞得床頭柜上的玻璃杯嗡嗡震顫。
姐她對(duì)著空氣伸手，輸液管在半空劃出蒼白的弧線，你來(lái)看我了對(duì)不對(duì)
林暖的眼淚穿過(guò)妹妹的肩膀。
她想起火化林暖尸體那天，林寒把臉貼在骨灰盒上說(shuō)：這次換我當(dāng)乖孩子。
可是乖孩子不會(huì)在化學(xué)實(shí)驗(yàn)室配硝酸鉀，不會(huì)在深夜撬開監(jiān)控室的門，更不會(huì)笑著看別人墜樓。
30
江小羽把保溫桶擱在床頭時(shí)，紅豆香混著桂花甜漫出來(lái)。
你姐以前常給我?guī)н@個(gè)。她擰開蓋子，熱氣糊了眼鏡，她說(shuō)你最愛吃甜的。
林寒盯著粥里浮動(dòng)的桂花瓣。
父母去世那年，姐姐把院子里的桂花曬干，一瓶瓶分裝好說(shuō)能喝到春天。
現(xiàn)在那棵樹應(yīng)該落滿雪了，樹下的小土堆里埋著她偷藏的棒棒糖紙。
林暖總說(shuō)吃糖蛀牙，卻每年生日都送她星空棒棒糖。
31
林寒赤腳踩在頂樓積雪上。
我想你。她對(duì)著虛空呢喃。
寒風(fēng)卷起病號(hào)服下擺，露出腰間未愈的淤青。
那是姜悅撲過(guò)來(lái)時(shí)踢得。
小寒。
她渾身一震。
這個(gè)聲音在夢(mèng)里出現(xiàn)過(guò)千百次，帶著青檸味紙巾的柔軟。
林暖的靈魂從背后環(huán)住她，雖然沒有任何溫度。
你記不記得，以前打雷你總往我被窩鉆她虛虛指向遠(yuǎn)處，看，天晴了。
東方泛起魚肚白。
林寒看著日出從樓縫間滲出。
32
轉(zhuǎn)學(xué)生推開初三（1）班后門時(shí)，有人驚呼：林暖復(fù)活了！
女孩扶了扶眼鏡，耳垂銀釘閃著微光。
我叫林暖陽(yáng)。
她把書包擱在靠窗座位。
窗外桂花樹抽了新芽。
樹下的土堆里，螞蟻正搬運(yùn)著半融化的星空棒棒糖，糖紙上的銀河系圖案褪成淺藍(lán)，像誰(shuí)未來(lái)得及說(shuō)出口的告白。