第一章
1
第一章
替身合約
監(jiān)視器紅光第三次熄滅時，蘇棠終于確定自己不是在做夢。上一世她已經(jīng)看到自己穿著同款白色連衣裙，在酒會上被潑了滿臉紅酒；看見狗仔偷拍她和顧明城進出酒店，評論區(qū)全是替身也配碰瓷白月光；最后畫面定格在精神病院鐵窗前，經(jīng)紀人撕碎解約合同的冷笑。
再一次重生看著鏡子里要模樣有模樣，要身材有身材的自己，蘇棠暗暗發(fā)誓要改變自己的命運。不當舔狗是蘇棠這輩子的第一行為準則，哪怕顧明城再帥，自己也是個倒霉的小替身，蘇棠還記得顧名城在得到白薇之后，頭也不回的拋棄了她，看著曾經(jīng)屬于自己的溫暖、呵護統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)移給了白薇，才知道原來自己只是個替身，接下來就到處找白薇的麻煩，最后因為嫉妒淪落到了被封殺的下場。
蘇棠也不是沒有過救贖，現(xiàn)在正火的影帝程遇是蘇棠青梅竹馬一起長大的哥哥，在蘇棠瘋癲報復白薇的時候，也試圖拯救她呵護她，可惜影帝先生甚至都沒有得到她的正眼相待，程遇的耐心也被蘇棠的瘋狂消磨掉，白白浪費了這么一個絕世竹馬。
重生之后，蘇棠還沒有真正遇到過程遇，蘇棠暗暗發(fā)誓，一定要擺脫顧明城，改變自己命運！哪怕是不演戲了，也不能招惹顧明城。帶著這樣的期待，蘇棠就開始了她在新世界的職場生活。
蘇棠在經(jīng)紀人的推薦下準備試鏡下一個都市劇的女二角色，精心打扮過后，坐上了去試鏡地點的車，新世界的美好和繁華還沒等蘇棠仔細欣賞，經(jīng)紀人的一句：聽說顧總這次也要來試鏡現(xiàn)場看看，如晴天霹靂般打破了蘇棠的美夢。
你說誰顧總哪個顧總不會是顧明城吧…蘇棠的聲音升了好幾個調(diào)，把經(jīng)紀人晴姐都嚇了一跳。
除了他還有誰，顧氏集團總裁顧明城，我記得前幾天我不是和你說過嘛，怎么一驚一乍的。晴姐揉了揉被蘇棠險些震破的耳朵，這不是因為那天的火鍋太好吃，忘了嘛…蘇棠心虛的撓了撓頭，后悔自己長了個豬腦子，重生第一天就被經(jīng)紀人帶去吃火鍋，滿腦子只有吃吃吃，在介紹劇本的時候耳朵完全忽略掉了顧明城這三個字。
只要認真試鏡，不招惹顧明城不就行了嘛，要是試鏡擺爛，估計晴姐會把自己活吃了想到這里，蘇棠害怕的縮了縮脖子，晴姐能當自己的經(jīng)紀人，也是靠鐵腕和專業(yè)走到現(xiàn)在的，敢不努力，肯定會得到晴姐的暴k。
我們到了，蘇棠，快下車
蘇棠理了理自己的衣服，平復一下自己害怕到砰砰直跳的小心臟，重生后第一次試鏡戲份那么重要的女二角色，再加上可能遇見顧明城的擔憂，本來快死的心死的更徹底了。
蘇棠調(diào)了調(diào)自己的呼吸，深呼吸幾次后，安慰自己蘇棠你一定行！壯了壯膽子后，按照指引開始在試鏡現(xiàn)場排隊。
蘇棠環(huán)繞現(xiàn)場一周，目光里并沒有看到原本可能出現(xiàn)在試鏡現(xiàn)場顧明城，懸著的心總算落下了一半�？墒翘K棠自己卻不知道，自己的那些小動作早就落入了一個人的眼里，見到蘇棠身影的一瞬間，自己便再也移不開視線，直到確認了那個人不是白薇，轉(zhuǎn)身離去。
蘇小姐場務推了推她的肩膀，顧先生說試鏡改到頂層套房。
蘇棠一聽到顧先生三個字便皺了皺眉，原本打算拒絕的話語也見到晴姐而咽了下去，只能跟著工作人員的指引走了過去。
套著銀色西裝的右手伸到眼前，袖扣折射著暗紅色冷光。蘇棠盯著顧明城腕間那串檀木佛珠，突然想起原著里這個細節(jié)——白薇車禍那天，佛珠在急救室散落滿地。
顧先生信佛她突然開口。
顧明城挑眉的動作和書中描寫分毫不差：蘇小姐對投資人的信仰感興趣
蘇棠想起來了，就是原著里顧明城就是因為在試鏡片場看到蘇棠長得與白月光有四分相像，打算把原主當作替身包養(yǎng)的，蘇棠在心里罵了句狗男人，決心不與眼前這個男人有任何牽連，便暗了暗神色思考如何回應。
落地窗外暴雨傾盆，雨滴在玻璃上蜿蜒成細小的銀河。蘇棠將試鏡劇本卷成筒狀，輕輕點在對方胸口：我更感興趣的是，您打算用多少錢買斷我的尊嚴
打算用挑釁的語氣反擊回去的蘇棠也不知道這樣會不會打消男主對自己的好奇，但也只能硬著頭皮這么說下去。
走廊盡頭的電梯叮地亮起，程遇帶著濕漉漉的寒氣撞進這片寂靜。水珠順著他鋒利的眉骨滑落，在定制西裝上洇開深色痕跡。蘇棠聞到程遇身上雪松香，就記起那是十五歲夏令營原主送他的生日禮物。
蘇棠眼角有了笑意，果然按照時間線，程遇還是來了，那可是她在讀時最愛的深情程遇啊，自己可要好好看看他。
程老師來探班顧明城笑著轉(zhuǎn)動佛珠，聽說您剛推了金棕櫚的邀約。
程遇的目光掠過蘇棠泛紅的指尖，黑色大衣在空中劃出凜冽弧度：來接我家小朋友。他摘下羊皮手套，露出虎口處淡粉色的月牙疤——那是蘇棠六歲時咬的。
蘇棠聽到聲音轉(zhuǎn)頭看向了好久不見的程遇，蘇棠只恨自己上輩子瞎了眼，程遇作為年輕影帝，簡直又帥又帶勁，聽到小朋友這三個字，甚至蘇棠也不由自主的臉紅了起來，說話聲音也那么蘇，更愛了！
閃光燈在樓梯間炸開的瞬間，蘇棠忽然靈機一動踮起腳尖摟上程遇的脖頸，親了一口他的臉頰。程遇脖頸后的皮膚溫熱，帶著薄汗的咸澀。伴隨著程遇因震驚而放大的雙眼，她對著鏡頭嫣然一笑：正式和顧總介紹一下，這是我未婚夫。
2
第二章
青梅暗涌
程遇的喉結(jié)在蘇棠掌心下滾動，呼吸帶著潮濕的雨意。閃光燈映亮他睫毛上細碎的水珠，在眼瞼投下晃動的陰影。蘇棠突然意識到這個姿勢有多危險——她整個人幾乎掛在程遇身上，膝蓋抵著他熨燙平整的西褲。
程遇的睫毛在蘇棠唇畔顫動，像蝴蝶振翅時抖落的金粉。三十七層高空呼嘯的風聲里，他聽見自己喉結(jié)滾動的聲音：什么時候?qū)W會的借位接吻
蘇棠的指尖還陷在他后頸發(fā)茬里，聞言突然意識到這個動作的逾距。正要后退時，腰間突然多了一道克制的力道——程遇用西裝下擺裹住了她發(fā)顫的手指。
別動。他偏頭時呼吸掃過她耳垂，三點鐘方向還有狗仔。
暴雨拍打玻璃的聲響驟然激烈。
未婚夫顧明城轉(zhuǎn)佛珠的動作頓了頓，檀木珠子發(fā)出細微的摩擦聲，程老師什么時候訂的婚上周財經(jīng)專訪還說自己是單身。
蘇棠感覺攬在腰后的手臂驟然收緊。程遇的體溫透過濕透的襯衫滲進來，激得她后背泛起細小的戰(zhàn)栗。他低頭時鼻尖蹭過她耳垂，聲音帶著砂紙般的顆粒感：上個月在北海道，雪祭的煙花下。
這編故事的能力不愧是三金影帝。蘇棠忍著耳尖的酥癢，順勢將臉埋進程遇頸窩。
晴姐沖進來時，正看見蘇棠踮腳給程遇整理領帶。小助理舉著的手機屏幕上，程遇蘇棠
婚約已經(jīng)爆了七條熱搜。最頂上那條視頻里，程遇垂眸凝視懷中人的神情，溫柔得能釀出蜜來。
你們什么時候...晴姐的Gucci手包哐當砸在茶幾上。
三個月前阿爾卑斯山看極光的時候。程遇面不改色地撒謊，棠棠說雪地煙火像碎鉆撒在銀河里。
所以您就買下整座雪山放煙花晴姐翻著CP超話里粉絲扒出來的私人飛機航線記錄，聲音都在發(fā)飄，這些...這些...
都是真的。程遇勾住蘇棠的小指，對吧未婚妻
比珍珠還真。她綻開梨渦，順勢靠進程遇懷里。雪松香混著淋濕的檀木氣息，織成一張溫暖的網(wǎng)。
電梯門合攏的瞬間，蘇棠腿軟得差點跪坐在地。程遇攬著她的腰往停車場走，經(jīng)紀人崩潰的尖叫被關在防火門后。
三個月。黑色邁巴赫里，程遇將平板電腦轉(zhuǎn)向她。屏幕上《戀愛進行時》的合同條款正閃著熒光，假裝情侶參加綜藝，違約金我付。
蘇棠盯著甲方處龍飛鳳舞的程遇簽名，突然發(fā)現(xiàn)他握筆的姿勢和十五歲那年一模一樣。那時他坐在琴房里抄寫《小王子》，而她趴在地毯上偷吃馬卡龍，糖霜沾了滿手。
為什么幫我
程遇正在給她系安全帶，聞言突然伸手撫上她后頸。那里有粒朱砂痣，被碎發(fā)遮了二十三年：六歲弄丟的芭比娃娃，二十六歲終于找回來了。他的拇指擦過那顆紅痣，你說該不該鎖進保險箱
車載香薰突然漫出苦橙花香。蘇棠望著后視鏡里追逐的閃光燈，恍惚看見十五歲的自己蹦跳著穿過梧桐道，而少年程遇的素描本上，全是她馬尾辮飛揚的殘影。
3
第三章
同居生活
節(jié)目組準備的玻璃花房飄著香檳色的氣球，程遇接過蘇棠的行李箱時，指尖擦過她手背凸起的淡青色血管。院角的藍花楹簌簌落下花瓣，正好落在他為她別耳發(fā)的手指間。
程老師連蘇蘇的防曬霜牌子都記得！編導舉著手卡驚嘆，請問是哪個牌子呢
程遇旋開自己隨身攜帶的防曬噴霧，細密水霧在陽光下折射出彩虹：她十六歲那年因為拍廣告曬傷，從此只用添加積雪草的這款。鎏金瓶身在鏡頭下微微發(fā)亮，正是蘇棠包里那支的同款。
彈幕瞬間被粉色愛心淹沒：
【救命！他隨身帶著她的防曬！】
【行李箱第三層還有蘇蘇代言的果凍！】
【顯微鏡女孩發(fā)現(xiàn)程老師手機鎖屏是蘇蘇童年照！】
蘇棠望著正在調(diào)試設備的攝像師，忽然發(fā)現(xiàn)所有人的工作牌背面都印著Q版牽手小人——分明是她和程遇綜藝官宣圖的卡通版。當她轉(zhuǎn)向程遇想說什么，唇瓣不小心蹭過他調(diào)整麥克風的指尖。
這個松餅...程遇忽然將涂滿楓糖漿的早餐碟推到她面前，是你上次說想試試的焦糖海鹽味。銀叉尖上的奶油顫巍巍落在她唇邊，在鏡頭拍不到的角度，他壓低聲音：你偷看我ins收藏夾了
蘇棠張口咬住叉子時耳尖發(fā)燙。她確實在來時的車上翻遍了他的社交賬號，卻發(fā)現(xiàn)這人悄悄給所有棠梨CP的產(chǎn)出都點了贊，最新收藏是《青梅竹馬的365種告白方式》。
真心話環(huán)節(jié)，請女方回答程老師睡覺抱什么玩偶！
蘇棠瞥了眼彈幕飛速滾過的各種猜測，突然想起凌晨路過他半開的房門。月光淌在蓬松的羽絨被上，那個穿著背帶褲的兔子玩偶，分明是她七歲時弄丟的生日禮物。
是眼睛縫歪了的杰瑞兔。她話音未落，程遇已經(jīng)拎著玩偶耳朵從行李箱夾層掏出來。翹起的縫線處隱約透出淡黃色信箋，正是她小學拿歪歪扭扭的字跡寫的要當遇哥哥永遠的小朋友。
監(jiān)測手環(huán)的心跳指數(shù)瞬間爆表，蘇棠慌亂間打翻檸檬茶。程遇伸手去接的瞬間帶翻了糖罐，細白砂糖粒如初雪落滿他眉睫。當她想幫他擦拭，卻被攥住手腕按在糖霜狼藉的桌面。
第三個問題。他的呼吸帶著楓糖的焦香，請重現(xiàn)訂婚那天的...
蘇棠閉眼吻上去的剎那，程遇突然偏頭。這個原本該落在臉頰的吻，結(jié)結(jié)實實印在了他溫熱的唇上。遠山傳來節(jié)目組準備的氣球爆破聲，二十八個機位同時記錄下他得逞的笑意。
早就該這樣。程遇用指腹抹開她唇瓣沾到的糖粒，從六歲到二十六歲，我等你主動這個吻，等了七千三百零五天。
跟拍導演的對講機突然響起，場務結(jié)結(jié)巴巴地匯報：顧...顧總贊助了十艘熱氣球，說要全程航拍...話音未落，程遇已經(jīng)摸出黑卡輕扣在桌面。
麻煩換成無人機求婚方陣。他摘下麥圈住住蘇棠的后頸，要擺成她最愛的那本童話——《小王子與他的玫瑰花》。
蘇棠的珍珠耳墜在晨光中搖晃，恍惚映出十五歲那年程遇書桌玻璃板下的便簽。那些被她當作涂鴉草稿的紙張背面，用德文寫滿了同一句話：今天又要裝作不喜歡棠棠，好難。
data-faype=pay_tag>
4
第四章
糖霜陷阱
無人機在晚霞中拼出玫瑰星云時，程遇正蹲在料理臺前給去蒂。蘇棠舉著節(jié)目組任務卡湊過來，發(fā)梢掃過他泛紅的耳尖：雙人烘焙挑戰(zhàn)要開始了哦，程老師確定不用我?guī)兔?br />
你負責吃就好。程遇將打蛋器推到她面前，銀柄上刻著褪色的TY字樣——是十八歲那年蘇棠在手工課打造的失敗作品。當她詫異地觸摸凹痕，料理臺下突然升起旋轉(zhuǎn)甜品架，二十種造型各異的甜品在暖光里流轉(zhuǎn)，每個都對應著她ins點贊過的甜點圖。
跟拍導演的驚呼被收進麥里：這些...都是程老師自己做的
去年閉關三個月學的。程遇舀起一勺慕斯喂到她唇邊，奶油沾上她鼻尖的瞬間，拇指已經(jīng)自然撫過，畢竟某人十六歲在甜品店打工時，盯著櫥窗里的拿破侖看了整整二十七分鐘。
蘇棠的耳麥捕捉到陡然加快的心跳聲。她確實記得那個暴雨天，隔著玻璃窗的甜品散發(fā)著遙不可及的光暈，卻不知馬路對面停著的黑色轎車里，少年程遇正在速寫本上記下每個令她駐足的糕點。
程老師犯規(guī)！觀察室嘉賓拍著桌子起哄，這根本不是烘焙挑戰(zhàn)，是投喂教學！
彈幕瘋狂刷新著特效：
【救命！他連打蛋器都保存了十年！】
【蘇蘇每款甜品都只咬程老師喂的那口！】
【顯微鏡警告！烤箱定時器是蘇蘇生日數(shù)字！】
當程遇握著她的手給蛋糕裱花時，蘇棠突然發(fā)現(xiàn)他袖口內(nèi)側(cè)繡著棠花暗紋。隨著動作起伏，那些淡粉色的花瓣時隱時現(xiàn)，像藏在西裝里的春天。
任務升級！導演組突然亮出驚喜環(huán)節(jié)，請男方蒙眼為女方搭配約會造型！
程遇接過黑色絲帶的剎那，蘇棠瞥見備選衣物里混著件眼熟的針織外套——正是她二十歲生日弄丟的那件。當絲緞覆過程遇眉眼，他修長手指準確掠過每件單品，從珍珠發(fā)卡到霧藍裙擺，連絲襪的丹尼爾數(shù)都精準無誤。
你怎么...蘇棠的疑問被系在腳踝的鈴鐺打斷。程遇單膝跪在地毯上調(diào)整緞帶，后頸的碎發(fā)掃過她小腿：去年探班時見過你的穿搭筆記。
更衣室簾幕掀開的瞬間，觀察室爆發(fā)出整齊的抽氣聲。蘇棠望著鏡中的自己，從復古波點發(fā)帶到磨砂珍珠腰鏈，完全復刻了她上個月手帳里的幻想穿搭。而程遇胸針上搖晃的琉璃海棠，正是她昨天在紀念品商店多看了兩眼的設計。
最終任務——導演的聲音帶著壓抑不住的興奮，請重現(xiàn)你們最難忘的約會場景！
程遇忽然從背后變出兩張泛黃的游樂園門票。蘇棠認出這是她初中時心心念念的限定星空展，眼眶突然發(fā)熱。當年她攥著存錢罐在售票處哭泣時，是程遇連夜排隊買來門票，卻謊稱是學校發(fā)的社會實踐券。
旋轉(zhuǎn)木馬的彩燈在暮色中亮起，程遇突然將她舉到南瓜馬車頂端。星空穹頂緩緩降落的瞬間，他變魔術(shù)似的摸出個棉花糖云朵：補上十年前沒送出去的吻。
蘇棠咬住糖絲時嘗到咸澀，才發(fā)現(xiàn)自己早已淚流滿面。二十六個機位見證下，程遇吻去她眼角的淚珠，身后的全息投影炸開成片星子，每顆都刻著他們共同走過的年輪。
哭什么他笑著將她淚濕的臉頰按進肩窩，接下來三十年，每天都要比今天更甜。
5
第五章
印跡
晨露還綴在落地窗上時，程遇已經(jīng)端著早餐托盤倚在門框。蘇棠迷迷糊糊伸手去夠咖啡杯，指尖卻觸到溫熱瓷碗——奶白色的杏仁豆腐盛在青花瓷盞里，綴著兩顆沾滿糖霜的，正是她初中作文里寫過的夢想早餐。
程老師怎么連這個都知道跟拍導演舉著手卡的手都在抖，這期觀眾問卷調(diào)查第一名的問題，就是想知道您到底存了多少蘇蘇相關備忘錄！
程遇用銀匙敲了敲瓷碗邊緣，清脆聲響里混著他低笑：需要報數(shù)嗎他忽然從西裝內(nèi)袋抽出皮質(zhì)筆記本，泛黃紙頁翻動時掉出張拍立得——十五歲的蘇棠正踮腳往許愿池里扔硬幣，馬尾辮上的發(fā)繩與此刻她腕間的配飾一模一樣。
彈幕炸成煙花海：
【活體記憶宮殿！】
【這根本不是戀愛綜藝是程遇的暗戀展！】
【民政局已經(jīng)開著直升機來接人了！】
節(jié)目組臨時增加的情侶挑戰(zhàn)環(huán)節(jié)，要求男方在十五分鐘內(nèi)為女方改造造型。當其他嘉賓手忙腳亂翻找配飾時，程遇徑直走向裁縫臺。蘇棠望著他裁開自己那件舊衛(wèi)衣的嫻熟動作，突然想起高中校慶那晚，弄臟禮服的自己也是被他用窗簾布改造成希臘女神裙。
閉眼。程遇咬開發(fā)卡時，齒尖蹭過她耳垂。蘇棠感覺鎖骨微涼，睜眼時鏡中少女頸間綴著星河——他將衛(wèi)衣抽繩拆解成銀絲，串起她昨晚掉在浴室的珍珠耳釘，此刻正隨著呼吸在肌膚上流淌。
導演組臨時調(diào)來的三百架無人機在空中拼出婚紗輪廓，程遇卻牽著她跑到后山玻璃暖房。蘇棠的蕾絲襪被露水沾濕前，他已經(jīng)變出雙綴滿水晶的瑪麗珍鞋：你二十歲寫真集里畫的設計圖。
暮色漫過繡球花叢時，節(jié)目組推出最終環(huán)節(jié)的奶油蛋糕車。蘇棠握著裱花袋的手被程遇整個包住，醬順著他們交疊的指縫滴在對方腕間。當她想抽紙巾擦拭，卻被攥著手腕按在流理臺上。
別動。程遇低頭舔去她虎口處的奶油，睫毛在眼下投出顫動的影，你十八歲生日那天的蛋糕，就是這么弄花的。
蘇棠突然想起那個被暴雨沖散的成人禮，原來躲在便利店屋檐下狼狽分食的蛋糕，被他用相機定格成永不褪色的膠片。此刻她指尖的甜膩順著血液涌向心臟，恍惚看見十七歲的程遇在暗房沖洗照片，紅色安全燈把他的思念暈染成整個青春期的底色。
篝火晚會的火星躥上夜空時，程遇突然背對她蹲下。蘇棠趴上他脊背的瞬間，二十三臺攝像機同時轉(zhuǎn)向夜空——無人機群正拼出她童年日記里的涂鴉：戴王冠的小王子牽著穿裙的玫瑰，云層里浮著德文花體字Endlich
zusammen（終于在一起）。
明天早餐想吃什么程遇背著她踩碎滿地月光，海鮮粥還是你總念叨的熔巖可頌
蘇棠把發(fā)燙的臉頰埋進他頸窩，聞著雪松香里混進的新鮮香。山腳下節(jié)目組的轉(zhuǎn)播車閃著微光，像極了十五歲夏令營那夜，他們偷溜出來看的螢火星河。
6
第六章
青檸氣泡
節(jié)目組新來的飛行嘉賓林茜抱著沖浪板撞進程遇懷里時，蘇棠正咬著吸管戳化冰美式里的檸檬片。監(jiān)視器紅光掃過林茜緊貼程遇胸口的指尖，彈幕突然被CP粉的尖叫淹沒——他們穿著同款薄荷綠防曬衣，那是程遇代言的品牌當季限定款。
程老師還記得我恐高嗎林茜晃著雙馬尾湊近任務卡，上次錄《極限挑戰(zhàn)》你把我從蹦極臺背下來，這次海島特輯也要多照顧我呀。她腕間的星空手鏈折射出刺眼光斑，蘇棠認出那是程遇去年在慈善晚宴拍下的藏品。
程遇后退半步的陰影籠罩住蘇棠的帆布鞋：分組規(guī)則是抽簽。他晃著密封罐里的彩球，袖口滑落的剎那，蘇棠瞥見他腕內(nèi)側(cè)用防水筆寫著棠字，被海水泡得有些暈染。
林茜抽中與程遇同組時，觀察室突然響起曖昧的音效。蘇棠沉默地走向抽到的新人演員，卻在擦肩瞬間被程遇勾住小指：幫我保管。他摘下從不離身的婚戒套進她無名指，戒圈還帶著他掌心的溫度。
彈幕炸成煙花：
【救命！他怕戒指弄丟先給老婆戴上！】
【程遇看到蘇蘇抽到別人組眼神都變了！】
【林茜表情管理失敗鏡頭已截屏！】
雙人浮潛環(huán)節(jié)，蘇棠的呼吸管總進海水。當她第八次浮出水面調(diào)整面鏡，發(fā)現(xiàn)程遇正托著林茜的腰示范踢水動作。酸澀的鹽粒哽在喉間，她猛地扎進珊瑚礁，卻被程遇拽著腳踝拉回海面。
吃醋了他摘下面鏡時睫毛綴滿水珠，掌心躺著枚彩虹貝殼，你十八歲生日說要收集七種海洋生物，這是第七個。
林茜的驚呼聲從救生艇傳來：程老師！我腳抽筋了！但程遇正握著蘇棠的手腕測量脈搏，監(jiān)測手環(huán)的數(shù)據(jù)被三十倍慢放——當他靠近，她的心率永遠比正常值快22%。
夜間的真心話大冒險，林茜抽到向異性嘉賓索吻的懲罰。她涂著蜜桃唇釉湊近程遇時，蘇棠突然打翻氣泡水。程遇在玻璃碴飛濺前將人抱上料理臺，指尖撫過她泛紅的腳踝：怎么不穿我準備的防滑襪
程老師要不要先處理下林小姐的懲罰蘇棠別過頭，卻被他捏著下巴轉(zhuǎn)回來。
程遇舉起手機晃了晃，鎖屏是蘇棠初中參加朗誦比賽的丑照：導演可能忘了，合同補充條款第27項——他忽然將人抵在冰箱門，所有親密接觸對象只能是蘇棠。
薄荷汽水瓶炸開的瞬間，林茜的尖叫被淹沒在彈幕狂歡里。程遇舔掉蘇棠唇角的檸檬糖漿，將驚慌失措的跟拍導演關進儲物間：這段我自費買斷機位，現(xiàn)在要哄太太，勞煩回避。
月光淌進程遇為她特制的貝殼吊床時，蘇棠戳著他鎖骨處的曬痕：林茜怎么會知道蹦極臺的事
去年替身演員受傷，我臨時頂班背過所有女嘉賓。程遇將星空手鏈拆解成零件，內(nèi)側(cè)刻著道具組3號的鋼印在月光下泛冷，她借的服裝組道具。
蘇棠的眼淚砸在程遇胸前的貝殼項鏈上，那是用她弄丟的十七顆乳牙打磨的。程遇忽然打開床頭暗格，三百張偷拍照瀑布般傾瀉——她在便利店吃關東煮的側(cè)影，趴在圖書館打盹的呆毛，甚至生理期偷喝冰奶茶被抓包的慫樣。
還要聽哪個暗戀故事他吻去她鼻尖的淚痣，從你六歲換牙開始，我存了二十年的素材庫。
7
第七章
珊瑚吻痕
節(jié)目組凌晨發(fā)布特別任務時，蘇棠正蜷在吊床里研究程遇的潛水表。表面鑲嵌的碎鉆排列成小熊星座——那是她出生那夜的星空圖案。當PD宣布交換情侶體驗日，她看著抽到程遇搭檔卡的當紅歌后周慕，指甲在掌心掐出四枚月牙。
程老師還記得我海鮮過敏吧周慕熟稔地將防曬噴霧遞過去，腕間沉香手串纏著程遇同款平安結(jié)，去年音樂節(jié)后臺，你給我的藥膏特別管用。
程遇正在幫蘇棠調(diào)整麥包，聞言將平安結(jié)拆開重組，暗紅色繩線在他指尖翻飛成棠花：蘇蘇編的護身符，周老師戴反了。他將改造后的手鏈系回蘇棠腳踝，抬頭時喉結(jié)擦過她膝頭，今晚趕海小心暗流。
彈幕瘋狂截屏兩人交疊的影子：
【救命！他重組繩結(jié)的手法好澀！】
【周慕臉都綠了hhhh】
【蘇蘇腳鏈是程遇殺青后連夜求的靈隱寺開光繩！】
潮水漫過腳背時，周慕突然踉蹌著撲進程遇懷里。蘇棠看著兩人被浪花打濕的衣擺，轉(zhuǎn)身扎進珊瑚區(qū)。冰涼的硨磲劃破指尖，卻在摸到礁石縫隙時觸到溫熱的玻璃瓶——里面塞著十七張防水便簽，全是程遇的字跡。
2018.7.23，棠棠說想學自由潛，考完教練證卻發(fā)現(xiàn)她接了都市劇。
2020.4.16，定制了星空潛水表，等她殺青回來當生日禮。
2023.9.7，周慕團隊想炒CP，買斷所有后臺監(jiān)控視頻需要三千萬......
咸澀的海水涌進眼眶，蘇棠浮出水面時撞進程遇浸滿月光的瞳孔。他左手拎著周慕的采集籃，右手卻攥著沾血的創(chuàng)可貼：這種硨磲要戴手套挖。消毒棉簽按上傷口的力度像羽毛，去年在斐濟潛訓時，我在更危險的暗礁區(qū)藏過驚喜。
周慕的尖叫打破旖旎，她舉著的海膽突然炸開尖刺。程遇將蘇棠護在身后的剎那，直播鏡頭精準捕捉到他后背滲血的傷口——那是今早替蘇棠擋開失控無人機時受的傷。
醫(yī)療箱在......
第三層暗格，碘伏有效期到明年三月。程遇截住蘇棠的慌亂，握著她的手按在自己腹肌，急救課教過你處理海膽傷，試試
蘇棠顫抖的指尖解開他潛水服拉鏈時，彈幕服務器第二次癱瘓。當她用鑷子拔出嵌入傷口的毒刺，發(fā)現(xiàn)程遇腰側(cè)紋著串德文數(shù)字——經(jīng)彈幕大佬破譯，竟是蘇棠每次生理期的疼痛指數(shù)記錄。
深夜的篝火坦白局，周慕突然亮出手機相冊：程老師不解釋下這些慶功宴合照嗎九宮格里程遇的西裝革履與女星們的禮服相映，唯獨每張照片邊緣都露著半塊蛋糕——蘇棠代言的低糖慕斯。
需要解釋的是這個。程遇將平板拋進篝火，監(jiān)控視頻顯示周慕團隊深夜?jié)撊胨块g擺拍。火光舔舐著他結(jié)痂的傷口：買斷費漲到五千萬，因你弄臟了我太太做的襯衫。
蘇棠的驚呼被吞進帶著海鹽味的吻里，程遇當眾解開衣扣，露出心口處的紋身——她第一次試鏡失敗的臺詞，被他用花體字刻成荊棘環(huán)繞的玫瑰。無人機群適時掠過夜空，拼出他藏在潛水表里的求婚詞：你的每個NG鏡頭，都是我珍藏的未剪輯版本。
當節(jié)目組播放程遇的備采錄像，蘇棠終于看見他冷峻外殼下的裂縫。凌晨三點的監(jiān)控室里，他反復觀看她十八歲被資本換角的視頻，將煙頭按滅在企圖潛規(guī)則的高管照片上。
這些......蘇棠的淚珠滾進程遇掌心。
是讓你難過的灰塵。他吻著她哭紅的眼尾，現(xiàn)在都被我打掃干凈了。
潮聲吞沒最后一點星火時，程遇突然背對鏡頭掀起衣擺。蘇棠在他后腰發(fā)現(xiàn)新鮮紋身——正在補色的印痕旁，多出枚帶牙印的珊瑚印章，日期定格在心動挑戰(zhàn)的最終章。
8
第八章
星輝琴語
節(jié)目組將鋼琴搬到海岸棧橋時，潮汐正漫過第三級石階。蘇棠攥著《月下小夜曲》的樂譜，看著程遇挽起袖口調(diào)試琴凳高度。海風掀起他后頸的發(fā)茬，露出褪成淺褐的舊傷疤——那是她十二歲學自行車時，他用手臂當緩沖墊留下的痕跡。
試試這個音色。程遇忽然握住她懸空的手腕，帶她按下中央C鍵。他無名指的老繭摩挲著她虎口，琴箱共鳴的震動順著脊椎爬上耳尖，你高一音樂課逃去天臺聽的《月光》，是這個版本嗎
蘇棠的瞳孔微微顫動。那段被霸凌的灰暗歲月里，她總躲在天臺用MP3循環(huán)德彪西的鋼琴曲，卻不知程遇每天午休都站在消防通道，用素描本記錄她隨節(jié)奏輕點的腳尖。
你怎么......
教導主任沒收的MP3，是我用競賽獎杯換回來的。程遇翻開琴凳暗格，褪色的粉色播放器躺在天鵝絨襯布上，里面多了三十首安神鋼琴曲，沒發(fā)現(xiàn)
月光淌進程遇調(diào)試好的八音盒裝置，機械齒輪轉(zhuǎn)動出她熟悉的旋律。蘇棠忽然想起高三每個復習到凌晨的夜晚，窗外總飄來若有若無的鋼琴聲，此刻才驚覺那些即興變奏里藏著《小星星》的暗碼。
雙人合奏環(huán)節(jié)，請根據(jù)節(jié)目組提供的殘譜完成創(chuàng)作！
蘇棠展開泛黃的樂譜紙，呼吸驟然停滯。音符間隙用橙色彩鉛標注的注釋，分明是她十四歲寫給暗戀男生的藏頭詩。當她想撕碎這羞恥的青春證據(jù)，程遇卻按住她發(fā)抖的手腕：當年幫你代交的情書，我悄悄留了復印件。
彈幕瘋狂解析五線譜上的暗語：
【每小節(jié)首音拼出蘇棠拼音！】
【和弦走向是蘇蘇生日日期！】
【快看低音譜號組成的愛心！】
潮水漫過腳踝時，程遇忽然將西服披在她肩頭。蘇棠嗅到領口殘留的雪松香混著藥膏味，想起他今晨缺席的早餐會——原來是為修復她昨夜被海浪卷走的編曲手稿，在礁石區(qū)找了三個小時。
試試副歌部分。他左手彈出她初中校歌的旋律，右手卻改編成爵士變奏，你當年總嫌原版太死板。
蘇棠的和聲撞碎在第十七個音符，程遇的即興伴奏卻完美承接住她的失誤。當她想道歉，發(fā)現(xiàn)琴鍵反射的月光里藏著細小的德文標注——此處留給棠棠自由發(fā)揮。
節(jié)目組臨時增加的蒙眼合奏環(huán)節(jié)，讓蘇棠徹底亂了陣腳。黑暗中的鋼琴像吃人的怪獸，直到程遇溫熱的掌心覆上她手背：你十五歲在琴房偷吃馬卡龍時，我蒙眼都能聽出你的腳步聲。
皮革椅背的刻痕突然硌痛指尖，蘇棠借著月光辨認出深淺不一的TY。那些被她當作歲月磨損的痕跡，實則是程遇十八歲準備告白又放棄時，用�；談澫碌娜Я賯�縮寫。
最終挑戰(zhàn)！請根據(jù)對方童年照片即興創(chuàng)作！
程遇抽到的照片里，八歲的蘇棠正對摔碎的存錢罐哭泣。當他彈響第一個音符，蘇棠突然捂住嘴——旋律竟完美復刻儲蓄罐里硬幣碰撞的聲響，間奏時加入她當時哼的殘缺兒歌。
你怎么會......
那天我錄下了抽泣聲。程遇的踏板動作放輕，用半年早餐錢找音樂教授做了聲波譜曲。他突然敲響最高音區(qū)，現(xiàn)在該補給你煙花表演了。
無人機群從海平面升起時，蘇棠在星幕上看到熟悉的旋律線。每個爆破的煙花都對應鋼琴曲的音符高度，而最明亮的金星位置，正是程遇每年在她生日夜空寫的Stay
with
T。
當節(jié)目組播放二十年的監(jiān)控花絮，蘇棠才看懂那些巧合背后的孤注一擲：程遇放棄斯坦福offer簽約娛樂公司，是為買斷她出道初期的黑料；他深夜往返三百公里探班，是為替換掉她誤食的過敏便當。
蘇棠后援會會長這個身份，他擦去她鼻尖的淚珠，我偽裝了十五年，現(xiàn)在能轉(zhuǎn)正嗎
月光在鋼琴漆面流淌成銀河，蘇棠忽然按響《婚禮進行曲》的第一個和弦。程遇的笑聲混著潮汐漫過她泛紅的耳尖：這次不用偷戶口本，我的早就在你抽屜躺了十年。