第一章
1
末班車的異響
11月3日，地鐵10號(hào)線末班車。
張明縮在車廂角落，手指無(wú)意識(shí)地敲擊著公文包。23:47分，車廂里稀稀拉拉坐著七八個(gè)乘客，每個(gè)人都像被抽干了精氣神似的，耷拉著腦袋。列車行駛在隧道中，發(fā)出有規(guī)律的咔噠聲，車窗外的黑暗像一堵密不透風(fēng)的墻。
下一站，微電園。
機(jī)械女聲響起時(shí)，張明抬頭看了眼車廂連接處。那里站著一個(gè)人影，模模糊糊的，像是被一層霧氣籠罩著。他揉了揉酸脹的眼睛，再定睛看去——空無(wú)一人。
見(jiàn)鬼了。他小聲嘀咕，喉結(jié)上下滾動(dòng)�？照{(diào)出風(fēng)口吹出的風(fēng)突然變得刺骨，張明打了個(gè)寒顫，把西裝外套裹得更緊了些。他總覺(jué)得有人在盯著自己，那種如芒在背的感覺(jué)讓他的后頸起了一層雞皮疙瘩。
車廂燈光閃爍了兩下。張明猛地抬頭，對(duì)面的車窗玻璃上，赫然映出一張慘白的臉！那張臉緊貼在他身后，嘴角扭曲成一個(gè)詭異的弧度。他幾乎能感覺(jué)到有冰冷的呼吸噴在自己耳后。
�。埫黧@叫一聲跳起來(lái)，公文包啪地掉在地上。周圍幾個(gè)乘客投來(lái)疑惑的目光，車窗上除了他自己驚恐的倒影，什么也沒(méi)有。
神經(jīng)病啊一個(gè)穿貂皮大衣的中年女人嫌棄地挪了挪屁股。
張明大口喘著氣，彎腰去撿公文包時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的手抖得像篩糠。一定是最近加班太累了，他想。公司那筆爛賬搞得他連續(xù)三周沒(méi)睡好覺(jué)，出現(xiàn)幻覺(jué)也正常。
列車駛?cè)胝九_(tái)，燈光大亮。張明長(zhǎng)舒一口氣，準(zhǔn)備下車。就在他邁步的瞬間，一只無(wú)形的手突然拽住了他的后衣領(lǐng)！
救...呼救聲卡在喉嚨里，張明感到一陣天旋地轉(zhuǎn)。他的后背重重撞在車廂地板上，眼前發(fā)黑。更可怕的是，他感到有東西騎在自己身上，冰冷的手指正慢慢掐住他的脖子。
咳咳...放開(kāi)...張明拼命掙扎，雙腿亂蹬，卻只踢到了空氣。周圍的乘客依然低頭玩手機(jī)或打瞌睡，仿佛完全沒(méi)看見(jiàn)這場(chǎng)詭異的搏斗。
缺氧讓張明的視野開(kāi)始變暗。在失去意識(shí)前的最后一刻，他聽(tīng)到耳邊響起一個(gè)沙啞的聲音：
你本來(lái)可以救我的...
2
監(jiān)控里的空白
死者張明，34歲，某會(huì)計(jì)事務(wù)所高級(jí)審計(jì)師。初步判斷為突發(fā)心臟病死亡。
田小曼按下錄音筆的暫停鍵，皺眉看著地鐵警務(wù)室里的監(jiān)控屏幕。畫面顯示昨晚23:52分，張明獨(dú)自一人走進(jìn)空蕩蕩的車廂，突然倒地抽搐，兩分鐘后完全不動(dòng)了。整個(gè)過(guò)程沒(méi)有任何人接近他。
這已經(jīng)是本月第三起了。年輕的警察小劉壓低聲音，都是在末班車上，都是突發(fā)疾病，而且...他左右看了看，確定沒(méi)人注意后才繼續(xù)說(shuō)，監(jiān)控都顯示當(dāng)時(shí)車廂幾乎是空的，但死者生前都堅(jiān)稱看到了很多人。
田小曼的筆尖在筆記本上頓了頓。作為《都市晚報(bào)》的記者，她嗅到了不尋常的氣息。三起死亡事件太過(guò)相似，而官方的解釋又太過(guò)敷衍。
能讓我看看前兩起的監(jiān)控嗎
小劉猶豫了一下，還是快速調(diào)出另外兩段視頻。9月15日，一個(gè)中年女性在車廂連接處突然尖叫著后退，然后捂住胸口倒下；10月20日，一個(gè)年輕男子在座位上拼命抓撓自己的脖子，最后窒息而死。同樣，監(jiān)控里他們都像是突發(fā)癔癥。
有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么共同點(diǎn)田小曼追問(wèn)。
小劉搖搖頭：除了都是坐末班車，死亡地點(diǎn)都在10號(hào)線北段，其他沒(méi)什么關(guān)聯(lián)。哦對(duì)了...他忽然想起什么，法醫(yī)說(shuō)三個(gè)人的尸體在解剖時(shí)都出現(xiàn)了異常低溫現(xiàn)象，像是被放在冰柜里好幾天，但實(shí)際上死亡時(shí)間都不超過(guò)八小時(shí)。
田小曼的脊背竄上一股寒意。她謝過(guò)小劉，走出警務(wù)室時(shí)，地鐵站墻上的電子鐘顯示16:30。夕陽(yáng)透過(guò)天窗斜斜地照進(jìn)來(lái)，將她的影子拉得很長(zhǎng)。奇怪的是，影子的頭部似乎多出了一塊不規(guī)則的凸起，像是有另一個(gè)人緊貼著她站立。
她猛地回頭，身后卻空無(wú)一人。
3
第一個(gè)懲罰
田小曼站在張明的辦公桌前。會(huì)計(jì)事務(wù)所的同事們神色各異，有人面露恐懼，有人假裝悲傷，更多人則是事不關(guān)己的冷漠。
張明最近有什么異常嗎
他...他總說(shuō)地鐵里很冷。一個(gè)女同事絞著手指，上周三加班，他非要打車回去，說(shuō)再也不敢坐末班地鐵了。
知道為什么嗎
女同事?lián)u搖頭，又突然壓低聲音：不過(guò)有天我聽(tīng)見(jiàn)他在廁所里哭，說(shuō)什么我真的不是故意的、當(dāng)時(shí)太害怕了之類的話。
田小曼的筆尖在筆記本上劃出一道深深的痕跡。她想起監(jiān)控錄像里張明臨死前驚恐的表情，和那句你本來(lái)可以救我的...。
離開(kāi)寫字樓時(shí)，天已經(jīng)黑了。田小曼鬼使神差地走向地鐵站，她決定親自坐一次末班車尋找線索。
10號(hào)線的車廂比白天安靜得多。田小曼選了個(gè)靠門的位置，悄悄觀察周圍。對(duì)面坐著個(gè)穿校服的女孩，角落里是個(gè)打瞌睡的農(nóng)民工，還有幾個(gè)西裝革履的上班族。一切看起來(lái)都很正常。
列車駛?cè)胨淼�，燈光忽然暗了一下。田小曼感到一陣刺骨的寒意從腳底升起。她抬頭看向車窗，玻璃上反射出的車廂竟坐滿了人！而在她身旁，赫然是監(jiān)控里那個(gè)模糊的人影！
��！校服女孩突然尖叫起來(lái)，有人摸我脖子！她跳起來(lái)瘋狂拍打自己的后背，書(shū)包掉在地上，文具散落一地。
農(nóng)民工被驚醒，茫然地看著女孩：閨女，咋啦
有...有東西...女孩臉色慘白，指著空蕩蕩的座位，剛才明明有個(gè)老太太坐在這里，她...她的手...
田小曼順著女孩手指的方向看去，座位上有一攤水漬，形狀像極了人坐過(guò)的痕跡。
列車廣播響起：下一站，七星崗路。
田小曼的心跳加速。七星崗——那是第一個(gè)死者倒下的地方。她環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)車窗上的倒影里，所有乘客都轉(zhuǎn)過(guò)頭，直勾勾地盯著她。而現(xiàn)實(shí)中，車廂里的人依然各忙各的。
請(qǐng)...請(qǐng)問(wèn)...田小曼顫抖著問(wèn)對(duì)面的農(nóng)民工，三個(gè)月前，大概8月份，你坐過(guò)這趟末班車嗎
農(nóng)民工的表情突然凝固了。他慢慢抬起頭，眼睛里布滿血絲：你怎么知道他的聲音變得異常嘶啞，那天...那個(gè)年輕人...
田小曼的血液瞬間凝固。農(nóng)民工的瞳孔在燈光下呈現(xiàn)出不自然的灰白色，他的嘴角扭曲成一個(gè)詭異的微笑：
他回來(lái)了。
4
消失的乘客
列車在七星崗站停下，車門打開(kāi)的瞬間，一股霉味混著冷風(fēng)灌進(jìn)車廂。田小曼的呼吸在空氣中凝成白霧，這不該發(fā)生在十一月初的余城。
農(nóng)民工突然站起身，動(dòng)作僵硬得像提線木偶。他的眼球完全變成了灰白色，嘴角咧開(kāi)到幾乎撕裂的程度。
他一直在看著我們...農(nóng)民工的聲音變成了兩個(gè)人的重唱，一個(gè)是他原本的嗓音，另一個(gè)則是沙啞的、帶著地鐵隧道回響的聲音。
校服女孩已經(jīng)縮到了車廂另一端，眼淚糊了一臉。田小曼本能地摸向包里的防狼噴霧，卻發(fā)現(xiàn)自己的手指穿過(guò)了包帶，就像那根本不是實(shí)體。
怎么回事...她低頭看去，驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的身體正在變得透明！
農(nóng)民工伸出青灰色的手指向田小曼：記者小姐，你想知道真相對(duì)嗎那就親眼看看吧！嘿嘿...
他的指尖觸到田小曼額頭的一瞬，整個(gè)世界天旋地轉(zhuǎn)。車廂燈光忽明忽暗，周圍的乘客像被按了快進(jìn)鍵般急速移動(dòng)。當(dāng)一切重新穩(wěn)定下來(lái)，田小曼發(fā)現(xiàn)自己站在一列擁擠的地鐵里，窗外陽(yáng)光明媚。
這是...天氣很炎熱，地鐵里混雜著汗味和各種各樣的味道，三個(gè)月前
她低頭看自己，身體恢復(fù)了實(shí)體，手里還攥著筆記本。周圍的人對(duì)她視若無(wú)睹，仿佛她只是個(gè)透明人。田小曼的目光被車廂中部的一個(gè)男人吸引，他穿著皺巴巴的西裝，臉色慘白地蜷縮在座位上——。
起來(lái)！別裝死！
尖利的嗓音讓田小曼轉(zhuǎn)頭。燙著卷發(fā)的李春華正用雨傘抽打他的肩膀，金屬傘尖在西裝上留下一個(gè)個(gè)小凹痕。他虛弱地抬頭，嘴唇顫抖著想說(shuō)什么，卻只發(fā)出氣音。
阿姨，他好像真的不舒服...一個(gè)大學(xué)生模樣的女孩小聲說(shuō)。
放屁！李春華一口唾沫吐在他的鞋上，這種外地打工的我見(jiàn)多了，就是會(huì)裝可憐！她轉(zhuǎn)向身后幾個(gè)同樣打扮的大媽，姐妹們，錄下來(lái)發(fā)網(wǎng)上！讓全網(wǎng)看看現(xiàn)在年輕人多沒(méi)素質(zhì)！
田小曼在人群中看到了張明，那個(gè)第一個(gè)猝死的會(huì)計(jì)師。他站在兩米外，低頭玩著手機(jī)，偶爾抬眼瞥一下騷動(dòng)中心又迅速移開(kāi)視線。還有那個(gè)農(nóng)民工，正假裝睡覺(jué)；以及幾個(gè)眼熟的面孔，都是后來(lái)猝死的乘客。
蜷縮著的男人手伸向胸前的公文包，卻在半途僵住了，他的表情突然扭曲，手指痙攣地抓住胸口。田小曼看到他西裝內(nèi)袋露出一角藥盒，是速效救心丸。
救...他的聲音微弱得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
還演！李春華一傘抽在他臉上，留下一道血痕。她轉(zhuǎn)向其他乘客，大家都看看啊，這就是碰瓷！
他的身體慢慢滑下座位，像一袋濕水泥般癱在地上。他的眼睛睜得極大，瞳孔擴(kuò)散，右手仍保持著抓取藥瓶的姿勢(shì)。田小曼想沖過(guò)去幫他，卻發(fā)現(xiàn)自己動(dòng)彈不得。
最令人心寒的是周圍人的反應(yīng)。有人換到遠(yuǎn)處座位，有人拿出手機(jī)拍照，更多人只是冷漠地看著。李春華還在高聲叫罵，直到發(fā)現(xiàn)他的褲襠濕了一片才突然噤聲。
死...死了她后退兩步，臉色終于變了，不關(guān)我事啊！是他自己有�。�
列車駛?cè)虢K點(diǎn)站，人群像避開(kāi)瘟疫般繞過(guò)他的尸體。李春華和她的姐妹們趁亂溜走，只剩下幾個(gè)工作人員圍著尸體手足無(wú)措。
田小曼的視線突然被拉向他的尸體，那雙死不瞑目的眼睛正直勾勾地盯著她，嘴唇微動(dòng)：
他們都得死。
5
回到現(xiàn)實(shí)
田小曼猛地睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)自己跪在現(xiàn)實(shí)時(shí)間線的地鐵車廂里，渾身被冷汗浸透。列車仍在行駛，但車廂里只剩下她和那個(gè)校服女孩。農(nóng)民工不見(jiàn)了，就像從未存在過(guò)。
你...你也看到了校服女孩顫抖地問(wèn)。
田小曼點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨干得發(fā)疼。她看向車窗，上面用霧氣寫著三個(gè)數(shù)字：516。
這是什么意思
校服女孩突然瞪大眼睛：這是...這站是七星崗，下一站是微電園，再下一站是...西土城！516是西土城的站臺(tái)編號(hào)！
列車廣播恰在此時(shí)響起：下一站，西土城。
田小曼的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)，是小劉警官發(fā)來(lái)的短信：查到了，三個(gè)月前有個(gè)叫程志強(qiáng)的中介在地鐵上猝死，就在516車廂。當(dāng)時(shí)有個(gè)大媽和他發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，但沒(méi)立案。附件是當(dāng)時(shí)的乘客名單。
她點(diǎn)開(kāi)附件，手指僵住了，名單上第一個(gè)就是張明，然后是剛剛消失的農(nóng)民工王鐵柱，以及另外七個(gè)名字...包括李春華。
我們得下車！田小曼拉起女孩沖向車門。就在列車駛?cè)胛魍脸钦镜乃查g，車廂燈光全部熄滅。黑暗中，田小曼感到有什么東西擦過(guò)她的后頸，冰冷、黏膩，像死人的手指。
��！校服女孩尖叫一聲，被一股無(wú)形的力量拽向車廂連接處！
田小曼死死抓住女孩的手腕：堅(jiān)持住！
車門開(kāi)啟的微弱光線照進(jìn)來(lái)，田小曼看到女孩的校服領(lǐng)口被一只青灰色的手抓著，那只手從車廂壁里伸出來(lái)，指甲發(fā)黑，皮膚上布滿尸斑。
救救我！女孩哭喊著，身體已經(jīng)被拖進(jìn)去一半。
田小曼不知哪來(lái)的勇氣，掏出鑰匙串上的小剪刀刺向那只手。剪刀穿過(guò)腐肉的觸感讓她胃部翻騰，但那只手真的松開(kāi)了。兩人跌跌撞撞地沖出車廂，摔在西土城站的站臺(tái)上。
身后，地鐵車門緩緩關(guān)閉。透過(guò)車窗，田小曼看到空蕩蕩的車廂里突然擠滿了人，他們面色青白，身體殘缺，全都面向窗外。站在最前面的，是穿著破爛西裝的程志強(qiáng)。他的嘴角慢慢咧開(kāi)，露出一個(gè)不屬于活人的笑容。
6
李春華的噩夢(mèng)
同一時(shí)刻，小區(qū)廣場(chǎng)上，李春華正帶領(lǐng)她的舞蹈隊(duì)排練新曲目《好日子》。音響震天響，周圍住戶的咒罵聲被她自動(dòng)過(guò)濾。
姐妹們，動(dòng)作再大點(diǎn)！她揮舞著扇子，全然不知自己的手機(jī)已經(jīng)響了十七次未接。
跳完最后一曲，李春華擦了擦汗，這才看到十幾個(gè)未接來(lái)電——全是舞蹈隊(duì)的老姐妹。
春華！隊(duì)里的王阿姨臉色慘白地跑來(lái)，老張...老張她...
怎么了舌頭捋直了說(shuō)話！
老張死了！就在剛才的地鐵上！監(jiān)控顯示她一個(gè)人對(duì)著空氣尖叫，然后...然后就倒下了！
李春華的手一抖，扇子掉在地上。老張是那天和她一起辱罵程志強(qiáng)的姐妹之一。
胡說(shuō)什么！肯定是心臟��！她強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，卻想起昨晚做的噩夢(mèng)，夢(mèng)里程志強(qiáng)站在她床邊，濕漉漉的手指在她臉上畫圈，一遍遍重復(fù)：輪到你了...輪到你了...
回到家，李春華把所有的燈都打開(kāi)。電視里正播放晚間新聞：...本月第四起地鐵乘客猝死事件，專家提醒市民注意心臟健康...
畫面切換到監(jiān)控錄像，李春華如遭雷擊，那是老張?jiān)谖魍脸钦菊九_(tái)上，突然像被什么東西推了一把，踉蹌著栽下軌道。而詭異的是，監(jiān)控顯示她周圍三米內(nèi)空無(wú)一人。
李春華抖著手關(guān)掉電視，卻關(guān)不掉腦海里程志強(qiáng)臨死前的眼神。她沖進(jìn)衛(wèi)生間想洗把臉，抬頭時(shí)卻看到鏡子里自己身后站著個(gè)模糊的人影。
�。∷D(zhuǎn)身?yè)]打，只打到空氣。
再回頭看鏡子，人影不見(jiàn)了，但鏡面上用霧氣寫著：明晚11點(diǎn)，516車廂。
水龍頭突然自動(dòng)打開(kāi)，流出的不是水，而是暗紅色的、散發(fā)著鐵銹味的液體。李春華跌坐在地上，尿液順著大腿流下，和地上的血水混在一起。
7
田小曼的調(diào)查
第二天上午，田小曼坐在咖啡廳里，面前攤著從報(bào)社資料室調(diào)出的所有關(guān)于程志強(qiáng)的報(bào)道。內(nèi)容少得可憐，只有一則50字不到的簡(jiǎn)訊：昨日一男子在地鐵突發(fā)疾病死亡，疑似心臟問(wèn)題。
她撥通了程志強(qiáng)生前工作的中介公司電話。
程志強(qiáng)哦，那個(gè)猝死的。經(jīng)理語(yǔ)氣輕蔑，業(yè)績(jī)墊底，老婆跟人跑了，家里還有兩個(gè)病號(hào)老人。自己身體不行還加班，死了怪誰(shuí)
田小曼握緊了拳頭：他那天為什么那么晚下班
誰(shuí)知道，可能又去求客戶了吧。經(jīng)理突然壓低聲音，不過(guò)...他死前一周挺怪的，總說(shuō)地鐵里有東西跟著他，還問(wèn)我相不相信報(bào)應(yīng)。
掛斷電話，田小曼又聯(lián)系上程志強(qiáng)的房東。這個(gè)善良的老人是少數(shù)愿意多說(shuō)幾句的人。
小程啊，是個(gè)老實(shí)孩子...每月按時(shí)交租，就是命太苦。老人嘆氣，他死后，我去幫他家人收拾遺物，發(fā)現(xiàn)床頭柜里全是藥。最奇怪的是...
是什么
他日歷上圈出九個(gè)日期...不知道是什么意思...
田小曼的血液瞬間變冷。她迅速翻看筆記，張明、王鐵柱、老張...加上程志強(qiáng)自己，正好四個(gè)。按照這個(gè)規(guī)律，還有五個(gè)人要死。
她的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是校服女孩發(fā)來(lái)的信息：林記者，我查到516車廂的維修記錄了。程志強(qiáng)死后一周，那節(jié)車廂空調(diào)莫名其妙壞了，修理工說(shuō)蒸發(fā)器里塞滿了...人的頭發(fā)。
緊接著又一條：還有更恐怖的。我舅舅在地鐵工作，他說(shuō)每次末班車經(jīng)過(guò)西土城站時(shí)，監(jiān)控都會(huì)花屏幾秒。技術(shù)部檢查發(fā)現(xiàn)，那幾秒里所有攝像頭都會(huì)拍到一張人臉...說(shuō)是...是程志強(qiáng)的。
田小曼正要回復(fù)，第三條信息來(lái)了：對(duì)了，你知道程志強(qiáng)最后抓著的藥盒上寫了什么嗎監(jiān)控放大后發(fā)現(xiàn)是女兒...他好像把藥錯(cuò)拿成女兒的藥了。
這個(gè)細(xì)節(jié)像刀子般扎進(jìn)田小曼心臟。她突然明白為什么程志強(qiáng)的怨氣這么重，不僅因?yàn)楸恍呷柚滤溃驗(yàn)槟呛芯让乃幐静皇撬�。一個(gè)垂死之人發(fā)現(xiàn)抓錯(cuò)了藥，而周圍全是冷漠的看客...
窗外陽(yáng)光明媚，但田小曼感到一陣刺骨寒意。今晚11點(diǎn)，第五個(gè)人會(huì)死。而根據(jù)房東說(shuō)的日期規(guī)律，李春華很可能就是最后一個(gè)。
她必須阻止這場(chǎng)復(fù)仇，不是為了保護(hù)那些冷漠的人，而是為了救程志強(qiáng)早已破碎的靈魂。
8
赴約
11月11日，22:45。
李春華站在西土城地鐵站入口處，雙腿像灌了鉛。她本想逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但一種無(wú)形的力量把她拽回了這里。包里的護(hù)身符是下午從白云觀求來(lái)的，花了她588元，現(xiàn)在卻被汗水浸得發(fā)軟。
沒(méi)事的，一定是幻覺(jué)...她自言自語(yǔ)，指甲深深掐進(jìn)掌心。
站臺(tái)上空無(wú)一人。末班車還有十五分鐘到站，李春華卻已經(jīng)聞到一股腐臭味，像是死老鼠混著鐵銹的氣息。她摸出手機(jī)想打電話，發(fā)現(xiàn)信號(hào)格空空如也。
有人嗎她的聲音在隧道里回蕩，變成詭異的疊音。
燈光突然閃爍起來(lái)。李春華驚恐地發(fā)現(xiàn)，站臺(tái)長(zhǎng)椅上不知何時(shí)坐滿了人，他們低著頭，衣服濕漉漉的，水珠滴落在地上卻沒(méi)有留下痕跡。最靠近她的那個(gè)人緩緩抬頭，露出被水泡脹的臉，竟然是已經(jīng)死去的老張！
啊——！李春華倒退幾步，后背撞上冰冷的墻壁。
老張的嘴一開(kāi)一合，發(fā)出不是她的聲音：春華...他讓我們一個(gè)一個(gè)來(lái)...輪到你了...
其他人同時(shí)抬頭，李春華認(rèn)出他們?nèi)沁@幾個(gè)月地鐵猝死的乘客。他們的眼球像煮熟了的魚(yú)眼一樣灰白，齊聲低語(yǔ)：516...516...516...
遠(yuǎn)處傳來(lái)地鐵進(jìn)站的轟鳴。李春華想跑，卻發(fā)現(xiàn)自己的腳被地板上伸出的無(wú)數(shù)只蒼白的手抓住了。那些手指甲發(fā)黑，皮膚上布滿尸斑，和昨天校服女孩遭遇的一模一樣。
列車進(jìn)站時(shí)，李春華已經(jīng)癱軟在地。車門打開(kāi)，空蕩蕩的車廂里只有一個(gè)人，是穿著破爛西裝的程志強(qiáng)。他的臉像被水泡過(guò)一樣腫脹，西裝上還有當(dāng)初被雨傘抽打留下的痕跡。
上來(lái)吧，李阿姨。程志強(qiáng)的聲音像是從水下傳來(lái)的，我們好好聊聊。
9
封閉的車廂
車門在李春華身后自動(dòng)關(guān)閉。她縮在離程志強(qiáng)最遠(yuǎn)的角落，牙齒打顫的聲音在寂靜的車廂里格外清晰。
你...你別過(guò)來(lái)！我有護(hù)身符！她顫抖著舉起那個(gè)濕漉漉的符紙。
程志強(qiáng)笑了，露出滲著黑血的牙齦：那個(gè)假道士去年就因?yàn)樵p騙進(jìn)去過(guò)了。他向前一步，李春華聞到一股腐肉混合藥味的惡臭，記得嗎你說(shuō)過(guò)要替社會(huì)教育我。
列車突然加速，李春華摔倒在地。她驚恐地發(fā)現(xiàn)車廂地板上滲出暗紅色的液體，漸漸漫過(guò)她的膝蓋——血！溫?zé)狃こ淼难赫匀庋劭梢?jiàn)的速度上漲！
求求你！我當(dāng)時(shí)不知道你有心臟病！李春華跪在血水里磕頭，我給你燒紙！修墳！放過(guò)我吧！
程志強(qiáng)蹲下來(lái)，腐爛的臉貼近她：你知道最諷刺的是什么嗎他掏出西裝內(nèi)袋的藥盒，那天我?guī)У母静皇蔷刃耐?..是我女兒的抗癌藥。
藥盒上的標(biāo)簽在血色中清晰可見(jiàn)：程小雨，9歲，每日三次。
我太累了...拿錯(cuò)了藥...程志強(qiáng)的聲音突然變得像生前一樣人類，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)時(shí)，已經(jīng)來(lái)不及了...
血水漫到李春華胸口，她感到有東西在水下觸碰她的腿——手指！無(wú)數(shù)冰冷的手指正在抓撓她的身體！
我女兒上個(gè)月死了。程志強(qiáng)的眼球突然掉出一個(gè)，掛在臉頰上晃蕩，白血病，本來(lái)控制得很好...都怪那盒藥...
血水灌入李春華張大的嘴巴，她嘗到了鐵銹味和另一種更惡心的味道，像是死亡本身。水下，那些手抓住了她的頭發(fā)，把她往下拖...
10
田小曼的發(fā)現(xiàn)
同一時(shí)刻，田小曼站在程志強(qiáng)生前租住的筒子樓里。房東給她的鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)了兩圈才打開(kāi)這間塵封三個(gè)月的屋子，因?yàn)槌隽诉@個(gè)事情，沒(méi)有人愿意租了，房東也就先扔著了。
十平米的空間里擺著一張床、一個(gè)衣柜和堆滿雜物的桌子。墻上的日歷還停留在八月，程志強(qiáng)死的那天被紅筆圈出，旁邊寫著發(fā)工資，買藥。
田小曼戴上手套，開(kāi)始檢查抽屜。在最下面的抽屜里，她找到一個(gè)鐵盒，里面裝著小女孩的照片、畫滿向日葵的圖畫本，和一疊醫(yī)療單據(jù)。
程小雨...急性淋巴細(xì)胞白血病...田小曼翻看著病歷，心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。最近的檢查單上寫著病情穩(wěn)定，但后面跟著一張死亡證明：2008年10月15日，死于感染性休克。
一張便簽紙從病歷里飄出來(lái)：爸爸對(duì)不起你，拿錯(cuò)了藥。爸爸馬上就來(lái)陪你。
田小曼的視線模糊了。她打開(kāi)圖畫本，最后一頁(yè)畫著三個(gè)火柴人：高大的爸爸，小一點(diǎn)的女兒，還有模糊的媽媽輪廓。下面歪歪扭扭地寫著：希望爸爸不要那么累，希望媽媽回來(lái)，希望我的病快點(diǎn)好。
床頭柜上的藥瓶證實(shí)了最糟糕的猜測(cè)，程志強(qiáng)那晚帶的是女兒的藥，而他自己的救心丸留在家里。一個(gè)疲憊到極點(diǎn)的父親犯下的致命錯(cuò)誤，被李春華的羞辱無(wú)限放大...
手機(jī)突然響起，田小曼嚇了一跳。是小劉警官：林記者！李春華失蹤了！她家人在西土城站發(fā)現(xiàn)了她的包，里面有張字條寫著516！
田小曼看了眼手表：23:17。末班車已經(jīng)出發(fā)了。
調(diào)監(jiān)控！我馬上過(guò)去！
11
車廂里的真相
田小曼沖進(jìn)西土城站時(shí)，站臺(tái)空無(wú)一人。小劉警官和兩個(gè)同事正在查看監(jiān)控。
怎么樣
小劉臉色蒼白：你自己看吧。
監(jiān)控顯示23:00整，李春華獨(dú)自進(jìn)入站臺(tái)，突然開(kāi)始對(duì)著空氣說(shuō)話、后退，最后像是被什么拖進(jìn)了進(jìn)站的列車。但詭異的是，監(jiān)控顯示當(dāng)時(shí)根本沒(méi)有列車進(jìn)站！
還有更恐怖的...小劉快進(jìn)錄像，你看23:15的畫面。
田小曼倒吸一口冷氣，本該空無(wú)一人的站臺(tái)上，突然出現(xiàn)了一群模糊的人影，他們排著隊(duì)走進(jìn)不存在的列車。最后一個(gè)身影特別清晰：穿著破爛西裝的程志強(qiáng)，手里牽著一個(gè)小女孩。
這是...
我們查了資料，小劉的聲音發(fā)抖，那個(gè)小女孩符合程志強(qiáng)女兒的特征。她死后三天，西土城站就有乘客報(bào)告看到他們父女...
田小曼突然明白了什么，沖向站臺(tái)邊緣。隧道深處傳來(lái)微弱的風(fēng)聲，夾雜著似有若無(wú)的啜泣。
程志強(qiáng)！她對(duì)著黑暗大喊，我知道你聽(tīng)得見(jiàn)！你女兒不想要你這樣！
隧道里的風(fēng)聲突然停了，一股刺骨的寒意籠罩了站臺(tái)。田小曼感到有冰冷的氣息噴在她后頸上，有人站在她身后，近得幾乎貼著她的后背。
小劉和同事們驚恐地看著田小曼身后的空氣扭曲起來(lái)，形成一個(gè)模糊的人形輪廓。更可怕的是，那個(gè)人形正牽著一個(gè)小小的人形...
程志強(qiáng)，田小曼強(qiáng)忍顫抖，舉起那張兒童畫，小雨希望你停下來(lái)�？纯催@個(gè)，她畫的全是希望和愛(ài)，不是仇恨！
冰冷的觸感拂過(guò)她手中的畫紙。隧道深處傳來(lái)地鐵進(jìn)站的轟鳴，但時(shí)刻表顯示末班車早已駛過(guò)。
那些人對(duì)不起你，但小雨不希望爸爸變成這樣...田小曼的眼淚滴在畫紙上，你就讓她安息吧。
一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息在站臺(tái)上回蕩。小劉的對(duì)講機(jī)突然響起刺耳的雜音，里面?zhèn)鞒鲆粋�(gè)不屬于任何頻道的童聲：爸爸，我困了...
燈光閃爍幾下，恢復(fù)了正常。那股寒意消失了，就像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。
林...林記者...小劉指著軌道，你看...
軌道上靜靜躺著一把紅色雨傘，是李春華那天用來(lái)抽打程志強(qiáng)的兇器。傘骨扭曲斷裂，像是被巨大的力量捏碎過(guò)。
12
清晨的發(fā)現(xiàn)
第二天清晨，首班地鐵司機(jī)報(bào)告在隧道里發(fā)現(xiàn)異常。警方在516車廂找到了李春華，她還活著，但已經(jīng)精神崩潰，只會(huì)反復(fù)念叨：我錯(cuò)了...別帶我走...小雨說(shuō)不殺我...
更奇怪的是，她全身濕透，像是被浸泡過(guò)，但車廂里一滴水都沒(méi)有。醫(yī)生檢查發(fā)現(xiàn)她肺部確實(shí)有液體殘留，成分接近人血。
田小曼的報(bào)道《地鐵猝死事件背后的真相》引起了轟動(dòng)。在文章最后，她寫道：
有些死亡不只是肉體的終結(jié)，更是人性的喪鐘。當(dāng)我們選擇冷漠旁觀時(shí)，是否想過(guò)自己也可能成為下一個(gè)受害者或者更可怕，成為施暴者的一部分
報(bào)道刊登當(dāng)天，田小曼收到一個(gè)匿名包裹。里面是程小雨的圖畫本，最后一頁(yè)多了一幅新畫：三個(gè)火柴人手拉手站在向日葵田里，天上有個(gè)微笑的太陽(yáng)。
圖畫背面用鉛筆寫著：謝謝。我們回家了。
當(dāng)晚，地鐵10號(hào)線末班車安靜地駛過(guò)西土城站。監(jiān)控錄像顯示，516車廂空無(wú)一人，除了座位上放著的一朵新鮮向日葵，在黑暗中散發(fā)著微弱的光芒。
13
瘋?cè)嗽旱牡驼Z(yǔ)
11月20日，余城安定醫(yī)院。
田小曼隔著鐵柵欄望向病房?jī)?nèi)的李春華。曾經(jīng)囂張的廣場(chǎng)舞領(lǐng)隊(duì)現(xiàn)在蜷縮在墻角，頭發(fā)花白雜亂，像老了二十歲。她機(jī)械地用頭撞著墻，發(fā)出有節(jié)奏的咚咚聲。
她一直這樣，護(hù)士小聲說(shuō)，每天凌晨3點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)醒來(lái)，跪在地上磕頭，說(shuō)對(duì)不起小雨。
田小曼注意到李春華手腕上密密麻麻的傷痕，不是割腕，而是一個(gè)個(gè)用指甲摳出來(lái)的數(shù)字：516。
有人探望過(guò)她嗎
沒(méi)有。護(hù)士搖頭，倒是她那些舞蹈隊(duì)的姐妹，有三個(gè)已經(jīng)...做了個(gè)抹脖子的動(dòng)作。
病房里，李春華突然停止撞墻。她緩緩轉(zhuǎn)頭，渾濁的眼球直勾勾盯著田小曼身后的空氣。
他來(lái)了...李春華的聲音像是從井底傳來(lái)的回聲，帶著小雨...
田小曼后背竄上一股寒意。她順著李春華的視線看去，走廊里空蕩蕩的，只有陽(yáng)光透過(guò)窗戶在地板上投下格柵陰影。但那些影子...最遠(yuǎn)端的陰影里似乎多出了一大一小兩個(gè)人形輪廓。
程志強(qiáng)田小曼輕聲問(wèn)。
李春華發(fā)出非人的尖叫，手指瘋狂抓撓自己的臉：不要帶我走！我贖罪！我天天贖罪！她的指甲縫里塞滿了血肉，卻感覺(jué)不到疼痛似的。
護(hù)士按下緊急按鈕，幾個(gè)護(hù)工沖進(jìn)來(lái)給李春華注射鎮(zhèn)靜劑。在混亂中，田小曼看到李春華的病床下露出一角紅色，是那把扭曲變形的雨傘，本該在警局證物室的雨傘。
她彎腰去夠，指尖剛碰到傘面，一陣刺骨寒意順著手指蔓延到全身。剎那間，田小曼眼前閃過(guò)片段畫面：
李春華在深夜的精神病院走廊上赤腳行走，手里拿著不知從哪偷來(lái)的針管；
她溜進(jìn)其他病房，對(duì)著熟睡的病人耳邊低語(yǔ)516；
三個(gè)老太太相繼從醫(yī)院天臺(tái)跳下，落地前發(fā)出詭異的笑聲...
鎮(zhèn)靜劑起效了，李春華像破布娃娃一樣癱在床上。田小曼趁機(jī)抽出那把雨傘，悄悄塞進(jìn)包里。傘骨觸感冰涼滑膩，像是浸透了某種有機(jī)液體。
14
記者的秘密
報(bào)社資料室，田小曼在臺(tái)燈下檢查那把紅色雨傘。傘面布滿細(xì)小的穿孔，像是被無(wú)數(shù)根鋼針扎過(guò)。更奇怪的是，傘柄底部刻著一行小字：旁觀者同罪。
這是什么意思...她喃喃自語(yǔ)，突然感到一陣眩暈。
眼前的資料室開(kāi)始扭曲變形，燈光變成詭異的綠色。田小曼發(fā)現(xiàn)自己站在一個(gè)小學(xué)教室里，窗外下著大雨。七八個(gè)小學(xué)生圍在角落，中間是個(gè)瘦弱的女孩。
丑八怪！沒(méi)人要的丑八怪！孩子們起哄著，把女孩的書(shū)包扔來(lái)扔去。
田小曼的心跳停滯了，那個(gè)哭泣的女孩，分明是幼年的自己！而站在教室后門冷眼旁觀的，是現(xiàn)在的她！
不...現(xiàn)實(shí)中的田小曼捂住嘴巴。這是她最深的噩夢(mèng)：四年級(jí)時(shí)，她目睹班上同學(xué)王蕊被霸凌卻不敢制止。一個(gè)月后，王蕊跳樓自殺，遺書(shū)上寫著：為什么沒(méi)人幫我
幻象突然轉(zhuǎn)換。王蕊的尸體躺在血泊中，眼睛卻睜著，直勾勾盯著躲在人群中的小田小曼。她的嘴唇蠕動(dòng)，說(shuō)出和程志強(qiáng)一樣的話：你本來(lái)可以救我的...
��！田小曼打翻了臺(tái)燈，幻象消失了。她渾身被冷汗浸透，手指不受控制地顫抖。那把紅傘靜靜躺在桌上，傘尖滲出一滴暗紅色液體，在桌面上形成一個(gè)小小的人形輪廓。
手機(jī)突然響起，田小曼嚇得差點(diǎn)跳起來(lái)。是小劉警官：林記者，又出事了！李春華舞蹈隊(duì)剩下的兩個(gè)成員，一個(gè)死在電梯里，一個(gè)淹死在噴泉池！
什么時(shí)候
就在一小時(shí)前。詭異的是...小劉的聲音發(fā)抖，監(jiān)控顯示電梯里只有死者一人，但她死前一直對(duì)著角落說(shuō)話，像是在道歉。而噴泉池水深只有30厘米...
田小曼看向桌上那滴血人，它不知何時(shí)變成了四個(gè)小人手牽手的形狀。四個(gè)，正好是李春華舞蹈隊(duì)已經(jīng)死亡的人數(shù)。
15
最后一個(gè)旁觀者
高檔小區(qū)里，田小曼站在電梯前。這是最后一個(gè)幸存者，舞蹈隊(duì)副領(lǐng)隊(duì)趙金梅的家。警方還沒(méi)來(lái)得及通知她同伴們的死訊。
電梯門打開(kāi)，里面空無(wú)一人。田小曼按下15樓按鈕，電梯卻反常地在8樓停下。門開(kāi)了，外面是漆黑的樓道，沒(méi)有一個(gè)人影。
有人嗎她的聲音在空蕩的樓道里回蕩。
電梯門緩緩關(guān)閉，田小曼突然注意到電梯按鍵板上，所有樓層的按鈕都亮了起來(lái)。更可怕的是，顯示屏上的樓層數(shù)字變成了516。
不...她瘋狂按動(dòng)開(kāi)門鍵，門紋絲不動(dòng)。
電梯開(kāi)始上升，速度越來(lái)越快，遠(yuǎn)超正常電梯的極限。田小曼的耳膜因氣壓變化而疼痛，胃部翻騰。顯示屏上的數(shù)字瘋狂跳動(dòng)：100...200...516...
程志強(qiáng)！她對(duì)著空氣大喊，我知道你在！那些大媽罪有應(yīng)得，但你不能傷害無(wú)辜的人！
電梯猛然停住，田小曼摔倒在地。顯示屏閃爍著血紅的光芒：無(wú)辜像你一樣無(wú)辜
頂部的通風(fēng)板突然打開(kāi)，一撮黑發(fā)垂落下來(lái)，接著是一張泡脹的女人的臉，是已經(jīng)死去的老張！她的脖子像橡皮筋一樣拉長(zhǎng)，頭顱懸在田小曼面前，腐爛的嘴唇一開(kāi)一合：
小林記者...你四年級(jí)那年...做了什么
田小曼的呼吸停滯了。王蕊死前的畫面再次浮現(xiàn)：那個(gè)瘦小的身影從六樓墜落，像一片枯葉...
我...我錯(cuò)了...淚水模糊了視線，我每天都后悔...
老張的頭顱突然縮回通風(fēng)口。電梯恢復(fù)正常運(yùn)行，平穩(wěn)停在15樓。門開(kāi)時(shí)，外面站著滿臉驚恐的趙金梅。
你...你是誰(shuí)老太太后退兩步，為什么電梯里全是水
田小曼低頭看去，電梯地板上干燥如常。但她確實(shí)聽(tīng)到了水滴聲，聞到了鐵銹味...
趙阿姨，您認(rèn)識(shí)程志強(qiáng)嗎她直接問(wèn)道。
趙金梅的臉色瞬間慘白，手里的購(gòu)物袋掉在地上，橙子滾了一地：那個(gè)...那個(gè)地鐵上的男人她的眼神飄向消防通道，你怎么...為什么問(wèn)這個(gè)
您的四個(gè)朋友都死了。田小曼逼近一步，您知道為什么，對(duì)嗎
趙金梅突然歇斯底里地大笑起來(lái)，笑聲里帶著哭腔：報(bào)應(yīng)！都是報(bào)應(yīng)！她抓住田小曼的手臂，指甲幾乎掐進(jìn)肉里，那天我們錄了視頻！老李打他時(shí)，我在拍視頻傳上網(wǎng)！點(diǎn)擊量過(guò)了十萬(wàn)...大家都在笑...
老太太的瞳孔突然放大，盯著田小曼身后：他...他來(lái)了嗎帶著那個(gè)小女孩
田小曼回頭，空蕩蕩的走廊盡頭，消防門微微晃動(dòng)，像是剛有人通過(guò)。門上的小窗映出走廊景象，一個(gè)穿西裝的男人牽著個(gè)小女孩，正朝她們走來(lái)。但現(xiàn)實(shí)中那里什么都沒(méi)有...
趙阿姨，把視頻刪了，公開(kāi)道歉。田小曼抓緊老太太顫抖的手，這是唯一的機(jī)會(huì)。
趙金梅瘋狂點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)房間，砰地關(guān)上門。田小曼聽(tīng)到里面?zhèn)鱽?lái)砸東西的聲音和歇斯底里的哭喊：刪了！都刪了！原諒我！
16
真相的代價(jià)
深夜的報(bào)社辦公室，田小曼在電腦前敲下報(bào)道的結(jié)尾：
...當(dāng)我們選擇舉起手機(jī)而非伸出援手時(shí)，每個(gè)人都成了暴行的共犯。程志強(qiáng)父女的悲劇提醒我們：冷漠旁觀者手上的血，并不比施暴者少。
她揉了揉酸痛的眼睛，屏幕右下角的時(shí)間顯示00:00。辦公室突然斷電，電腦屏幕卻詭異地亮著，顯示一行田小曼沒(méi)打過(guò)的文字：
你知道王蕊在哪里嗎
田小曼的血液瞬間凝固。身后的打印機(jī)自動(dòng)啟動(dòng)，吐出一張照片：小學(xué)教室的合影，王蕊的位置被一個(gè)黑洞取代，而站在邊緣的小田小曼，脖子上多了一雙青灰色的小手。
對(duì)不起...田小曼的眼淚滴在照片上，我真的...
一股冰冷的氣息貼上她的后背，耳邊響起孩童的輕笑：姐姐，我們來(lái)玩?zhèn)�游戲吧...
17
末班地鐵
12月1日，23:47。
地鐵西土城站的監(jiān)控室里，值班員老王打著哈欠。自從程志強(qiáng)的事情報(bào)道后，夜班成了美差，根本沒(méi)人敢坐末班車。
監(jiān)控屏幕上，516車廂空無(wú)一人。老王正要切換畫面，突然發(fā)現(xiàn)車廂地板上多了一朵向日葵，和新聞報(bào)道里描述的一模一樣。
見(jiàn)鬼...他湊近屏幕，向日葵突然被一只無(wú)形的手撿起，遞向攝像頭方向，仿佛在說(shuō)拿著。
老王嚇得跌坐在地，手忙腳亂地切換其他攝像頭。站臺(tái)畫面顯示一切正常，但當(dāng)他切回車廂監(jiān)控時(shí)，516車廂的每個(gè)座位上都坐滿了人，他們低著頭，衣服濕漉漉的，最前排是一大一小兩個(gè)身影。
程志強(qiáng)抬起頭，腫脹的臉幾乎貼到攝像頭上。他的嘴一張一合，像是在說(shuō)話。老王顫抖著調(diào)大音量，喇叭里傳出帶著隧道回聲的聲音：
還有最后一個(gè)...
畫面切換，顯示田小曼獨(dú)自站在空蕩蕩的站臺(tái)上，眼神空洞地望著隧道深處。她的嘴唇蠕動(dòng)著，像是在和什么人對(duì)話。
遠(yuǎn)處傳來(lái)地鐵進(jìn)站的轟鳴，但時(shí)刻表顯示末班車早已駛過(guò)。田小曼緩緩向前邁步，站到了黃線邊緣...
監(jiān)控屏幕突然雪花紛飛。等畫面恢復(fù)時(shí)，站臺(tái)上空無(wú)一人，只有一朵向日葵靜靜躺在軌道上。
516車廂的監(jiān)控畫面里，座位上的人全都抬起了頭。程志強(qiáng)身邊多了一個(gè)穿職業(yè)裝的女性身影，和一個(gè)小學(xué)生模樣的女孩。三個(gè)人手牽著手，嘴角掛著相似的微笑。
屏幕下方的時(shí)間顯示00:00，然后突然跳回23:59，又走向00:00...如此循環(huán)往復(fù)，仿佛時(shí)間在這個(gè)車廂里永遠(yuǎn)停滯在了午夜。
監(jiān)控室的門吱呀一聲自動(dòng)打開(kāi)，走廊燈光依次熄滅，像是有什么東西正朝這邊走來(lái)...
老烏山民間傳說(shuō)——地鐵鬼影的故事到此結(jié)束，謝謝�。�