第一章
認(rèn)識胡林的那年我剛離婚，沒有工作，回到老家壽城繼承了我爸在郊區(qū)的幾間平房。我留下了一間自己住，剩下的都租給了外地來打工的人。胡林和他老婆李娟住了其中最偏的一間。那間房子孤零零地坐落在一條小路旁，稀疏的樹林和雜亂的灌木將這個房子和其他房子隔開。
胡林個子不高，皮膚黝黑，頭發(fā)看起來很久沒有理過，像雜草一樣亂糟糟地被他頂在頭頂。像所有建筑工人一樣，胡林總是穿著灰撲撲，點綴著零星破洞的工作服。雖然他和我差不多大，但常年的勞作讓他看起來像40多歲的，和他老婆站在一起，不像夫妻，更像父女。李娟雖然五官寡淡地像白開水，但身材卻十分婀娜，雖然沒什么錢，但也會把自己打扮得得體，稱得上是這灰暗城鄉(xiāng)結(jié)合部中的一抹靚麗色彩。
胡林每天早早出門，蹲在勞務(wù)市場門口趴活，如果運氣不好，找不到活干，他就去旁邊的包子鋪里，要一個素菜包子一碗清水，坐一天。一來二去的，他也和包子鋪的老板混熟了，沒活干的時候也會幫忙修理一下桌椅、擇擇菜。
有一天，胡林撞了大運，居然找到了一個大活，去外地干五天，能賺八百，要知道在本地累死累活干一天也只有五、六十。所以胡林興沖沖地去了，想著賺了錢也給老婆買個金戒指。她之前看到隔壁王嬸的金戒指眼饞了好幾天。因為錢多，工人們干著也賣力，第五天上午活就干完了，主家十分豪爽，照常給結(jié)算了工錢。其他工友拿了錢招呼著一起去洗腳妹按摩享受一番，胡林想著答應(yīng)老婆的金戒指，就想自己坐車回家。
去車站的路上，他意外碰到了來進(jìn)貨的包子鋪老板，老板十分熱情，邀請胡林搭自己的車一起回壽城。上車前，胡林看到路邊商店里有賣當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的燒酒的，他想著自己也是辛苦了好幾天，也該犒勞一下自己，于是他買了些燒酒還有香腸之類的下酒菜，帶到了車上慢慢享受。
到壽城已經(jīng)晚上11點多了，包子鋪老板把胡林放到了他家附近的大路邊。胡林下車后搖搖晃晃地走在回家的小路，迷糊中他發(fā)現(xiàn)破舊的路燈沒有亮，原來是今晚停電了。他借著昏暗的月光快步往家走著，剛走到家門口，正要開門，胡林聽到門內(nèi)傳來了男人女人交雜的喘息聲。他心里一驚，動作不由得停了下來。
過了一會兒，他聽到里面的男人說你那男人是不是明天就要回來了，那我們的...神仙生活就...要結(jié)束了。是啊希望...他別...回來...才好呢。里面的女人斷斷續(xù)續(xù)地說道。
聽到這里，胡林氣從心來，結(jié)婚幾年了，他每次想要和老婆親近，老婆總是以各種理由推脫，推脫不開的時候也是在床上如一個木偶一般，哪里像剛剛的千嬌百媚。他知道跟自己結(jié)婚是委屈了老婆，所以他總是盡力干活，省吃儉用，把錢都給老婆，但她居然給他戴綠帽子，還詛咒他回不來。胡林頭腦一熱，一腳踹開門，抄起門口菜板上的菜刀就往臥室走。
里面的兩個人聽到聲響，嚇得趕忙起身。男人衣衫不整地下床正好與胡林打了個照面，胡林抬手就是一刀，正好砍在了男人的脖子上，他當(dāng)場便沒了聲息。女人在昏暗的月光下看到這一幕，嚇得尖叫起來，胡林上前拿枕頭捂住了女人的臉，怒罵道：老子對你那么好，你居然敢綠老子，還巴不得老子死外面，老子先整死你們...說著，女人漸漸不再掙扎，女人一動不動后胡林還是不肯撒手，直到力竭癱坐在地上。
過了一會兒，彌漫開的血腥味開始提醒著胡林他殺人了。憤怒逐漸散去，隨之而來的是殺了人的恐懼。胡林心想，這對狗男女該死，但我辛苦了快半輩子，我不能為了他們挨槍子。于是，胡林趕忙摸黑翻尋了家里的錢，提著行李走了。
胡林逃命一樣在路上跑著，忽然他意識到自己這樣滿身血跡在街上走，很容易被人注意到報警，于是他找了個公共廁所，換了個外套，洗了把臉，盡量讓自己看起來正常一些。收拾好后，他坐在路邊開始思考自己應(yīng)該去哪兒。想想昨天他還對明天充滿著希望，期待著自己拿錢回來老婆能逐漸接納自己，兩個人一起租個店，開個早餐鋪子，賺點錢再要個孩子，沒想到現(xiàn)在，他變成了亡命之徒，需要思考的是該往哪里逃命。壽城是沒法再待了，他決定離開這里，隨便去個地方，只要沒有人認(rèn)識他就好。
于是，等天蒙蒙亮的時候，他找了個黑摩的，往火車站趕去。那個時候火車站查的還不嚴(yán)，他裝作送站的人混到了火車上，在幾個廁所里來回躲藏，數(shù)不清多少個小時后，火車終于到站了，他下車一看，原來自己到了杭城，一個他只在電視上看到過的城市。他記得這個他老婆說過，如果有錢了一定要去杭城看看。沒想到，在他殺了老婆后，誤打誤撞地竟來到了杭城。也不知道他老婆和那個男人的尸體有沒有被人發(fā)現(xiàn)，警察是不是已經(jīng)懷疑到他身上開始抓他了。不過轉(zhuǎn)念一下，既然已經(jīng)逃出來了，那就不要想那么多，能快活一天是一天，就當(dāng)重新活一回。
胡林找了一個地下旅館住了進(jìn)去。他覺得既然要重新活一回，那以前那種賣力氣的行當(dāng)就不要再干了，他想要換種活法。幾天來，憤怒驚懼的心情以及逃命的奔波讓他疲憊不堪，想著想著一股困意涌了上來，胡林沉沉地睡去了。
第二天，胡林醒來后，把自己收拾干凈便出門去找工作了。盡管在胡林眼里他已經(jīng)把自己收拾地很立整了，但常年體力勞動帶給他的黝黑的皮膚和粗糙的手，還是告訴著雇主們，這個人更適合干粗活。而且因為怕警察找上門，他也不敢拿出身份證，于是找了半天，還是只能找到泥瓦匠、維修工這樣的工作。
華燈初上，胡林來到了一個夜市，他坐在一個燒烤攤前，招呼老板來了
一瓶啤酒、一盤毛豆、幾根烤串，邊吃邊胡思亂想。今天求職的碰壁，讓他甚至想破罐子破摔，花完手里的錢就回去自首。
兄弟，你是壽城來的不這時，燒烤攤老板走到了胡林身邊，問他。
我是壽城來的啊，聽你口音你也是嗎胡林回道。
是啊，我在這兒干了快一年了，你還是我見到的第一個老鄉(xiāng)呢。等著啊，等我不忙了，來和你喝兩杯。說完，老板轉(zhuǎn)身又去張羅著烤串去了。
胡林心想自己也沒什么事兒，這人雖然是老鄉(xiāng)但也不認(rèn)識自己，也不知道自己的過往，興許還能幫自己想出之后的出路呢。于是，胡林在攤子上吃著毛豆，等著老板。
直到凌晨，客人們逐漸散去，老板才拿著一把烤串、一打啤酒過來找胡林。哎呀，老弟，讓你久等了啊。我看你是剛來杭城沒多久吧。一個人來的啊，咋滴，在老家混不下去了
是，我剛來。家里人都病死了，自己一個人擱家待著也沒意思，就想著出來看看有沒有錢賺。胡林用剛想好的借口搪塞道。
那你可來對地方了。這幫南蠻子可有錢了，隨便干點啥買賣，在這兒都能賺著錢。老板啃了一口串含糊地說。
我也沒啥本錢，也沒啥手藝，不知道自己能做點啥呢。說完，胡林嘆了口氣，喝完了杯子里的酒。
突然，老板一拍大腿，說道：誒，老弟，要不你來跟我干。我看你這人挺實誠，我這兒也缺個幫工的，咱倆這屬于困了轉(zhuǎn)頭看著枕頭了。
胡林想了一下，老板這里不需要身份證，攢兩年錢說不定他還能開個自己的攤子，也是當(dāng)下能想到的最好去處了。于是，他滿口應(yīng)下。
行，老弟，我認(rèn)你這個弟弟，我叫李強，你叫啥名啊
林新。
第二天，擁有了新名字的林新收拾了自己僅有的行李搬到了老板租的房子里，在客廳里隔出來了個小間當(dāng)臥室，雖然憋屈，但也算是在杭城安下了家。
林新似乎是有些燒烤的天賦在身上的。他雖然之前沒有做過燒烤，但上手很快。盡管他身上背著兩條人命，但林新骨子里還是個老實人。他很感激李強在他無路可走時給他伸出援手，于是他把這個燒烤攤像自己的攤子一樣干，甚至有的時候，在凌晨客人都走光后，自己琢磨醬料的配方和烤串的樣式。
日子一天天地過了下去，林新的燒烤手藝越來越好，他和李強的生意越做越紅火。兩年后，李強盤下了個店面，小小的燒烤攤變成了燒烤店。李強是個厚道人，他知道燒烤店的開業(yè)離不開林新的付出，于是他把燒烤店取名為強新燒烤，收入開始和林新七三分賬。
有了錢以后，李強租了個大點的房子，林新也告別了自己的廳長生涯，擁有了屬于自己的臥室。他似乎逐漸忘了郊區(qū)荒屋里的兩具尸體，甚至開始盤算著自己什么時候能攢夠錢開個包子鋪。
一天，李強接到了老家來的電話，說是他老娘得了重病，很想他，于是他簡單把店里的事兒都交代給林新，便匆匆回了老家。
李強一走，林新再能干也變得手忙腳亂起來，于是他決定雇個臨時工。
他去打印店打印了個招工的告示，貼在了店門口。陸續(xù)來了幾個人應(yīng)聘，但要么他覺得對方偷奸�；床簧馅s走了，要么自己受不了燒烤店的累自己跑了，招聘了快兩周，還是沒有招到人。
這天，林新來開店門的時候一個女人叫住了他。
大哥，你們這兒還招人嗎女人弱弱地開口，說話中，帶著川渝口音。
林新回頭打量了她一眼，發(fā)現(xiàn)這個女人三十多歲的樣子，身材嬌小，臉色蠟黃，眼角似乎還有淤青的痕跡。林新猜她是挨了男人的打，從家里跑出來的。他自己的事情就像個定時炸彈一樣隨時都有可能爆炸，他也不想再節(jié)外生枝。
于是，他冷漠地說你走吧，我們這兒你干不了。
別，大哥，我很能干的，我能吃苦。我不要工錢也可以，能給我口飯，給我個地方住我就心滿意足了。求求你了大哥。女人哀求林新說。
林新站在臺階上，往下看到女人淚眼汪汪地樣子，突然聯(lián)想到之前李娟也是這樣，哀求他拿錢出來給她弟弟上大學(xué)，她愿意嫁給他。
data-faype=pay_tag>
李娟...李娟....唉，雖然李娟背叛了他，但午夜夢回的時候，他還是經(jīng)常想起之前滿身疲憊回家時，李娟在廚房里忙碌著張羅飯菜的背影，他也后悔當(dāng)初一時沖動殺了李娟。他思索半刻，終于還是沒狠下心，沖那女人兇巴巴地說道試用一周，干不了趁早滾蛋。
好，好...謝謝大哥，我會好好干的。女人感激地說著。女人跟著林新進(jìn)了店里，系上圍裙便開始幫林新洗菜、穿串。如她所說，她果然很是能干。
凌晨，林新收拾好后廚出來后，看到女人已經(jīng)累到趴在桌子上睡著了。林新把她叫醒和他說下班了。林新把店門鎖了后，女人卻沒有走的意思。
林新突然意識到她可能沒地方去。他本不欲多管閑事，但回頭看到女人就坐在店臺階上，他還是心軟了，過去叫女人跟他走。他將女人帶回他和李強的家，告訴她可以暫時住在這里，等發(fā)了工資就得搬走。女人連忙答應(yīng)。
第二天，林新起床出房門后，簡直不敢相信自己的眼睛。原本臟亂的房間被女人打掃地一塵不染。女人見他起床，去廚房盛了碗面給他。
林新拉下臉，沉沉地說：我沒有請你給我做保姆，你做這些我也不會給你工錢。
女人連忙解釋道：不是的，林哥，我沒有想跟你多要錢。我真的很感激你能收留我，我自愿幫你打掃衛(wèi)生的。如果你不嫌棄我，我...我...晚上也....
你別想太多，我也不是做慈善的。我是怕你在門口凍死沒人給我做工。這些活你愿意干就干，但我還是那句話，等你拿了工錢你就趕快搬走。林新打斷她的話。
后來，林新知道了這個女人叫王改紅，是個四川人，被老公家暴到忍無可忍從家里跑出來的。林新覺得她和他一樣，也是個可憐人，于是在之后的相處中，也收起了兇巴巴地偽裝，開始有意無意地照顧她。李強的老娘一直纏綿病榻，他的老婆孩子也不想再和他兩地分居，他就把燒烤店低價轉(zhuǎn)給了林新。林新以李強的名義一直租著之前的房子，也沒有再提過要趕王改紅走的事情。
王改紅雖然其貌不揚，但脾氣好，為人爽朗勤快，店里的客人和旁邊的店主都對她贊不絕口。不知是出于感激還是想在這個陌生的城市里找個依靠，王改紅一直體貼周到地照顧著林新，不知情的人甚至?xí)`以為他們是兩口子。林新不是沒動心過，但過去的那件事始終是他的心頭揮之不去的陰霾，他想但不敢開始新的感情。
一天晚上，林新在店里上菜的時候，一個熟悉的聲音叫住他胡林!。聽到這個久違的名字，林新身體一僵。他沒想到，幾年過去了，在這陌生的城市里還能碰到舊識。他扭頭一看，原來是包子鋪老板。包子鋪老板熱情地上前握住林新的手道：胡老弟，好多年沒見了，我還以為你死了！上次見面還是我大晚上的送你回家，誒，你知道嗎，那天......林新?lián)漠?dāng)年的事敗露，不愿和他在大庭廣眾下過多寒暄，于是搪塞道：老哥，真是好多年沒見。我現(xiàn)在后廚忙著呢，我們改天再聚。不成想，包子鋪老板像是沒看出林新的疏遠(yuǎn)，依然熱情地說哎，我也沒啥事兒，我在這兒吃著等你，等你忙完咱倆再嘮，這家伙，這么多年還能在這老遠(yuǎn)地方碰著你，真不容易啊。林新應(yīng)了兩聲就躲回了后廚，他以為過些時候，包子鋪老板就會覺得無聊走了。沒想到，凌晨2點多，他還在等林新，這是店里也沒剩下什么客人了。
林新見躲不過去了，心一橫，拖了箱啤酒，拿了些烤串，來了包子鋪老板這桌。幾杯酒下肚，酒勁上頭，林新也漸漸撤下心防，興許就是這么湊巧，興許他也不知道那晚發(fā)生了什么。
店里的客人都走光了，許是這幾年過得也不如意，包子鋪老板喝個不停，酒勁上頭還在拉著林新說著自己這些年的經(jīng)歷。林新見脫不了身，就讓王改紅先走，他一會兒自己收拾。
哎，老弟，我一直以為你死在了那年的大火里，當(dāng)時我還哭了一場，我尋思我要是不拉你回來，說不定你還能躲過去。
林新心里一驚，什么大火
啊，你不知道嗎你回家那晚你家著了大火，啥都燒沒了，你老婆，還有你都燒成了炭......哎，不對啊，你在這兒，那那個燒成炭的男人是誰誒，那個男人是誰啊...說著，包子鋪老板迷迷糊糊地趴在了桌子上。
冰柜壓縮機驟然啟動，林新腦子一片空白，他不知道他走后房子里居然著了火，他也不確定，明天酒醒后包子鋪老板會不會發(fā)覺不對，然后舉報他。
想到這里，林新猛然起身，從里面拉下了店門口的卷簾門。
他走到廚房里拿出了切肉的刀。手起刀落，溫?zé)岬难獮R在桌子上的盤子里，和燒烤的醬汁融為一體。包子鋪老板緩緩滑倒在地，到死也沒再睜開過眼睛。
林新正要把包子鋪老板的尸體拖到廚房里，這是卷簾門突然被打開，是王改紅回來了，她怕林新喝醉，特地回來接他，沒想到卻看到了這駭人的一幕。
她轉(zhuǎn)身要跑，林新放下尸體，抄起刀追上去，捂著嘴把她拖回了店里，順手拉下了卷簾門。她摔在店里時還在喊：林哥我什么都沒看見！
處理第二具尸體時，林新發(fā)現(xiàn)自己對肢解如此熟練。大腿肉切片腌制，肋排涂上秘制醬料，就像往常準(zhǔn)備特色菜那樣。
第二天晚上，林新在店門口掛上了關(guān)店優(yōu)惠活動，烤串買1送1，沒有幾天，兩天鮮活的生命串成的烤串就賣完了。賣完的那天，林新在店里做了很久，他本以為自己可以過上新生活，沒想到一切都回到了原點。
天蒙蒙亮的時候，他收拾了一下東西，準(zhǔn)備再次逃亡。路上經(jīng)過一家包子鋪的時候，他停下來，想買點路上的干糧。但他突然愣住了，李娟！
按包子鋪老板的說法，李娟就算沒被他殺死也應(yīng)該變成一具焦尸了呀，為什么還能在這里看到她。
林娟看到林新以后，也愣住了，雖然過去了很久，林新也不像之前般邋遢，李娟還是認(rèn)出了他。
這些年，你去哪了！我還以為你當(dāng)年死在外地了呢。
你不是應(yīng)該死了嗎
你才死了呢！你走后，我覺得一個人住在那里太害怕了，就讓房東大哥給咱換了個房子，正好有個空房空出來了。
我......我以為你死了，所以我......
媽媽，我上學(xué)要遲到了！這是一個小孩從店里跑出來，沖著李娟喊道。林新愣住了，這是，這是我們的孩子嗎
李娟臉上閃過一絲不自然，不是，老胡，你得理解我啊，我以為你死了，我一個人也得把日子過下去啊......
李娟后面說了什么，林新都聽不進(jìn)去了，一時間情緒的大起大落讓他失去了思考的能力。他突然迷茫，好像是命運在跟他開玩笑，讓他背上了這好幾條人命。為什么，為什么他本來該有安穩(wěn)的生活，現(xiàn)在卻落得四海為家的境地。而這一切的根源，李娟，卻幸福美滿，還有他夢寐以求的早餐鋪。他不甘心！
于是他一把抱過那個小孩，發(fā)瘋一般地沖李娟吼：都怪你，我的一生都被你毀了！我要你們陪葬，我們一起下地獄！
他抱著小孩就朝馬路上沖去，圍觀的路人中有勇猛的中年男人一把從林新手里奪下了小孩，林新反應(yīng)不及，被車撞倒。警笛聲從三個方向包抄過來時，一個令人唏噓的故事似乎就這樣落下帷幕。
林新的罪行被揭露出來時聽說杭城的燒烤生意慘淡了好一陣子，那幾天在強新燒烤店用過餐的很多人再也不敢吃燒烤了。
而看到這里，你可能會好奇，我為什么會知道后面的故事。因為李娟的孩子是和我生的。
林新，也就是胡林走后，我就和李娟說，有個房子空出來了，她一個人在那邊住不安全，我按原來的房租把這個新房子租給她。而他們之前的房子，另外一個租戶的兒媳婦去住了。
那是不是李娟不搬家這一切都不會發(fā)生了呢也不會，如果胡林知道李娟搬了家，去對了房子的話，這一切還是會發(fā)生的。