第一章

    芯片與紅繩密碼（短故事）

    重返童真

    著

    1

    流水線的星芒

    深圳的雨簾第七次砸在鐵皮窗上時(shí)，林夏的指甲深深掐進(jìn)掌心。助焊劑的氣味混著冷饅頭的麥香，在32號(hào)工位上方凝結(jié)成霧。LED燈將主板焊點(diǎn)照成慘白的星芒，她后頸的汗珠順著工牌繩滑進(jìn)衣領(lǐng)，工牌背面用鉛筆寫著的學(xué)費(fèi)+手術(shù)費(fèi)=12800被洇成模糊的藍(lán)痕。

    褲兜的震動(dòng)讓她指尖一顫。舊手機(jī)的鎖屏界面突然跳轉(zhuǎn)為雪花屏，她慌忙按住電源鍵，卻在黑屏前瞥見(jiàn)芯片照片的邊角閃過(guò)半片柚子葉——那是昨晚整理相冊(cè)時(shí)誤觸添加的貼圖。草稿箱里的未發(fā)送短信多了行批注：勿拆封！內(nèi)有電路板！發(fā)送人顯示未知，時(shí)間停在03:47，與電子廠夜班的倒計(jì)時(shí)精確同步。

    機(jī)身內(nèi)側(cè)的車票開(kāi)始泛潮，2023年6月15日的日期下，她用圓珠筆寫過(guò)無(wú)數(shù)遍的對(duì)不起早已暈開(kāi)。那年高考結(jié)束，她攥著深職院的錄取通知書站在縣醫(yī)院走廊，聽(tīng)見(jiàn)醫(yī)生對(duì)母親說(shuō)：靶向藥一個(gè)療程三萬(wàn)二，國(guó)產(chǎn)仿制藥副作用大...那天的消毒水氣味至今刻在鼻腔，像助焊劑一樣灼燒著記憶。她想起母親偷偷去紡織廠做零工，雙手被棉絮磨出的血泡，和自己現(xiàn)在插件時(shí)被元件腳劃破的傷口一模一樣。外婆曾說(shuō)，她們家的女人手上都有金手指——外婆在紡織廠能摸出紗線的粗細(xì)，母親能憑手感挑出最甜的柚子，而她，能閉著眼分辨0402和0603封裝的電容。父親年輕時(shí)曾是國(guó)營(yíng)電子廠的技工，下崗那年，她剛上小學(xué)，他把工具箱鎖進(jìn)閣樓，從此再?zèng)]碰過(guò)電路板。有次她偷翻閣樓，發(fā)現(xiàn)箱底壓著張泛黃的獎(jiǎng)狀：技術(shù)能手，照片里的父親穿著工服，領(lǐng)口別著枚星形徽章，和老張的腕表刻度一模一樣。

    2

    南華寺的紅繩

    阿夏，把這紅繩系緊。母親的手在香火氣中顫抖，柚子葉混著檀香的氣味裹住林夏的手腕。南華寺的觀音殿里，信徒們的祈愿聲像海浪般漫來(lái)，母親往功德箱里塞進(jìn)皺巴巴的五十元，那是賣了十斤柚子的錢。求菩薩保佑你爸手術(shù)順利，保佑你...別說(shuō)了媽。林夏打斷她，盯著紅繩上編進(jìn)去的半片柚子葉，突然想起填報(bào)志愿時(shí)鼠標(biāo)懸在電子信息工程上的猶豫。屏幕上的專業(yè)介紹寫著培養(yǎng)芯片設(shè)計(jì)人才，配圖是塊電路板，焊點(diǎn)像星星般排列，讓她想起父親工具箱里的元件。

    手機(jī)在掌心震動(dòng)，打斷了回憶。鎖屏密碼框依然默認(rèn)顯示1709，這次她注意到數(shù)字鍵盤上有處磨損痕跡，剛好對(duì)應(yīng)7和9的位置。輸入密碼的瞬間，相冊(cè)里跳出新照片：拍攝于4月21日00:10的研發(fā)樓后門，穿灰色連帽衫的男人正在撬鎖，他左腕的銀色手表表盤上，有枚星形紋路的刻度——和電子廠保安隊(duì)長(zhǎng)老張的腕表一模一樣。照片右下角有串極小的數(shù)字：LX-0709，像是某種編號(hào)，又像是她名字的縮寫。照片背景里，隱約能看見(jiàn)個(gè)穿碎花裙的女人背影，她的頭發(fā)被風(fēng)吹起，發(fā)尾卷著和陳雨桐同款的茉莉香發(fā)膠，而那女人的耳垂上，戴著和總監(jiān)辦公室相框里相同的珍珠耳釘。

    3

    蜂巢柜的溫度

    晚上九點(diǎn)零七分，林夏站在7-11門口給電動(dòng)車充電。便利店的微波爐叮響時(shí)，她摸了摸口袋里的創(chuàng)可貼——今早插件時(shí)被元件腳劃破的傷口還在滲血，同車間的王姐塞給她的蘆薈膠此刻正躺在電動(dòng)車筐里，塑料瓶身貼著歪歪扭扭的便簽：消炎好得快。王姐總說(shuō)：咱們女工的手，要用來(lái)繡花，不是用來(lái)碰這些鐵疙瘩。可王姐自己，卻在流水線干了八年，供女兒讀完了護(hù)士學(xué)校，最近還偷偷在學(xué)插花，說(shuō)以后想在城中村開(kāi)家小花店，店名都想好了，叫柚子花坊。

    蜂巢柜打開(kāi)的瞬間，她聞到樟木味里混著若有若無(wú)的茉莉香。紙箱膠帶接縫處的紅色戳章多了道劃痕，像道新鮮的傷口。她剛把箱子藏進(jìn)防水罩，后頸就貼上了冰涼的金屬——不是槍，而是電子煙的冷凝管。挺準(zhǔn)時(shí)啊，妹兒。電子合成器處理過(guò)的聲音里帶著痰音，青龍紋身的男人從陰影里走出，他左手夾著的電子煙正是擎宇智能最新款概念產(chǎn)品。他袖口的青龍紋身旁，新紋了朵柚子花，花瓣上還滴著樹(shù)脂般的顏料。湊近時(shí)，林夏聞到他身上混著廉價(jià)香水味，和昨晚在研發(fā)樓電梯里，陳雨桐身上飄出的味道一模一樣，而那香水味里，還隱約混著總監(jiān)辦公室里的檀香。

    倉(cāng)庫(kù)里的霉味混著古龍水氣息，林夏突然想起今天午休時(shí)，在研發(fā)樓送貨電梯口遇見(jiàn)的西裝男人。他袖口的青龍紋身只露出半截，和懸賞通告上的不同，多了朵含苞的蓮花。第三代芯片的測(cè)試數(shù)據(jù)在哪另一個(gè)男人舉起檢測(cè)儀，林夏這才看清他領(lǐng)帶上的擎宇智能logo，刺繡針腳比總監(jiān)的那條稀疏許多。他的公文包拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，露出一角文件，上面寫著東南亞防務(wù)展和擎宇智能參展方案，文件右上角貼著張照片，是總監(jiān)和陳雨桐在展會(huì)上的合影，兩人挨得極近，陳雨桐的手搭在總監(jiān)肩膀上，指甲涂著和蜂巢柜膠帶相同的紅色指甲油，而總監(jiān)的另一只手，正輕輕按在陳雨桐的腰上。

    data-faype=pay_tag>

    4

    夜校的課表

    電子電路基礎(chǔ)，周三周五19:00-21:00...林夏用紅筆圈出夜校課表，出租屋的燈泡在病歷單上投下顫栗的光斑。父親的CT報(bào)告顯示腫瘤又長(zhǎng)大了0.3cm，母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音里帶著柚子林的風(fēng)聲：隔壁小李說(shuō)，鎮(zhèn)上電子廠招質(zhì)檢員，月薪三千五...她刪掉已經(jīng)打好的我再想想，點(diǎn)開(kāi)老張給的電話號(hào)碼，聽(tīng)筒里傳來(lái)溫柔的女聲：深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院歡迎您...如需咨詢女性專項(xiàng)助學(xué)金，請(qǐng)按3。這個(gè)選項(xiàng)讓她指尖停頓，想起宣傳欄里寫著女性科技人才扶持計(jì)劃，配圖是位女工程師抱著電路板，笑容燦爛，像極了老張照片里的白大褂女人，而那女人的工牌編號(hào)，正是LX-0709。

    倉(cāng)庫(kù)的鐵門被撞開(kāi)時(shí)，林夏正盯著青龍紋身男人的電子煙發(fā)呆。強(qiáng)光手電掃過(guò)她的臉，她看見(jiàn)老張穿著便服，藏青色夾克下露出的警服袖口沾著片白色粉末——那是電子廠車間常用的助焊劑殘留。警察！放下器械！他的聲音帶著她熟悉的沙啞，左手持槍的姿勢(shì)卻像換了個(gè)人，手腕內(nèi)側(cè)的POLICE貼紙邊緣翹起，露出底下淡青色的舊疤痕，形狀像極了柚子葉的脈絡(luò)。她注意到，老張腰間別著的對(duì)講機(jī)里，傳出個(gè)女聲在喊張隊(duì)，聲音和陳雨桐有幾分相似，而老張的耳后，隱約有塊星形的紋身，和總監(jiān)的腕表刻度一模一樣。

    5

    研發(fā)樓的陰影

    擎宇智能的頒獎(jiǎng)禮在十六樓空中花園舉行。林夏穿著王姐改小的黑色西裝，袖口還留著拆線時(shí)的針腳。西裝內(nèi)襯口袋里，塞著外婆留下的銀頂針，光滑的表面映出她緊張的臉。人力資源總監(jiān)念到關(guān)鍵物證時(shí)，她注意到對(duì)方無(wú)名指的戒指轉(zhuǎn)動(dòng)了三次——那是昨晚在會(huì)議室，總監(jiān)聽(tīng)她提到舊手機(jī)時(shí)的同款動(dòng)作。戒指內(nèi)側(cè)刻著XY-1709，和舊手機(jī)里的照片編號(hào)如出一轍，而總監(jiān)的英文名正是Xavier，他的目光時(shí)不時(shí)掃過(guò)她的紅繩，眼神里帶著幾分復(fù)雜。

    林助理，請(qǐng)留步。散會(huì)后，總監(jiān)的手掌虛扶在她后腰，指尖距離布料僅有0.5厘米。這個(gè)精準(zhǔn)的社交距離讓她想起車間里檢測(cè)元件間距的鑷子，明明未觸及，卻讓人渾身發(fā)緊。有件事想單獨(dú)聊聊。他的古龍水味混著薄荷煙油氣息，比平時(shí)多了分侵略性，關(guān)于那部舊手機(jī)...電梯鏡面映出兩人身影：她的工牌繩微微晃動(dòng)，他的領(lǐng)帶夾歪了15度。林夏突然想起夜校課本里的電磁感應(yīng)原理——兩個(gè)導(dǎo)體靠近時(shí)，總會(huì)產(chǎn)生微妙的電流�？偙O(jiān)知道LX-0709是誰(shuí)嗎她轉(zhuǎn)身時(shí)故意讓銀頂針滑出，彎腰撿起的瞬間，瞥見(jiàn)他西裝褲口袋鼓起的形狀——和青龍紋身男人的電子煙盒一模一樣，而他的拇指指腹，有處老繭恰好吻合電子煙的握持位置。

    6

    柚子樹(shù)的秘密

    高二那年的中秋，林夏在柚子林里背物理公式。月光透過(guò)枝葉灑在草稿紙上，她算出柚子樹(shù)的間距與光照強(qiáng)度的關(guān)系，興奮地跑回家想告訴父親，卻撞見(jiàn)他在廚房偷偷吐血絲。沒(méi)事，吃多了柚子反酸。父親擦著嘴笑，手里還攥著她的物理試卷，第28題關(guān)于半導(dǎo)體的解答被用紅筆圈出，寫著思路清晰，可惜公式寫錯(cuò)。后來(lái)她才知道，父親偷偷去電子廠做夜班保安，就為了多賺點(diǎn)錢給她買輔導(dǎo)書，而那家電子廠，正是擎宇智能的代工廠，他的工牌編號(hào)是PX-1709，和舊手機(jī)的密碼驚人地相似。

    現(xiàn)在，她在研發(fā)樓的顯微鏡下看見(jiàn)相同的半導(dǎo)體結(jié)構(gòu)。芯片焊點(diǎn)之間的二維碼掃出的文檔里，夾著張2022年的研發(fā)會(huì)議記錄，參會(huì)人員名單里有個(gè)熟悉的名字：張建軍。頁(yè)面右下角的修改痕跡顯示，某段關(guān)于安防漏洞的內(nèi)容被反復(fù)刪除重寫，最后一次修改時(shí)間是4月21日01:15——正是老K最后一次通話后的半小時(shí)。文檔附件里有段監(jiān)控截圖，穿白大褂的女性正在操作臺(tái)前忙碌，她脖子上的工牌編號(hào)是LX-0709，和舊手機(jī)里的照片編號(hào)一致，而她身后的玻璃窗上，映出個(gè)男人的身影，戴著和總監(jiān)同款的星形腕表，男人的手搭在她肩上，動(dòng)作親昵。

    需要幫忙嗎總監(jiān)的聲音從身后傳來(lái)，林夏迅速合上文檔。他身上的古龍水味濃得嗆人，左手無(wú)名指的戒指磕在她工牌上，留下道細(xì)小的劃痕。聽(tīng)說(shuō)你在夜校學(xué)電路他的目光掃過(guò)她腕間的紅繩，年輕人有上進(jìn)心是好事，不過(guò)有些東西，不是努力就能得到的。他轉(zhuǎn)身時(shí)，西裝內(nèi)袋掉出張照片，林夏瞥見(jiàn)照片上是個(gè)穿白大褂的女人，和老張照片里的是同一人，女人的手被另一個(gè)男人握著，那只手的無(wú)名指上戴著XY-1709戒指，而背景里的日歷，顯示日期是2023年6月15日，正是她來(lái)深圳的那天。

    7

    暴雨的指紋

    第五次暴雨來(lái)臨時(shí)，林夏在研發(fā)樓天臺(tái)遇見(jiàn)老張。他摘下夾克，露出警服上的警號(hào)——和她在倉(cāng)庫(kù)那晚看見(jiàn)的編號(hào)尾數(shù)一致。三年前，擎宇智能發(fā)生過(guò)一起資料泄露案。他摸出盒煙，又想起這里禁止吸煙，嫌疑人用的就是同款電子煙，芯片數(shù)據(jù)藏在煙油里。泄露的芯片數(shù)據(jù)被用于東南亞某國(guó)的軍事系統(tǒng)，導(dǎo)致我方無(wú)人機(jī)被劫持。他頓了頓，聲音低沉，當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)研發(fā)的，就是我的未婚妻林曉，工牌編號(hào)LX-0709，而她的遇難日期，是2023年6月15日。

    林夏想起青龍紋身男人的電子煙，突然意識(shí)到為什么那味道如此熟悉——上周在電子廠更衣室，她曾在總監(jiān)的儲(chǔ)物柜旁聞到過(guò)相同的薄荷味煙油，而那儲(chǔ)物柜里，還放著一瓶女士香水，正是陳雨桐常用的茉莉香�？偙O(jiān)...他...話未說(shuō)完，天臺(tái)門突然被推開(kāi)，穿藍(lán)色工裝的清潔女工推著車進(jìn)來(lái)，她左腕的銀色手表閃了閃，表盤上正是星形刻度。女工抬頭時(shí)，林夏看見(jiàn)她耳后的月牙形疤痕，和總監(jiān)的一模一樣，而她的工牌姓名欄寫著陳秀蘭，正是陳雨桐的母親，她的脖子上，戴著和林曉同款的紅繩，上面系著半片柚子葉。

    夜校的實(shí)踐課上，林夏用老張給的芯片樣本做實(shí)驗(yàn)。當(dāng)她把數(shù)據(jù)導(dǎo)入電腦時(shí)，屏幕突然跳出加密文件，解壓密碼竟是1709。文檔里是擎宇智能歷代芯片的研發(fā)日志，2023年6月15日的記錄被標(biāo)紅：測(cè)試樣品在運(yùn)輸途中丟失，懷疑內(nèi)部人員監(jiān)守自盜。日志下方有張照片，拍攝于衡陽(yáng)火車站，穿灰色連帽衫的男人正在托運(yùn)貨物，他手腕上戴著星形腕表，身邊站著位拎著編織袋的中年婦女——那是林夏的母親，而編織袋上的物流標(biāo)簽，收件人寫著陳雨桐，發(fā)貨人一欄，赫然是她父親的名字。

    8

    紅繩的隱喻

    母親發(fā)來(lái)的視頻里，柚子樹(shù)已經(jīng)開(kāi)花。穿藍(lán)色工裝的男人正在打藥，林夏放大畫面，看見(jiàn)他后頸的月牙形疤痕——和總監(jiān)左耳后的痕跡分毫不差。視頻背景音里，母親正和對(duì)方說(shuō)話：我家阿夏在深圳做研發(fā)，可厲害了...她爸總說(shuō)，她小時(shí)候就會(huì)拆收音機(jī)...男人轉(zhuǎn)身時(shí)，工裝口袋露出半截電子煙，薄荷色的煙嘴在陽(yáng)光下泛著冷光。母親不知道，這個(gè)男人就是導(dǎo)致她女兒卷入陰謀的始作俑者，而他看向鏡頭的眼神里，帶著幾分熟悉的意味，像極了總監(jiān)在會(huì)議室看她的眼神，那眼神里，有欣賞，有試探，還有一絲不易察覺(jué)的愧疚。

    研發(fā)樓的監(jiān)控室里，老張調(diào)出4月21日的錄像。畫面里，總監(jiān)穿著灰色連帽衫走出后門，左腕的星形腕表清晰可見(jiàn)。他身后跟著的清潔女工，正是倉(cāng)庫(kù)里的青龍紋身同伙，而女工手里拎著的工具箱，正是林夏父親當(dāng)年鎖在閣樓的那只。他就是老K。老張按下暫停鍵，三年前他還是研發(fā)工程師，因?yàn)楹土謺愿?jìng)爭(zhēng)項(xiàng)目失敗被開(kāi)除，一直在策劃報(bào)復(fù)。那個(gè)清潔女工是他妻子，當(dāng)年也在擎宇智能做實(shí)驗(yàn)員，因?yàn)閹退麄卧鞌?shù)據(jù)被解雇，而陳雨桐...是他們的女兒，也是他安插在研發(fā)部的內(nèi)應(yīng)。林夏想起陳雨桐的茉莉香發(fā)膠，突然明白為什么總監(jiān)辦公室總擺著柚子花束——那是陳雨桐的最愛(ài)，而陳雨桐的工位上，還放著一張和總監(jiān)的合影，照片里的她，笑得像朵盛開(kāi)的柚子花。

    決戰(zhàn)前夜，林夏在工牌二維碼里藏好所有證據(jù)。她摸著腕間的紅繩，想起母親在電話里說(shuō)的話：柚子花開(kāi)了，你爸說(shuō)等病好了，要給你寄蜜餞。夜校的課本攤開(kāi)在桌上，半導(dǎo)體章節(jié)的空白處，不知何時(shí)多了行鉛筆字：每個(gè)芯片都有自己的電路，就像每個(gè)人都有自己的路。旁邊還有個(gè)小圖案，是朵柚子花和一枚芯片的疊加，而圖案下方，隱約能看見(jiàn)曉字的筆跡，那是林曉的字跡，仿佛在冥冥中指引著她。

    9

    黎明的芯片

    暴雨后的清晨，林夏站在擎宇智能的董事會(huì)會(huì)議室�？偙O(jiān)的臉色比平時(shí)蒼白，古龍水味里混著冷汗的咸澀。當(dāng)她將加密文檔投影在屏幕上時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)后排傳來(lái)倒吸冷氣的聲音。這些芯片數(shù)據(jù)，她指著屏幕上的星形刻度，每一個(gè)都藏著監(jiān)守自盜的證據(jù)。2023年丟失的測(cè)試樣品，被你們重新包裝后賣給了競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而包裝材料，就是電子廠生產(chǎn)的主板。更重要的是...她調(diào)出陳雨桐和總監(jiān)的親密合影，研發(fā)部陳雨桐女士，是老K的親生女兒，也是泄露數(shù)據(jù)的中轉(zhuǎn)站，而她的母親，就是參與綁架我的幫兇。

    總監(jiān)突然起身，椅子在地面劃出刺耳的聲響。他的手剛摸到口袋里的電子煙，老張就從暗處走出，警服上的警徽閃著光。張建軍，好久不見(jiàn)�？偙O(jiān)扯出冷笑，當(dāng)年你為了林曉來(lái)查我，現(xiàn)在又為了這個(gè)小丫頭...可惜啊，林曉到死都不知道，你早就懷疑她身邊的人，而她手里的半片柚子葉，正是你給她的吧老張的臉色瞬間陰沉，林夏這才明白，老張未婚妻的死亡，或許不是意外，而是總監(jiān)為了滅口，而那半片柚子葉，是老張送給林曉的定情信物。

    結(jié)案后的周末，林夏回到城中村的出租屋。母親寄來(lái)的蜜餞罐里，躺著張泛黃的大學(xué)錄取通知書和外婆的紡織廠工作證。工作證照片上的外婆年輕堅(jiān)毅，工種欄寫著紗線檢測(cè)員，而備注欄蓋著擎宇智能前身-國(guó)營(yíng)第七九電子廠的印章，外婆的工牌編號(hào)是FX-1709，和她父親、林曉的編號(hào)形成了奇妙的序列。她摸著通知書上電子信息工程的字樣，打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，將那張研發(fā)樓后門的照片設(shè)為鎖屏。照片里，總監(jiān)的星形腕表和老張的警表在暴雨中重疊，像兩枚等待解碼的芯片，而背景里，陳雨桐的背影和林曉的影像漸漸重合，仿佛在訴說(shuō)著兩代人的恩怨。

    夜校的畢業(yè)典禮上，林夏穿著學(xué)士服站在鏡頭前。老張穿著便服坐在臺(tái)下，沖她比了個(gè)加油的手勢(shì)。他身邊坐著位戴眼鏡的女士，脖子上掛著擎宇智能的工牌，正是研發(fā)日志里的LX-0709——原來(lái)，林曉在發(fā)現(xiàn)總監(jiān)陰謀后，早已將證據(jù)備份在舊手機(jī)里，并故意讓它流入三和夜市，等待有緣人揭開(kāi)真相，而這個(gè)人，就是和她有著相似命運(yùn)的林夏。

    林夏的工牌已經(jīng)換成正式員工版，研發(fā)部三個(gè)字在陽(yáng)光下泛著微光，腕間的紅繩上多了枚銀色芯片吊墜——那是用舊手機(jī)里的存儲(chǔ)芯片改制的，上面刻著1709和一朵柚子花，花蕊處嵌著半片柚子葉，是母親從老家寄來(lái)的。走出校園時(shí)，晚風(fēng)帶來(lái)柚子花的清香，混著電子廠下班的蜂鳴聲。她摸出手機(jī)，給母親發(fā)去消息：今年中秋，我們一起去給外婆和爸爸掃墓吧，他們的金手指，終于傳給我了。發(fā)送成功的瞬間，她看見(jiàn)舊手機(jī)的鎖屏界面閃過(guò)一道光，像極了芯片焊點(diǎn)在顯微鏡下的星芒，也像外婆紡織機(jī)上跳動(dòng)的銀線，更像女性在科技世界里，終于綻放的光芒，那光芒穿越了三代人的時(shí)光，照亮了屬于她們的電路。