第一章
第一章
鎏金牢籠
{系統(tǒng)公告}
零經(jīng)驗專屬福利！簽約即享年薪百萬夢想基金～點(diǎn)擊領(lǐng)取天鵝頸特訓(xùn)課程！
那個蟬鳴刺耳的午后，陽光正把寫字樓玻璃幕墻烤得發(fā)燙。林悅捏著汗?jié)竦暮啔v，高跟鞋在
星耀傳媒
的大理石地面敲出細(xì)碎回音。前臺遞來的招聘手冊還帶著油墨香，燙金大字在指尖凸成誘人的浮雕
——零經(jīng)驗者年薪百萬流量扶持輕松爆紅，像塊含在嘴里的毒糖果，甜得發(fā)苦。
主管遞來合同的瞬間，空調(diào)冷風(fēng)突然灌進(jìn)領(lǐng)口。原本約定的三年期限被紅筆圈成
無限期，墨跡在紙面上洇開，像灘化不開的墨汁。小姑娘，現(xiàn)在行業(yè)內(nèi)卷多厲害呀。
主管的笑臉浸在落地?zé)舻墓鈺灷�，手指劃過
違約金
條款時，美甲在紙面上壓出月牙形的白印，你看隔壁蘇娜，上個月在天橋發(fā)傳單，膝蓋上的繃帶滲著血，多狼狽。
合同背面的小字蜷成黑色藤蔓，70%
的抽成比例像條吐信的蛇，在
形象管理
條款里藏著毒牙
——
睡覺要保持側(cè)臥弧度，連皺眉都算
消極營業(yè)。林悅盯著照片上蘇娜僵硬的笑臉，忽然想起自己在畢業(yè)晚會上跳《天鵝湖》的夜晚，裙擺揚(yáng)起時，臺下掌聲曾是那么滾燙。
第二章
血色旋轉(zhuǎn)
【粉絲刷屏】
跟腱弧度封神！主播帶病直播敬業(yè)值拉滿～火箭
x999
走一波！
腳踝的石膏板硌在地板上，發(fā)出砂紙摩擦般的聲響。林悅數(shù)著直播間右上角的數(shù)字，從
1
萬跳到
10
萬，暴雨砸在玻璃窗上，像無數(shù)只手在抓撓。彈幕如沸騰的巖漿漫過屏幕：跟腱繃直的瞬間！這弧度能申請專利吧
耳麥里傳來主管的低語：膝蓋彎曲角度再大
5
度，讓攝像頭拍到石膏板摩擦傷口
——
對，皺眉，觀眾就喜歡看忍痛跳舞。
補(bǔ)光燈烤得人發(fā)昏，她看見玻璃門外的主管舉著手機(jī)，指尖滑動的頻率與她的心跳同步，眼影在強(qiáng)光下泛著冷光，像條正在計算流量的毒蛇。第三支
火箭
特效炸開時，膝蓋的鋼釘突然扯動神經(jīng)，疼得她差點(diǎn)踉蹌
——
原來所謂的
流量扶持，不過是把全網(wǎng)打賞的洪流，全引向她這具裹著石膏的
美腿標(biāo)本。
三小時后癱倒在地，汗水混著止痛片的苦味滲進(jìn)嘴角。主管隔著玻璃比出大拇指，鏡片后的目光掃過她發(fā)抖的小腿，像在評估一件即將升值的商品。手機(jī)震動，銀行短信顯示到賬金額
——
百萬打賞刨去
80%
的抽成，剩下的數(shù)字剛夠付理療費(fèi)。她望著天花板上晃動的燈光，突然笑出聲：自己旋轉(zhuǎn)的軌跡，原來只是公司賬本上一個會流血的小數(shù)點(diǎn)。
第三章
鏡中輪回
【新人引導(dǎo)】
新人保護(hù)期開啟！老帶新福利：成功簽約送幸運(yùn)紅繩手鏈哦～
落地鏡上的霧氣還沒散，林悅的指尖已按在新人的腰眼。這里要像被冰錐輕輕戳著，繃直，對，讓觀眾看見韌帶凸起的紋路。
她的指甲陷進(jìn)對方柔軟的皮肉，突然想起三年前，主管也是這樣按住她的脊梁，說
疼痛是最美的濾鏡。
新人的膝蓋磕在鏡面上時，血珠滲進(jìn)白色舞蹈襪，像滴在雪地上的紅梅。林悅遞紙巾的動作頓了頓，記憶里閃過自己第一次跌倒的場景
——
那時她抱著腫脹的腳踝哭，主管卻舉著手機(jī)拍視頻：這樣的鏡頭多有感染力。
現(xiàn)在她扯出個微笑：冰敷半小時就好，我這兒有祖?zhèn)鞯闹雇促N。
監(jiān)控器的小紅燈在墻角眨著眼，新人把禮物分成七份，指尖劃過她腕間的紅繩。這是公司發(fā)的‘幸運(yùn)手鏈’。
林悅摸著冰涼的珠子，突然想起自己第一次戴上時，曾對著鏡頭許愿
早日爆紅，戴著吧，戴上它，觀眾的目光就會變成聚光燈。
燈光突然閃爍，鏡中倒影的地板上，憑空多出一排帶血的腳印。新人嚇得打翻托盤，她卻繼續(xù)調(diào)整鏡頭角度，任由裙擺掃過血跡：在這個被攝像頭啃食的空間里，眼淚是流量，血跡是賣點(diǎn)，連恐懼都能熬成營養(yǎng)液。
第四章
鍍金絞索
【公司公關(guān)】
美強(qiáng)慘劇本已加載！今晚零點(diǎn)直播24
小時形象管理揭秘～
會議室的白熾燈在凌晨兩點(diǎn)格外刺眼，林悅、阿蕊、老
K
圍坐在掉漆的會議桌前。阿蕊的腳踝繃帶又滲出血跡，她拍著一摞銀行流水單：看，三個月直播收入
120
萬，公司抽走
102
萬
——
這不是賣身契是什么
老
K
的手指在鍵盤上飛舞，屏幕里是剛整理好的起訴材料：競業(yè)禁止協(xié)議違法性我查過，只要能證明公司惡意操控流量
——
證明
法務(wù)總監(jiān)的聲音從門口傳來，西裝革履的身影擋住了唯一的出路，需要我提醒你們合同第
23
條嗎‘主播不得私下討論財務(wù)數(shù)據(jù)’——
違約一次，違約金翻倍哦。
阿蕊的筆摔在地上，滾向貼滿
零經(jīng)驗?zāi)晷桨偃f
海報的墻角：我們只是想拿回應(yīng)得的
——
應(yīng)得的
法務(wù)總監(jiān)扔出一疊監(jiān)控截圖，畫面里林悅帶傷直播的鏡頭被標(biāo)紅，這些‘敬業(yè)’畫面為公司帶來
300
萬流量，換算成違約金，你們倒欠公司
50
萬。
他鏡片閃過冷光，繼續(xù)鬧下去，老家父母的銀行賬戶也會被凍結(jié)哦。
老
K
的拳頭砸在桌面上，卻不敢碰那些材料：我們還有選擇嗎
法務(wù)總監(jiān)走到窗邊，指著樓下正在發(fā)傳單的蘇娜：她起訴后，現(xiàn)在在便利店擦地板。而你們
——
他轉(zhuǎn)身時拋出三條紅繩手鏈，戴上這個，下個月流量扶持計劃給你們開小灶。
阿蕊撿起手鏈，突然笑出聲：原來這就是‘保護(hù)符’，防的是我們逃跑吧
但她還是默默戴上，繃帶下的腳踝無意識繃直，像被訓(xùn)練過的條件反射。
林悅看著自己腕間的紅繩，想起簽約時的
幸運(yùn)手鏈，突然發(fā)現(xiàn)標(biāo)簽背面印著編號
038——
和陳海照片上的
第
38
次承諾
驚人相似。法務(wù)總監(jiān)離開前留下的話還在回蕩：好好直播，違約金清零不是夢。
從那天起，老
K
的直播間多了
連續(xù)直播
20
小時
的噱頭，阿蕊開始對著鏡頭展示腳踝的傷疤，而林悅學(xué)會了在解約函上簽字時面帶微笑。他們偶爾會在洗手間交換眼神，卻再也沒提過起訴的事
——
直到阿蕊發(fā)來那條
違約金是真的
消息，末尾還跟著個哭笑不得的表情，像極了那晚會議室里破碎的夢想。
空調(diào)的嗡鳴卡在喉間，林悅對著鏡子扯了扯下滑的絲襪。淤青從腳踝漫到小腿，像朵枯萎的紫羅蘭花。彈幕區(qū)突然跳出條新評論：美腿天后又在自娛自樂啦
——
來自公司公關(guān)部。她望著自己機(jī)械的笑臉，突然想起簽約時主管說的
24
小時形象管理，原來連孤獨(dú)都要被包裝成
美強(qiáng)慘
劇本。
阿蕊的消息在雨夜蹦出手機(jī)：違約金是真的，我查過法院公告……
后面跟著個流淚的表情。林悅摸著口袋里皺巴巴的解約函，想起會議室里阿蕊拍案時，繃帶滲出的血染紅了桌面
——
那個總說
聯(lián)合起訴
的老
K，上周已在直播里笑著給榜一大哥唱生日歌。
補(bǔ)光燈突然暗了半拍，鏡中倒影的自己嘴角扯得更開，像個裂開的木偶。她終于懂了：公司早把法律條款織成蛛網(wǎng)，而她們這些主播，都是撲向
年薪百萬
燈火的飛蛾，哪怕翅膀被烤焦，也要在鏡頭前擺出最美的姿勢。
第五章
銹蝕的榮光
【老粉回流】
流量回暖計劃啟動！老粉專屬彈幕：美腿天后從未褪色～
空調(diào)外機(jī)在晨霧里發(fā)出瀕死般的嗡鳴，像生銹的齒輪在啃咬神經(jīng)。林悅從行軍床上驚起，額頭沁出的冷汗浸透了印著
美腿天后
字樣的枕套
——
那個曾經(jīng)閃著金光的頭銜，如今在晨光里褪成廉價的熒光色。
直播間的旋轉(zhuǎn)燈球蒙著厚灰，運(yùn)營總監(jiān)突然推門而入，手里揮著體檢報告：悅悅啊，醫(yī)生說你腳踝恢復(fù)
60%
就能直播啦
——
今晚八點(diǎn)，‘美腿天后浴血復(fù)出’的熱搜已經(jīng)買好了。
他踢了踢生銹的三腳架，蛛網(wǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在林悅結(jié)痂的傷口上，別忘了穿酒紅絲襪，觀眾就愛看傷疤跳舞。她摸著手機(jī)打開朋友圈，屏幕亮起的瞬間，泰國的椰林、迪拜的金飾、豪車的鑰匙圖標(biāo)劈頭蓋臉砸來，配文清一色的
謝謝榜一大哥，像極了當(dāng)年招聘手冊上的燙金謊言。而她那條
500W
觀看
的動態(tài)，點(diǎn)贊數(shù)永遠(yuǎn)停在
999，像道愈合不了的傷疤。
第六章
褪色的戲服
【禮物特效】
天鵝頸弧度認(rèn)證！收到火箭
x20
觸發(fā)絲襪勾絲限定劇情～
暮色漫進(jìn)直播間時，林悅對著鏡頭扯出第
37
個微笑，肉色絲襪在大腿根部勒出紅痕。家人們晚上好呀！
娃娃音在空蕩的房間里打轉(zhuǎn)，像顆拋進(jìn)枯井的石子。彈幕區(qū)突然飄過冷箭：秋褲套天鵝頸，笑死人了！
她低頭扯正滑落的絲襪，勾絲在補(bǔ)光燈下閃著銀光，像道新添的刀疤。右下角的數(shù)字從
42
跳到
37，比昨日又跌了
5
個
——
三年前的今夜，同樣的數(shù)字是
37
萬，滿屏彈幕曾把屏幕撐得發(fā)燙，如今卻只剩零星幾個像素在茍延殘喘。
說話算數(shù)
的火箭突然炸開，二十道紅光將她的臉切成碎片。跟腱弧度如天鵝頸。
彈幕裹著血色特效飄過時，她聽見自己甜膩的感謝聲混著心跳，在耳機(jī)里發(fā)出電流般的刺響。下播后癱在椅子上，鏡子里的人穿著開線的舞蹈服，腰間的贅肉從布料縫隙里擠出來
——
原來流量退潮后，每個主播都是件過時的戲服，被隨意丟在后臺的角落。
第七章
幽冥訪客
【沖榜提示】
深海魚哥哥霸榜啦！連續(xù)
10
天榜一可解鎖線下見面會入場券～
凌晨的藍(lán)紫色燈光啃噬著睫毛，林悅盯著
123456
的人氣值，指尖在鍵盤上敲出諂媚的表情。女神轉(zhuǎn)圈圈！
的彈幕涌來時，她提起裙擺旋轉(zhuǎn)，舊傷在腳踝處扯出尖銳的痛
——
但當(dāng)
天鵝頸
特效纏上小腿，疼痛突然變得甘甜，像飲下?lián)搅伺拿邸?br />
手機(jī)在支架旁震動，私人微信跳出
深海魚
的留言：房子賣了，能見面嗎
三個月前的暴雨夜突然涌進(jìn)記憶……
陳海第一次在粉絲群發(fā)
賣了房子湊榜一
時，林悅正在后臺補(bǔ)妝。手機(jī)屏幕上的留言像塊燒紅的炭，燙得她指尖發(fā)顫。但公司運(yùn)營早就教過應(yīng)對話術(shù)：先穩(wěn)住，別讓大哥寒心。
她于是敲下：深海魚哥哥好厲害！等見面要給你跳專屬舞蹈哦～
發(fā)送鍵按下的瞬間，鏡子里的假睫毛抖了抖，像只受驚的蝴蝶。
沒人知道，這句
見面
成了懸在陳海頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。當(dāng)妻子在銀行流水里翻出百萬打賞記錄時，大鬧公司的場景比任何直播特效都血腥
——
她揪著林悅的發(fā)絲往墻上撞，指甲在她鎖骨處留下三道血痕：你勾引人！把我家房子都勾沒了！
保安拖走女人時，陳�？s在角落，西裝上沾著妻子撕扯時掉下的假發(fā)，像只被拔了毛的孔雀。
單位的勸退通知下來那天，陳海在直播間蹲了
12
小時。他發(fā)了
237
條私信，從
求你說句話
到
我老婆要離婚，最后變成
悅悅我錯了，卻只收到系統(tǒng)提示：您已被移出粉絲群。
深夜的暴雨砸在窗臺，他盯著屏幕里旋轉(zhuǎn)的林悅，突然想起她在見面會說的
榜一才能擁抱——
原來自己賣了老家的宅基地，借遍親友的三十萬，連她高跟鞋的鞋跟都碰不到。
天臺的風(fēng)灌進(jìn)衛(wèi)衣時，陳海手里還攥著手機(jī)。直播畫面里，林悅正在展示新收到的禮物，酒紅絲襪在鏡頭前晃出優(yōu)美的弧。謝謝深海魚哥哥的火箭！
她的笑像把鈍刀，慢慢剖開他的胸腔。他聽見自己對著夜空喊：悅悅，我現(xiàn)在是榜一了！
可話音未落，身體已跨過欄桿，墜落時看見的最后畫面，是手機(jī)屏幕里自己的留言被新彈幕淹沒：美腿天后的腳踝真美�。�
第八章
鏡中誓約
【劇情互動】
鏡中血腳印彩蛋！點(diǎn)擊投票
是不是主播新劇本～
卸妝棉擦過眼尾時，林悅聽見私信箱彈出未讀語音。電流雜音里滲出男人的喘息：第
17
次‘只屬于哥哥們’，第
38
次‘封進(jìn)玻璃罐’……
她猛地關(guān)掉手機(jī)，鏡中倒影的睫毛膏卻在眼下洇開，像道正在滴血的契約。
三周后的臺風(fēng)夜，穿深色衛(wèi)衣的男人從屏幕里爬出來，膝蓋以下的白骨碴子刮過地板，腐肉味混著福爾馬林涌進(jìn)鼻腔。她想尖叫，彈幕卻在刷
表情管理絕了這段劇情給滿分——
原來在觀眾眼里，她的恐懼只是精心設(shè)計的劇本，連真實的鮮血都能被當(dāng)成特效。
男人的口袋里露出照片：去年生日會直播截圖，右下角紅筆圈著
第
38
次承諾，角落水印顯示
星耀
AI
監(jiān)控系統(tǒng)自動抓取。照片背面印著二維碼，掃描后跳出彈窗：天鵝頸弧度達(dá)標(biāo)率
92%，建議加大止痛針劑量維持直播時長。那些字被折成紙船，沉在他跳樓時撞碎的玻璃罐底，如今正順著她的腳踝爬進(jìn)骨頭縫，將每個舞姿都釘成永恒的誓言。
第九章
鍍金絞索
【連麥預(yù)告】
零點(diǎn)連麥福利！榜一大哥專屬玻璃罐之約限時開啟～
平安夜的暖黃燈光在墻角掙扎，林悅擰開罐裝飲料，氣泡聲刺破寂靜。公司群里的業(yè)績炫耀像爆竹般炸開，她卻盯著屏幕上唯一的紅點(diǎn)
——
榜一大哥的頭像，像只藏在黑暗里的眼睛。
封進(jìn)玻璃罐送你好不好
話音未落，連麥請求如重錘砸來。電流雜音中滲出的低啞男聲：說話要算數(shù)。
她看著賬戶里蹦跳的火箭，突然想起剛?cè)胄袝r的自己，穿著白裙對著鏡頭緊張地打招呼，每句留言都認(rèn)真回復(fù)。如今白裙換成了開衩到腰的舞服，笑容里摻著玻尿酸的僵硬，連
謝謝大哥
都帶著計算器般的精準(zhǔn)。
舞到高潮時，鏡中的自己眼神空洞，汗水沖花的妝容像個滑稽的小丑。曾經(jīng)討厭的低俗套路，如今卻成了救命的稻草
——
她終于明白，在這個流量為王的世界里，尊嚴(yán)是最廉價的籌碼，而她早已把自己押在了賭桌上，哪怕籌碼是血肉模糊的雙腿。
第十章
桌底的蠕變
【系統(tǒng)預(yù)警】
高能預(yù)警！非戰(zhàn)斗人員請撤離～主播正在挑戰(zhàn)極限柔韌性！
（音效：空調(diào)嗡鳴突然變調(diào)，轉(zhuǎn)為刺耳的電流聲）
滋
——
耳機(jī)里的雜音蓋過了心跳，林悅聽見電腦桌底傳來指甲刮擦木質(zhì)地板的
咔嗒
聲，像有人用生銹的鐵釘在刻字。
（音效：布料撕裂聲）
說……
話……
算話……
黏膩的氣音滲出時，首先探出的是根食指，指甲蓋翻卷著掛在肉上，暗褐色腐肉混著碎木屑，像塊泡發(fā)的霉變面包。首先探出的是根食指，指甲蓋翻卷著掛在肉上，暗褐色腐肉混著碎木屑，像塊泡發(fā)的霉變面包。接著整只手從桌底擠出，手腕處的皮膚呈撕裂狀翻開，露出下面青白的尺骨，骨節(jié)間還纏著半截粉絲應(yīng)援的紅繩。
她聽見自己的牙在打顫，補(bǔ)光燈的青紫色光線下，那只手的中指突然轉(zhuǎn)向她，指尖滲出的膿液滴在結(jié)霜的地板上，發(fā)出
滋
——
的聲響。當(dāng)整條手臂拖曳著腐肉蹭出桌底時，她終于看清袖口處的污漬
——
是陳海墜樓那天，撞碎在欄桿上的內(nèi)臟殘漬，此刻正隨著手臂的蠕動，在衛(wèi)衣布料下透出詭異的光澤。
男人的肩膀卡在桌腿間，布料撕裂聲混著骨骼摩擦的脆響。深色衛(wèi)衣的前襟早已被血水浸透，腰腹處的傷口張著大口，半截腸子順著爬行的動作滑出體外，在地板上拖出猩紅的軌跡。他的下巴抵著地面，牙齒刮擦地磚發(fā)出刺耳聲響，抬起的雙眼布滿血絲，瞳孔里只有她的雙腿在晃動，像兩盞引魂燈。
膝蓋以下的斷口處，白骨碴子上掛著未完全腐爛的筋肉，每向前挪動一寸，就有淡粉色的組織液滴落在冰棱上。林悅這才發(fā)現(xiàn)，他爬行的路線正是三年前自己腳踝骨折時，在地板上留下的血漬位置，仿佛這場復(fù)仇早已在時光里埋下坐標(biāo)。
第十一章
恐懼的坍縮
【觀眾熱評】
這演技絕了！斷腿爬行特效團(tuán)隊在哪里求聯(lián)系方式～
啊
——�。�！
林悅的尖叫劃破直播間，卻被突然涌來的電流雜音吞噬。男人的血手已經(jīng)抓住她的腳踝，指甲刺破絲襪扎進(jìn)皮肉的瞬間，她聞到了熟悉的鐵銹味
——
那是陳海妻子大鬧公司時，自己被按在墻上撞破的暖氣片味道。
她的小腿肌肉瘋狂抽搐，卻使不上半分力氣。看著對方破碎的牙齒咬向自己的跟腱，汗毛倒豎的后頸突然撞上冰涼的墻面，墻紙的紋路在冷汗中凸起，像無數(shù)雙細(xì)小的手在抓撓。直播間的人氣數(shù)字還在瘋狂跳動，可她的視線早已模糊，只能看見紅色錄制燈在眼前明滅，像倒計時的死亡信號燈。
當(dāng)男人的舌頭舔過她膝蓋的舊傷，那種混合著腐肉與福爾馬林的氣息徹底擊潰了她的神經(jīng)。胃里一陣翻涌，她想嘔吐，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨被無形的手掐住。指甲深深摳進(jìn)掌心，卻感覺不到疼痛，只有眼前的場景在不斷扭曲
——
男人的臉與陳海墜樓時的監(jiān)控截圖重疊，他口袋里的照片散落一地，每張直播截圖上的紅圈都在滴血，最底下的簽約照上，第
38
次承諾
的紅筆字正在融化，變成一灘猩紅的水洼。
最后一絲意識消散前，她看見自己的倒影在碎裂的鏡子里晃動，腳踝處的皮膚被啃掉大塊，露出的骨頭在青紫色燈光下泛著冷光。膝蓋一軟，她重重跌在結(jié)霜的地板上，耳中只剩下自己劇烈的心跳聲，以及男人含糊不清的呢喃：封進(jìn)玻璃罐……
封進(jìn)玻璃罐……
第十二章
玻璃罐的終章
【年度盤點(diǎn)】
年度最佳驚悚劇情！主播腳踝骨弧度入選美腿博物館～
斷腿男人的重量壓上來時，福爾馬林的刺鼻氣味灌進(jìn)鼻腔，像有人直接把整瓶防腐劑倒進(jìn)她的喉嚨。他的舌頭劃過膝蓋結(jié)痂的舊傷，舌苔上的腐肉顆粒摩擦著皮膚，含糊的呢喃里裹著碎骨渣：封進(jìn)玻璃罐……
封進(jìn)玻璃罐……
林悅的視線在劇痛中搖晃，卻看見直播間彈幕突然炸開
——
滿屏的
救救她
倒著排列，每個字都像從屏幕里爬出來的黑色蠕蟲，組成地獄的彈幕墻。
最后一眼定格在自己的雙腿上：腳踝處的皮膚被啃掉大半，青白的腓骨在血水里若隱若現(xiàn)，男人的手指正摳進(jìn)膝蓋韌帶，指甲縫里還卡著她的肉絲襪纖維。攝像頭的紅色錄制燈始終亮著，將這幕血色直播傳向未知的角落，就像三年前那個暴雨夜，公司把她的痛苦包裝成
天鵝頸弧度
的流量盛宴。
斷腿男人的牙齒咬穿跟腱的瞬間，林悅聽見了肌腱斷裂的輕響，像冬天樹枝被積雪壓斷的聲音。劇痛從腳踝炸開，沿著脊椎竄向頭頂，眼前的世界突然被按下了靜音鍵
——
補(bǔ)光燈的茲拉聲、男人的呢喃聲、自己的慘叫聲，全被吸入無聲的黑洞。她的瞳孔劇烈收縮，看見男人的瞳孔里倒映著自己扭曲的臉，像被揉碎的錫紙。
膝蓋砸在結(jié)霜的地板上時，尾椎骨傳來刺骨的寒意。直播間的紅色錄制燈在視網(wǎng)膜上烙下血紅色光斑，漸漸擴(kuò)散成巨大的圓形，吞噬了整個視野。她感覺有溫?zé)岬囊后w從鼻腔涌出，滴在鎖骨上，卻分不清是自己的血還是男人的腐液。手指無意識地抓撓地面，指甲縫里嵌進(jìn)碎冰碴和肉絲襪纖維，卻再也感受不到疼痛。
封進(jìn)玻璃罐……
最后的音節(jié)混著唾液滴在她腳背上，林悅的視線開始旋轉(zhuǎn)。天花板上的吊燈變成了直播間的旋轉(zhuǎn)燈球，三年前暴雨夜的歡呼聲與此刻的寂靜重疊，形成尖銳的耳鳴。當(dāng)男人的手指摳進(jìn)她膝蓋韌帶時，她終于失去了最后的力氣
——
眼皮沉重如鉛塊，在合上的瞬間，看見攝像頭的紅光變成了無數(shù)只懸空的眼睛，每只眼睛里都映著她血肉模糊的雙腿。
第十三章
白色病房的彈幕
【流言刷屏】
美腿天后隕落真相！網(wǎng)傳簽約即送終身止痛針套餐～
消毒水的氣味像根細(xì)針扎進(jìn)鼻腔，林悅在劇烈的眩暈中醒來。母親的哭聲從很遠(yuǎn)的地方飄來，她想轉(zhuǎn)動眼球，卻發(fā)現(xiàn)整個世界都被白色浸泡
——
白色的床單、白色的窗簾、護(hù)士服上的白色褶皺，連母親的眼淚都是蒼白的。下肢傳來的麻木感讓她想起直播間結(jié)霜的地板，仿佛雙腿早已被凍在某個永遠(yuǎn)醒不來的噩夢里。
林悅小姐，您的雙下肢腓總神經(jīng)、脛神經(jīng)完全斷裂。
醫(yī)生的聲音從口罩后傳來，像隔著一層水幕，腳踝和膝關(guān)節(jié)的肌腱損傷嚴(yán)重，即便康復(fù)治療……
也再難支撐站立。
病歷單上的診斷書在燈光下泛著青光，舞蹈功能喪失
幾個字被紅筆圈住，像極了陳海照片上那些觸目驚心的紅圈。
手機(jī)在床頭震動，公司群的消息彈窗跳出時，母親正用棉簽蘸水濕潤她干裂的嘴唇。林悅盯著屏幕，手指麻木地滑動：
阿
K
的語音帶著冷笑：早跟她說別玩太狠，榜一大哥能是省油的燈現(xiàn)在好了，腿廢了還得賠公司違約金，真是現(xiàn)世報。
蕊蕊的消息帶著猶豫：其實她挺可憐的，當(dāng)年在會議室拍桌子說要告公司的樣子，我以為她多硬氣呢，結(jié)果還不是跪舔榜一大哥……
主管的
@全體成員：關(guān)于林悅事件，各部門注意統(tǒng)一話術(shù)：非公司運(yùn)營責(zé)任，系個人私下與粉絲過度互動導(dǎo)致。法務(wù)部跟進(jìn)解約流程，違約金按合同第
17
條執(zhí)行
——
但鑒于其過往貢獻(xiàn)，可酌情減免。
屏幕右下角彈出直播賬號的推送，置頂視頻的播放量已達(dá)
1500
萬。彈幕里有人截圖她血肉模糊的腳踝，配上
美腿天后隕落
的標(biāo)題，點(diǎn)贊數(shù)正在以每分鐘百次的速度上漲。林悅突然想起三年前，阿
K
在會議室攥緊的拳頭，蕊蕊腳踝繃帶上的血跡，還有自己藏在口袋里的解約函
——
原來所有人都曾是受害者，又都在不知不覺中成為了加害者。
護(hù)士換藥時掀開被子，林悅看見自己的雙腿纏著厚厚的紗布，腳踝處滲出的血漬暈染成不規(guī)則的圓形，像極了陳海墜樓時在地面留下的血跡。走廊傳來兩名醫(yī)生的交談：那個女主播的病例很典型，軟組織損傷合并神經(jīng)斷裂，大概率終身殘疾。直播這行啊，表面光鮮，底下全是看不見的血窟窿。
母親趴在床邊睡著了，手指還緊緊攥著她的病歷單。林悅盯著天花板上的光影，忽然聽見手機(jī)再次震動
——
是公司財務(wù)總監(jiān)發(fā)來的私信，附著賠償明細(xì)的表格：考慮到你此次事件可能引發(fā)的負(fù)面輿論，經(jīng)高層決議，違約金從原
800
萬調(diào)整為
50
萬。
末尾還貼心地加了句，公司始終關(guān)懷每一位主播的成長，望早日康復(fù)。
關(guān)懷她盯著
50
萬
后面的零，想起主管在簽約時說的
無限期綁定是為了保護(hù)你們，想起財務(wù)總監(jiān)在會議室說的
公司只抽取
85%
的收益是行業(yè)良心。原來所謂的
酌情減免，不過是怕她的慘狀嚇退新人，怕違約金的天文數(shù)字成為輿論靶子。那些在合同上跳舞的文字，終究是吃人不吐骨頭的溫柔刀。
希望她望著窗外灰蒙蒙的天空，想起第一次直播時穿的白色連衣裙，想起舞蹈室鏡子里那個會發(fā)光的自己。現(xiàn)在鏡子碎了，連衣裙燒了，只剩下雙腿上的紗布，和手機(jī)里像蛆蟲般蠕動的數(shù)字
——50
萬，比原數(shù)少了很多，卻足夠讓她在輪椅上坐到地老天荒。原來在這個世界上，最鋒利的不是鬼魂的牙齒，而是資本磨了十年的刀，砍向每個主播時，還要笑著說
我這是為你好。
當(dāng)夜幕降臨，病房的燈光調(diào)暗時，林悅又聽見了那聲若有若無的呢喃：說話要算數(shù)……
這次不是來自電腦桌底，而是從手機(jī)里、從病歷單里、從每個閃爍的屏幕里滲出，像無數(shù)根細(xì)針扎進(jìn)她早已千瘡百孔的神經(jīng)。她知道，自己永遠(yuǎn)也逃不出那個玻璃罐
——
它早已在簽約的瞬間，就緊緊扣住了每個主播的靈魂，直到把最后一滴血榨干，還要慷慨地說：看，我給你打折了。
第十四章
輪回的彈幕
【新人啟航】
萌系主播養(yǎng)成中！關(guān)注解鎖貓咪搖尾舞教學(xué)～
炕頭的窗欞結(jié)著冰花，陽光穿過時在林悅腿上投下細(xì)碎的裂痕，像極了直播間碎掉的補(bǔ)光燈。母親的手掌在她小腿上揉捏，指腹碾過手術(shù)疤痕時，她恍惚又看見斷腿男人的指甲摳進(jìn)這里的場景
——
如今傷疤早已結(jié)痂，卻比從前的舞姿更清晰。衣柜里的長筒襪整齊疊放，每雙標(biāo)簽上的尺碼都用油性筆寫著
9
號天鵝頸弧度專用，那是陳海曾郵來的禮物，現(xiàn)在成了她與過去唯一的聯(lián)結(jié)。
城市工作室的鐵門在午后三點(diǎn)吱呀推開，盛夏的熱浪涌進(jìn)時，新人小羽的笑聲像串風(fēng)鈴撞在積灰的鏡子上。她穿著納米纖維洛麗塔裙，裙擺上的貓咪圖案隨動作變幻光影，白色蕾絲襪下露出腳踝處的鈦合金義肢，關(guān)節(jié)處的藍(lán)光與
星耀傳媒第
39
號實驗體
編號同步閃爍
——
這是公司最新款
萌系機(jī)械姬
人設(shè)，韌帶處的壓力傳感器正在收集她踮腳的弧度數(shù)據(jù)�！�
與墻上褪色的
美腿天后
海報形成荒誕的互文。今天要教大家跳《貓咪搖尾舞》哦～
她對著空氣比了個歪頭殺，設(shè)備箱里的兔耳發(fā)箍跟著晃動。
儲物柜最底層的照片被陽光照亮：酒紅絲襪裹著的腳踝繃成優(yōu)雅的弧，紅筆圈住韌帶處，下方是林悅?cè)昵暗淖舟E：第
1
次承諾：大哥的火箭，悅悅的天鵝頸哦～
而在它上面，小羽的粉色手機(jī)殼反射出光斑，殼子上印著
萌系主播養(yǎng)成中
的字樣，背面貼著公司發(fā)的
幸運(yùn)手鏈
同款紅繩貼紙。
攝像頭調(diào)試時突然雪花飛濺，小羽對著屏幕歪頭：喵～設(shè)備也要跟小羽一起賣萌嗎
彈幕區(qū)卻在卡頓后浮出一行字，每個像素都帶著電流雜音：你的腳踝骨弧度像天鵝頸。
發(fā)送者
ID
說話算數(shù)，等級
1，頭像空白得像張殮布。她咯咯笑著比出心型手勢：謝謝神秘大哥～接下來要做超
——
可愛的踮腳動作哦！
沒看見地板縫隙里露出的紙條邊角，褪色的血字勉強(qiáng)可辨：第
38
次承諾已兌現(xiàn)，下一個輪到你了。
補(bǔ)光燈突然發(fā)出茲拉聲，暖白光褪成青紫色。小羽后頸的汗毛驀地豎起，明明空調(diào)開至
26
度，卻有冰碴子順著脊椎往下爬。電腦桌下傳來布料摩擦的窸窣聲，像有人在水下拖拽帶蕾絲邊的裙擺
——
正是林悅遇襲那晚，陳海穿的那件深色衛(wèi)衣，此刻正躺在儲物柜最底層，衣擺處還沾著未洗凈的血漬。
3、2、1~
開播啦！
小羽對著鏡頭比出剪刀手，蓬松的裙擺揚(yáng)起時，腳踝內(nèi)側(cè)三厘米處的絲襪突然勾絲。彈幕區(qū)的新評論飄過，這次帶著甜膩的卡通字體：小羽的腳尖再繃直一點(diǎn)點(diǎn)，會更像小天鵝哦～
發(fā)送者
ID
公司培養(yǎng)部，附帶一個眨眼表情。她立刻乖乖調(diào)整姿勢，小腿肌肉繃緊的弧度，與三年前林悅海報上的
黃金角度
分毫不差。
鏡中倒影里，小羽的笑容依然甜美，可腳踝處的皮膚下，隱隱透出青白的骨感。她沒看見，儲物柜里的照片正在悄悄翻轉(zhuǎn)，背面用紅筆新添了行字：第
1
次承諾已記錄，還差
37
次。
而在電腦桌底，那截曾屬于陳海的斷腿白骨，正被新的蕾絲襪覆蓋，骨節(jié)間纏著的粉色蝴蝶結(jié)，與她腳踝上的裝飾一模一樣。
窗外的蟬鳴突然尖銳起來，混著直播間的背景樂，組成一曲荒誕的安魂曲。小羽跟著節(jié)奏跳起踮腳旋轉(zhuǎn)，裙擺揚(yáng)起的瞬間，鏡中閃過另一個倒影
——
穿著酒紅絲襪的女人，腳踝處淌著血，卻仍在微笑著比心�？僧�(dāng)她轉(zhuǎn)頭時，儲物柜突然發(fā)出
咔嗒
輕響。小羽湊近查看，發(fā)現(xiàn)最底層多了個玻璃罐，罐底沉著張紙條：第
1
次承諾獎品：美腿天后的腳踝骨標(biāo)本
——
星耀傳媒
VIP
典藏版。
罐口的紅繩手鏈輕輕晃動，與她腕間的
幸運(yùn)手鏈
發(fā)出相同的嗡鳴。
（全文完）