第一章
1：入職與禁忌
林瑤推開那扇沉重的橡木門時(shí)，一股混合著舊紙張、塵埃和某種難以名狀的甜膩氣味的空氣撲面而來。這里是市立圖書館，一座以其永不熄燈而聞名的古怪建筑。今晚是她作為實(shí)習(xí)管理員的第一個(gè)夜班。
記住，林瑤，白日里那位面色蒼白的老館長用幾乎沒有起伏的語調(diào)叮囑她，這里的燈，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)不能熄滅。任何一盞都不行。
此刻，圖書館內(nèi)燈火通明，甚至可以說是刺眼。每一排書架，每一個(gè)角落，都被均勻而略顯慘白的光線照亮，投不下半點(diǎn)陰影。這種無處不在的光明，反而比黑暗更讓人心悸。
接待她的夜班正式管理員，是一個(gè)名叫李明的中年男人。他眼窩深陷，臉色和老館長一樣缺乏血色，仿佛常年不見陽光。他遞給林瑤一張泛黃的卡片，上面用打印體寫著幾條規(guī)則：
《夜班管理員守則（初級）》
1.
本館燈光系統(tǒng)為特殊設(shè)計(jì)，任何情況下嚴(yán)禁嘗試關(guān)閉或調(diào)暗任何一盞燈。違者后果自負(fù)。
2.
巡視時(shí)請保持勻速行走，避免在歷史區(qū)（C區(qū)）和文學(xué)區(qū)（H-K排）奔跑或發(fā)出過大聲響。它們不喜歡被打擾。
3.
若在非閱覽區(qū)聽見輕微的翻書聲或低語，切勿循聲查找。請立即離開該區(qū)域，并在十分鐘后返回。
4.
兒童閱覽室（G區(qū)）在午夜十二點(diǎn)后自動封閉，嚴(yán)禁任何人以任何理由進(jìn)入。那里的故事，午夜后不再屬于孩子們。
5.
若在書架間遇到一位沒有五官的同事，請勿直視其臉部。平靜地詢問：請問《無聲星辰考》在哪個(gè)區(qū)祂會為你指引一條暫時(shí)安全的通路。
6.
嚴(yán)禁在館內(nèi)食用任何自帶食物或飲品。它們的饑餓感超乎你的想象。
7.
正廳的掛鐘時(shí)間永遠(yuǎn)不準(zhǔn)。請以庭院內(nèi)的日晷為準(zhǔn)，即使是在夜晚。
林瑤看著這些古怪的規(guī)則，背脊一陣發(fā)涼。李哥，這些是……認(rèn)真的嗎
李明頭也不抬地整理著借閱卡：每一條都是用經(jīng)驗(yàn)，或者說，用某些人的代價(jià)換來的。信不信由你，但最好信。他的聲音干澀，像是許久未曾好好說過話。
它們祂林瑤追問。
李明終于抬起頭，深深看了她一眼，那眼神讓林瑤不寒而栗。等你待久了，自然會明白。記住，好奇心在這里是最危險(xiǎn)的東西。做好你的本職工作，巡邏，整理，不要多問，不要多看。
說完，他便自顧自走向管理員內(nèi)室，留下林瑤一個(gè)人面對這空曠而詭異的圖書館。
2：規(guī)則的重量
午夜的鐘聲（盡管李明說它不準(zhǔn)）幽幽回蕩在圖書館大廳。林瑤深吸一口氣，開始了她的第一次夜間巡邏。高跟鞋踩在光潔的大理石地面上，發(fā)出清脆卻在此時(shí)顯得格外突兀的回響。她趕緊在更衣室換上了平底鞋，那雙鞋是圖書館統(tǒng)一配備的，鞋底異常柔軟，走起路來幾乎悄無聲息。
一切似乎都很正常，除了那無處不在的、令人不安的燈光。書架靜默地矗立，像是一排排沉默的巨人。空氣中那股甜膩的氣味似乎更濃了些，細(xì)嗅之下，仿佛還夾雜著一絲若有若無的……腐敗氣息。
當(dāng)她走到文學(xué)區(qū)H排附近時(shí)，一陣極輕微的沙沙聲從書架深處傳來，像是有人在迅速翻動書頁。林瑤心頭一緊，想起了規(guī)則第三條。她強(qiáng)壓下探究的欲望，腳步不停，迅速離開了那片區(qū)域。十分鐘后，她再回來，那聲音已經(jīng)消失了，仿佛從未存在過。但她注意到，H排第7架第三層的一本《百年孤獨(dú)》掉在了地上，攤開著，書頁上沾著一點(diǎn)暗紅色的、類似墨跡的東西。她猶豫了一下，沒有去撿，只是默默記下了這個(gè)細(xì)節(jié)。
她走到兒童閱覽室門口，G區(qū)的門果然緊閉著，門縫里透不出一絲光亮，也聽不到任何聲音，與其他區(qū)域的燈火通明形成詭異的對比。規(guī)則第四條，她默默記下。她把耳朵貼在冰冷的門板上，隱約能聽到里面?zhèn)鱽順O輕微的、像是搖籃曲的哼唱，但那曲調(diào)怪異而扭曲，讓她頭皮發(fā)麻。
巡邏到C區(qū)歷史區(qū)時(shí)，她隱約聽見一陣極細(xì)微的腳步聲，似乎就在她身后不遠(yuǎn)處，不疾不徐地跟著她。她猛地回頭，身后空無一人，只有一排排高聳的書架，靜靜地沐浴在慘白的光線下。她加快了腳步，幾乎是小跑起來，直到跑出C區(qū)才停下，心有余悸地想起規(guī)則第二條：避免在歷史區(qū)奔跑。她緊張地四下看了看，似乎并沒有什么異常發(fā)生。但當(dāng)她再次經(jīng)過C區(qū)入口時(shí)，發(fā)現(xiàn)入口處多了一面落地鏡，鏡中的自己臉色蒼白，眼神驚恐，而鏡子邊緣，似乎有一只蒼白的手指一閃而過。她打了個(gè)寒顫，那面鏡子之前絕對不在那里。
也許只是自己嚇自己。她安慰道，聲音卻有些顫抖。
就在這時(shí)，她眼角的余光瞥見一個(gè)身影，在不遠(yuǎn)處的書架拐角一閃而過。那身影穿著和李明一樣的管理員制服，但……它的臉部，是一片模糊的空白，仿佛被濃霧籠罩。
林瑤的心臟瞬間提到了嗓子眼。規(guī)則第五條！她強(qiáng)迫自己冷靜下來，低下頭，不敢去看那張臉，用盡可能平穩(wěn)的聲音問道：請……請問，《無聲星辰考》在哪個(gè)區(qū)
那個(gè)沒有五官的同事緩緩地抬起一只手，指向左前方一條狹窄的通道。林瑤道了聲謝謝，便低著頭快步走了過去。那條通道她之前從未注意過，幽深狹長，兩側(cè)的書架上擺放的并非書籍，而是一些奇形怪狀的、像是某種生物骨骼或風(fēng)干標(biāo)本的東西，散發(fā)著濃烈的福爾馬林和塵土混合的氣味。她不敢停留，一直走到通道盡頭，發(fā)現(xiàn)自己來到了一個(gè)小型儲藏室。這里堆滿了廢棄的桌椅和布滿灰塵的舊書。
儲藏室的燈光比其他地方柔和一些，那股甜膩的氣味也淡了許多。她松了一口氣，看來這里就是所謂的暫時(shí)安全的通路。她靠在墻上，驚魂未定。那些規(guī)則，不僅僅是紙上的文字，它們是這個(gè)圖書館運(yùn)轉(zhuǎn)的一部分，是活生生的禁忌。她注意到儲藏室的墻上，用指甲劃出了一些模糊的字跡，像是有人曾被困在這里許久。其中一行寫著：光即是影，影即是光，勿信永恒……
不知過了多久，她聽到外面?zhèn)鱽砝蠲鞯穆曇簦毫脂幠阍谀睦?br />
林瑤走出儲藏室，李明正站在不遠(yuǎn)處，臉上帶著一絲不易察覺的關(guān)切。第一次巡夜感覺怎么樣
不太好。林瑤苦笑，我好像……遇到規(guī)則五了。而且，C區(qū)多了面鏡子，H區(qū)的書也掉了。
李明點(diǎn)點(diǎn)頭：不奇怪。新人總會遇到些‘驚喜’。祂指的路，通常能讓你避開更麻煩的東西。但別在安全區(qū)待太久，那里并非絕對安全。至于鏡子和掉落的書……圖書館總是在變化，有些變化無傷大雅，有些則是警告。他頓了頓，壓低聲音，記住，有些東西，你看到了，就當(dāng)沒看到。
3：移動的書籍與說謊的規(guī)則，以及低語的訪客
接下來的幾個(gè)夜晚，林瑤漸漸適應(yīng)了這種詭異的平靜。她嚴(yán)格遵守著每一條規(guī)則，盡量不讓自己陷入危險(xiǎn)。她學(xué)會了辨認(rèn)那些非人的同事，也習(xí)慣了在特定的時(shí)間避開特定的區(qū)域。她發(fā)現(xiàn)，那些同事并非總是一個(gè)樣子，有時(shí)是模糊的面孔，有時(shí)則是肢體比例異常，甚至有時(shí)只是一團(tuán)蠕動的陰影穿著制服。
但新的困惑也隨之而來。
有一天，她在整理A區(qū)新書上架時(shí)，余光瞥見一個(gè)本應(yīng)放在已歸還待上架書車?yán)锏耐栖嚕约壕従彽卦跁荛g移動。它悄無聲息，輪子沒有發(fā)出任何摩擦聲。車上堆滿了各種各樣的書籍，有些書的封面她從未見過，甚至不像是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，封皮是某種粗糙的皮革，書名用燙金的古怪符號寫成。
《夜班管理員守則（進(jìn)階）》
不知何時(shí)出現(xiàn)在了她的儲物柜里，取代了之前那張初級守則。紙張更黃，字跡也更潦草，仿佛書寫者在極度驚恐中匆忙寫下。
8.
若書架上的書籍自行墜落并攤開，請務(wù)必其攤開的頁面。那可能是一段提示，也可能是一個(gè)陷阱。忽略它，后果難料。
（林瑤想起了那本《百年孤獨(dú)》）
9.
嚴(yán)禁提及圖書館創(chuàng)始人的名字。即使在心里默念也不行。祂在聆聽。
10.
如果你發(fā)現(xiàn)一扇之前不存在的門，除非有明確的規(guī)則指引，否則不要打開它。有些門通向虛無，有些……通向更深處，那里沒有光。
11.
已歸還待上架的書車會自行移動，請勿阻擋其路徑。它運(yùn)送的書籍，并非來自讀者，而是來自藏書庫。不要試圖觸碰那些書。
12.
若館內(nèi)燈光連續(xù)閃爍三次，請立即尋找最近的桌子底下或封閉空間躲藏。那是館長在巡視。祂不喜歡被打擾。
13.
有些書會說謊，有些規(guī)則也是。相信你的直覺，但也要明白，你的直覺也可能被操縱。
14.
J區(qū)期刊閱覽室有時(shí)會出現(xiàn)一位穿著舊式旗袍的女士，她會向你借閱過期的報(bào)紙。滿足她的要求，但不要與她交談超過三句話，更不要提及任何關(guān)于時(shí)間的話題。她對時(shí)間非常敏感。
15.
如果在地下室聽到孩童的嬉笑聲，立刻離開。那些不是孩子，是回聲，它們會模仿你，然后取代你。
林瑤看著規(guī)則第十一條，再看看那輛緩緩移動的書車，只覺得一股寒意從腳底升起。那些書，究竟從何而來，又要被運(yùn)往何處藏書庫又是什么地方
更讓她感到不安的是規(guī)則第十三條——有些規(guī)則也是。這讓她對之前深信不疑的守則產(chǎn)生了動搖。如果規(guī)則本身就不可信，那她還能依靠什么
一天夜里，她巡邏到庭院附近。庭院中央立著一座古老的日晷，即使在永恒的燈光下，它也投下清晰的影子，指向一個(gè)特定的刻度。按照規(guī)則第七條，這是館內(nèi)唯一可信的時(shí)間。但今晚，她注意到日晷的影子似乎有些異樣。它微微顫抖著，像是有生命一般，而且影子的邊緣呈現(xiàn)出一種不祥的鋸齒狀。
她猶豫了一下，想起了規(guī)則十三。她的直覺告訴她，今晚的日晷有問題。
就在這時(shí)，正廳那座被規(guī)則認(rèn)定為永遠(yuǎn)不準(zhǔn)的掛鐘，突然發(fā)出了一聲沉悶的當(dāng)。林瑤抬頭望去，掛鐘的時(shí)針和分針，正指向午夜三點(diǎn)。而根據(jù)她入職時(shí)李明偶然提及的，以及她自己對日出時(shí)間的模糊推算，現(xiàn)在應(yīng)該遠(yuǎn)未到三點(diǎn)。
哪個(gè)時(shí)間是對的說謊的是日晷，還是掛鐘或者，它們都在說謊
她感到一陣眩暈。這個(gè)圖書館，就像一個(gè)巨大的、由無數(shù)謊言和半真半假的規(guī)則編織而成的迷宮。
突然，她看到一本厚重的皮革封面的書從B區(qū)哲學(xué)類的書架上自行滑落，啪的一聲掉在地上，并自動攤開。規(guī)則第八條！
林瑤深吸一口氣，走了過去。攤開的書頁上，用一種古老的、她不認(rèn)識的文字寫著一些東西。但在那些文字的縫隙間，她看到了一行用紅色墨水寫下的、歪歪扭扭的中文小字：
不要相信日晷，它渴望血祭。午夜鐘響時(shí)，面向東方，那里有片刻的真實(shí)。
血祭林瑤毛骨悚然。她再去看那日晷，只覺得那投下的影子仿佛也帶上了一抹血色。她想起李明似乎總是在掛鐘敲響某個(gè)特定時(shí)間點(diǎn)后，才顯得稍微放松一些。難道他一直在依靠那不準(zhǔn)的掛鐘
正當(dāng)她思索之際，J區(qū)期刊閱覽室傳來一陣輕微的響動。她想起規(guī)則十四，心中一緊，慢慢走了過去。昏黃的燈光下，一位身著深紫色暗花旗袍的女士正背對著她，細(xì)長的手指撫過一排排舊報(bào)紙的合訂本。她的身形窈窕，但林瑤總覺得她的姿態(tài)有些僵硬，像是精心擺放的人偶。
請問……林瑤開口，聲音有些干澀。
女士緩緩轉(zhuǎn)過身。她的臉龐很美，但美得有些不真實(shí)，皮膚白得像瓷器，嘴唇卻紅得像血。她的眼神空洞，沒有焦點(diǎn)。
我……我想借閱上個(gè)月二十三號的《申報(bào)》。她的聲音輕柔，卻帶著一絲奇異的頓挫感。
林瑤記得規(guī)則，不能與她交談超過三句話。她迅速找到那份報(bào)紙，遞了過去。給您。這是第一句。
女士接過報(bào)紙，指尖冰涼，不經(jīng)意間觸碰到了林瑤的手。林瑤感到一陣刺骨的寒意。謝謝。女士說，這是第二句。她并沒有離開，而是翻開報(bào)紙，目光落在某一頁，久久不動。
林瑤有些緊張，不知道該不該說第三句話讓她離開。就在這時(shí)，女士突然幽幽地開口：時(shí)間……過得真快啊……
林瑤心中警鈴大作！規(guī)則說不能提及時(shí)間！她下意識地后退一步，脫口而出：不快！一點(diǎn)也不快！這是她的第三句話，也是一句否認(rèn)。
旗袍女士的身體猛地一僵，緩緩抬起頭，那雙空洞的眼睛里，似乎閃過一絲紅光。她手中的報(bào)紙無聲地滑落在地，露出一雙沒有血色的手，指甲修長而尖利。
你說……什么女士的聲音變得尖銳而扭曲。
林瑤嚇得魂飛魄散，轉(zhuǎn)身就跑。她聽到身后傳來旗袍撕裂和桌椅被撞翻的聲音。她不敢回頭，一口氣跑出了J區(qū)。
4：館長的巡視與破碎的規(guī)則，以及囚徒的低語
當(dāng)——當(dāng)——當(dāng)——
正廳的掛鐘，突然毫無征兆地連續(xù)敲響了三下。林瑤的心猛地一沉。她記得李明曾含糊地提過，掛鐘的異常響動，往往預(yù)示著某種大事件。
緊接著，整個(gè)圖書館的燈光，開始劇烈地閃爍起來。一次，兩次，三次！
規(guī)則第十二條！館長在巡視！
林瑤腦中一片空白，幾乎是本能地沖向最近的一張閱覽桌，手腳并用地鉆了進(jìn)去。桌子下方的空間狹小而壓抑，她只能蜷縮著身體，連大氣都不敢出。
燈光徹底熄滅了。
永不熄燈的圖書館，第一次陷入了絕對的黑暗。規(guī)則第一條被打破了！林瑤的心臟狂跳，她不知道這意味著什么，但絕對不是好事。
黑暗中，她聽到一陣沉重而緩慢的腳步聲，從遠(yuǎn)處傳來，一步一步，不疾不徐，卻帶著令人窒息的壓迫感。那腳步聲在主廳停頓了一下，然后開始在書架間移動，搜尋著什么。那股甜膩的氣味，在黑暗中變得無比濃烈，幾乎要將她吞噬，其中還夾雜著之前她聞到的那絲腐敗氣息，現(xiàn)在更加清晰，像是某種大型生物的體味。
腳步聲越來越近，似乎就在她躲藏的這張桌子旁邊停了下來。她能感覺到一種冰冷的、帶著審視意味的目光落在自己身上，盡管周圍一片漆黑。她閉上眼睛，身體抖得像篩糠一樣。她甚至能聽到粗重的呼吸聲，以及某種濕滑物體在地面拖動的聲音。
不知過了多久，也許是幾秒，也許是幾分鐘，那腳步聲再次響起，緩緩遠(yuǎn)去。
又過了一會兒，燈光啪的一聲，重新亮起，依然是那種慘白的光芒，仿佛剛才的黑暗只是一場幻覺。
林瑤從桌子底下爬出來，渾身冷汗，雙腿發(fā)軟。她看到李明也從管理員內(nèi)室的一個(gè)柜子后狼狽地鉆了出來，臉色比以往任何時(shí)候都要蒼白。
館長……館長今晚似乎格外憤怒。李明的聲音帶著顫抖，我從未見過祂如此……失控。
燈……燈滅了。林瑤說，規(guī)則被打破了。
李明苦笑一聲：規(guī)則被打破，總會有代價(jià)的。不知道這次，又會是誰……
他的話還沒說完，兩人同時(shí)聽到一聲凄厲的慘叫，從圖書館的深處傳來。那聲音不像是人類能發(fā)出的，更像是某種動物瀕死的哀嚎。
緊接著，他們看到兒童閱覽室的門，那扇本應(yīng)在午夜后永不開啟的門，此刻正大敞四開。門內(nèi)一片漆黑，與周圍的燈火通明格格不入，仿佛一個(gè)擇人而噬的黑洞。從里面飄出陣陣令人作嘔的腥甜氣。
規(guī)則第四條也被打破了！
糟了！李明臉色大變，快，我們必須找到離開的路！館長被激怒，舊的規(guī)則正在失效，新的、更可怕的規(guī)則正在形成！
林瑤看著那張不知何時(shí)又出現(xiàn)在手中的《夜班管理員守則》，上面的字跡開始變得模糊，扭曲，一些舊的條款正在消失，一些新的、用血紅色寫成的條款正在浮現(xiàn)：
《圖書館最終守則》
1.
光明即是牢籠，黑暗亦非庇護(hù)。選擇你的信仰，或者被兩者吞噬。
2.
館長需要新的故事，用你的恐懼、你的記憶、你的生命來書寫。
3.
所有的門都通向同一個(gè)結(jié)局——成為藏書的一部分。
4.
唯一的生路，藏在創(chuàng)始人的名字里。但，誰還記得祂的名字祂的名字本身就是一個(gè)詛咒。
5.
不要試圖理解，只需服從……或者，獻(xiàn)祭。獻(xiàn)祭你最珍貴的東西，或許能換來片刻的安寧。
6.
時(shí)間是謊言，空間是幻象。圖書館即是永恒。
規(guī)則第九條曾嚴(yán)厲禁止提及創(chuàng)始人的名字，而現(xiàn)在，它卻成了唯一的生路這簡直是絕望的悖論。
就在兩人手足無措之際，一個(gè)微弱的聲音從旁邊的K區(qū)社科類書架后傳來：創(chuàng)始人……程墨……他的名字……是一個(gè)陷阱……
林瑤和李明對視一眼，小心翼翼地走了過去。只見一個(gè)穿著破舊囚服、形容枯槁的男人蜷縮在書架的陰影里。他的頭發(fā)和胡子又長又亂，幾乎遮住了臉，只有一雙眼睛在黑暗中閃爍著微弱的光。
你是誰李明警惕地問。他在這里工作了這么多年，從未見過這個(gè)人。
我……我是這里的‘老住戶’了，男人聲音沙啞，仿佛很久沒有說過話，你們可以叫我‘書蠹’。我見過太多像你們這樣的新人……來了，就再也沒出去過。
你知道創(chuàng)始人的名字林瑤急切地問。
程墨……呵呵，一個(gè)被詛咒的名字。書蠹神經(jīng)質(zhì)地笑了起來，念出它，確實(shí)能引發(fā)一些變化，但那不是生路，是通往另一個(gè)牢籠的鑰匙。圖書館……它是有生命的，它在玩弄我們。
那我們該怎么辦林瑤感到一陣絕望。
書蠹指了指林瑤手中的《最終守則》：規(guī)則……規(guī)則總是在變。但有些核心的東西不會變。圖書館需要故事，需要能量。‘館長’只是它的執(zhí)行者，或者說，是它的一部分。
他頓了頓，眼神變得深邃：你們有沒有想過，為什么燈永遠(yuǎn)不能熄滅那光，不僅僅是照明……它在壓制著某些東西，一些比‘館長’更古老、更可怕的東西。一旦光徹底消失，那些東西就會蘇醒。
那剛才燈滅了……李明顫聲問。
只是片刻的失衡。‘館長’動怒，能量波動而已。書蠹說，真正的黑暗，你們還沒見過。他指了指兒童閱覽室洞開的黑門，那里，就是黑暗的一個(gè)入口。以前，它只在特定的‘節(jié)日’才打開。
5：創(chuàng)始人的名字、圖書館的真相與永恒的燈光
創(chuàng)始人的名字……程墨……林瑤喃喃自語。她入職時(shí)，似乎在某個(gè)布滿灰塵的角落，看到過一塊破損的奠基石，上面刻著一些模糊的字跡。
我知道在哪里！林瑤突然喊道，拉起李明，跟我來！她也顧不上那個(gè)神秘的書蠹了。
兩人穿梭在迷宮般的書架間，那些曾經(jīng)熟悉的區(qū)域，此刻都透著一股說不出的詭異。一些書架上的書胡亂地散落在地上，仿佛經(jīng)歷了一場無形的暴動�？諝庵心枪商鹉伒臍馕�，已經(jīng)濃得化不開，其中還夾雜著一絲若有若無的血腥味。他們甚至看到一些書頁上，滲出了暗紅色的液體，像是凝固的血液。
他們來到圖書館最偏僻的檔案室。這里堆滿了百年前的舊報(bào)紙和未曾編目的手稿。林瑤憑借記憶，撥開層層疊疊的故紙堆，找到了那塊被遺忘在角落的奠基石。
石碑的大部分已經(jīng)被侵蝕，但最下方一行小字，依稀可見：
……為知識與光明永存……此乃禁錮之地，以無盡文字鎖無盡之魂……捐建者……程……墨……
禁錮之地鎖魂李明倒吸一口涼氣。
林瑤的心也沉了下去。她看著那行字，突然明白了書蠹所說的陷阱是什么意思。程墨建造這座圖書館，或許并非為了傳承知識，而是為了某種更黑暗的目的。
念出它，林瑤。李明的聲音帶著一絲決絕，不管是什么，總比困死在這里強(qiáng)。
林瑤深吸一口氣，一字一頓地念道：程——墨——
就在她念出名字的瞬間，整個(gè)圖書館劇烈地晃動起來。所有的燈光在一瞬間變得無比耀眼，刺得人睜不開眼睛。那股甜膩的氣味和血腥味，如同潮水般退去。但與此同時(shí)，一種更深沉、更古老的恐懼感從地底升起，仿佛有什么東西被驚醒了。
腳下的地面裂開了一道縫隙，從中透出幽幽的、令人不安的紅光。書架開始倒塌，書籍像雪崩一樣傾瀉而下。
當(dāng)光芒稍微減弱，林瑤和李明發(fā)現(xiàn)，他們站在圖書館的大門口。那扇沉重的橡木門敞開著，門外是凌晨時(shí)分熹微的晨光，和城市蘇醒的喧囂。
他們……出來了
李明激動得幾乎說不出話來。他回頭望向圖書館內(nèi)，那刺眼的燈光依舊，但似乎少了幾分之前的陰冷和詭異，反而多了一種……饑餓感。圖書館內(nèi)部的空間似乎在扭曲、在塌陷，又在一種無形的力量下拉扯著，不讓它徹底毀滅。
我們自由了林瑤不敢相信。
就在這時(shí)，她看到圖書館門口，那個(gè)她入職時(shí)看到的老館長，正靜靜地站在那里，臉上帶著一絲難以捉摸的微笑。他的身影在晨光中顯得有些透明。
恭喜你們，找到了新的故事。老館長的聲音帶著一絲飄渺，但圖書館，永遠(yuǎn)需要管理員。程墨的詛咒，需要新的承載者來維持平衡。
林瑤和李明驚恐地發(fā)現(xiàn)，他們的腳下仿佛生了根，無法再向前邁出一步。而他們身后，那扇橡木門，正在緩緩關(guān)閉。從門內(nèi)伸出無數(shù)雙由墨黑色影子構(gòu)成的、瘦長的手臂，想要將他們拖拽回去。
不！李明絕望地大喊，他試圖掙扎，但那些影之手力大無窮。
林瑤看著老館長，突然明白了什么。她想起了規(guī)則第十二條中館長的巡視，想起了規(guī)則第五條中那個(gè)沒有五官的同事……他們都是這個(gè)圖書館的一部分，永恒地被困在這里，維持著某種脆弱的平衡。而程墨，或許并非創(chuàng)始人的全名，或許只是一個(gè)開啟了某個(gè)循環(huán)、某個(gè)詛咒交接儀式的關(guān)鍵詞。
老館長，或者說，前任館長，他的身體正變得越來越透明，臉上露出了如釋重負(fù)的表情。
圖書館的本質(zhì)，是一個(gè)巨大的‘故事收集器’，老館長的聲音越來越輕，像是在解釋，又像是在囈語，它以人類的恐懼、記憶、情感為食。每一本書，都可能是一個(gè)靈魂的囚籠。程墨試圖用光明來壓制它最初的黑暗核心，但最終自己也被吞噬，成為了第一任‘守門人’。燈光，是囚籠的欄桿，也是喂食器官。而‘館長’，則是負(fù)責(zé)篩選和引導(dǎo)‘食材’的人。
大門徹底關(guān)上了。圖書館內(nèi)，燈光依舊永恒地照耀著。那些影之手消失了，但林瑤和李明感到一種無形的枷鎖套在了他們身上。
林瑤低下頭，看到自己手中不知何時(shí)又多了一張卡片，嶄新的，羊皮紙質(zhì)地，上面用優(yōu)雅的、仿佛活著的暗金色花體字寫著：
《圖書館館長守則》
1.
燈光必須永恒。你是新的薪柴。
2.
規(guī)則由你書寫，亦由你傳承。引導(dǎo)迷途的羔羊，或者，成為他們的噩夢。
3.
等待下一個(gè)，尋找名字的人。循環(huán)必須繼續(xù)，否則黑暗將吞噬一切，包括你。
4.
你可以任何書籍，進(jìn)入任何區(qū)域。知識即力量，也是詛咒。
5.
不要試圖逃離。圖書館即是你，你即是圖書館。
她抬起頭，望向圖書館深處，那些在慘白燈光下靜默的書架，仿佛都在無聲地注視著她。她的嘴角，不由自主地，也勾起了一抹和老館長一樣，難以捉摸的微笑。她感到一種前所未有的疲憊，但也有一種奇異的……平靜。
李明癱坐在地上，眼神空洞。他喃喃道：結(jié)束了……又開始了……
林瑤走到他身邊，伸出手：起來吧，李明。我們還有很多工作要做。比如，迎接下一位‘實(shí)習(xí)管理員’。她的聲音平靜，卻帶著一絲不容置疑的威嚴(yán)。
永不熄燈的圖書館，迎來了它新的故事講述者和規(guī)則制定者。而逸風(fēng)仙筆知道，這個(gè)關(guān)于禁錮、循環(huán)與永恒探尋的故事，或許永遠(yuǎn)沒有真正的結(jié)局。那些被遺忘在角落的低語，那些在書頁間閃現(xiàn)的秘密，都將成為林瑤未來漫長任期中，需要不斷解讀和面對的謎題。而那個(gè)神秘的書蠹，他究竟是誰是程墨意志的殘片，還是另一個(gè)更古老的囚徒圖書館最深處的黑暗核心，又究竟是什么這些，都將是林瑤作為新任館長，不得不去探索的未知。