第一章

    我沒(méi)想到我們會(huì)以這種方式相見(jiàn)。

    她的眼神扎在我臉上，像是兩把刀子。曹宇，你還敢來(lái)

    張莉站在公寓樓下，黑色風(fēng)衣被風(fēng)吹得獵獵作響。雨水打濕了她的劉海，順著臉頰滑下，與眼淚混在一起。手里攥著一沓照片，關(guān)節(jié)發(fā)白。

    我以為你會(huì)跑，她笑了，笑容像是冬天的冰渣，拿著我拍的照片走紅，然后消失。

    我不知道該說(shuō)什么。這是我第一次正面面對(duì)她，卻已經(jīng)是我們的終點(diǎn)。五年了，五年的暗戀，五年的偷拍，五年的心理扭曲。她眼中的我，早已不是那個(gè)曾經(jīng)的我。

    進(jìn)來(lái)說(shuō)。她側(cè)身讓出一條路，別讓鄰居看笑話。

    電梯里的沉默像是一堵墻，將我們隔開。她比我記憶中瘦了很多，臉頰凹陷，眼下的青色讓她看起來(lái)像是很久沒(méi)睡過(guò)好覺(jué)。我忍不住想問(wèn)她過(guò)得好不好，但最終還是咽了回去。我有什么資格關(guān)心她

    這全都是因?yàn)槟莻�(gè)該死的展覽。《窺見(jiàn)者的自白》，我的攝影個(gè)展，一夜爆紅。五年來(lái)偷拍的照片，全部都是張莉。上班路上的張莉，超市購(gòu)物的張莉，獨(dú)自喝咖啡的張莉。每一張都充滿了我扭曲的愛(ài)，我病態(tài)的迷戀。

    她的公寓很簡(jiǎn)約，白墻，黑色家具，幾乎沒(méi)有裝飾品。唯一的色彩來(lái)自墻上掛著的一幅畫——風(fēng)暴中的海面，暗沉沉的藍(lán)色，和幾乎要沖出畫框的浪花。

    坐。她指了指沙發(fā)，自己則站在窗邊，解釋一下。

    我不知道該從何說(shuō)起。是從五年前的那個(gè)雨夜嗎那時(shí)她還不認(rèn)識(shí)我，而我在人群中一眼就看到了她。是從我第一次按下快門的那一刻嗎當(dāng)時(shí)我只是想留住那個(gè)瞬間，沒(méi)想到會(huì)上癮。還是從我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)無(wú)法用正常的方式接近她時(shí)開始

    我很抱歉。我說(shuō)，這是唯一能說(shuō)的。

    抱歉她冷笑一聲，你把我的生活展覽給全世界看，讓所有人都知道有個(gè)變態(tài)跟蹤狂五年來(lái)一直偷拍我，然后你說(shuō)抱歉

    她走到茶幾前，重重地把那疊照片摔在我面前。每一張都是我個(gè)展上的作品。解釋一下，為什么是我

    我低頭看著那些照片。張莉在公交站等車，臉上帶著疲憊；張莉獨(dú)自在餐廳吃飯，對(duì)著手機(jī)發(fā)呆；張莉站在雨中，沒(méi)有打傘，任由雨水打濕全身。每一張都那么美，那么孤獨(dú)，那么脆弱。

    因?yàn)槟闶俏乙?jiàn)過(guò)最真實(shí)的人。我終于開口，你從不偽裝，你的喜怒哀樂(lè)都寫在臉上。我第一次見(jiàn)到你，你在雨中哭，沒(méi)有掩飾，沒(méi)有顧慮，就那樣痛快地哭。那一刻，我被你吸引了。

    她瞇起眼睛，像是在確認(rèn)我話中的真?zhèn)�。所以你就決定偷拍我五年這就是你表達(dá)迷戀的方式

    不，一開始我只是想記錄那個(gè)瞬間。然后...我不知道，我只是停不下來(lái)。每次我看到你，都會(huì)想按下快門。這成了一種習(xí)慣，一種病態(tài)的依賴。

    你知道這有多惡心嗎她的聲音顫抖，你毀了我的生活！現(xiàn)在全世界都知道我的樣子，知道我去過(guò)哪里，做過(guò)什么。我已經(jīng)收到了十幾個(gè)陌生男人的騷擾信息！有人跟蹤我回家！

    我沒(méi)想到會(huì)這樣。我只是想展示我眼中的她，沒(méi)想過(guò)后果。我會(huì)解決這個(gè)問(wèn)題。我會(huì)撤展，發(fā)聲明，做任何你要求的事。

    晚了。她搖頭，互聯(lián)網(wǎng)不會(huì)忘記，曹宇。你無(wú)法收回已經(jīng)傳播的照片，你無(wú)法消除人們對(duì)我的好奇，你無(wú)法恢復(fù)我的正常生活。

    她走到廚房，給自己倒了杯水。我注意到她的手在發(fā)抖。你知道最諷刺的是什么嗎她轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神復(fù)雜，我本來(lái)想聯(lián)系你的。

    什么

    《窺見(jiàn)者的自白》，全城轟動(dòng)的攝影展。我看到宣傳海報(bào)時(shí)，被那些照片震撼了。我想認(rèn)識(shí)這個(gè)能捕捉如此真實(shí)瞬間的攝影師。她笑得凄涼，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，全是我自己。

    我感到一種奇怪的寒意爬上脊背。我從未想過(guò)她會(huì)主動(dòng)尋找我，哪怕只是作為一個(gè)攝影師。

    還有更諷刺的。她繼續(xù)道，知道我為什么會(huì)一個(gè)人在雨中哭嗎五年前那天

    我搖頭。五年來(lái)，我窺探了她的生活，卻從未真正了解她。

    因?yàn)槟翘�，我剛剛發(fā)現(xiàn)我的前男友，我深愛(ài)的人，一直在偷拍我的閨蜜。她的聲音低沉，他有一整個(gè)硬盤的照片。我崩潰了，沖出餐廳，在雨中哭。然后你看到我，開始了新一輪的偷拍。多么完美的循環(huán)，不是嗎

    我感到胃部一陣絞痛。這太諷刺了，命運(yùn)開的玩笑太殘忍。

    我欠你一個(gè)解釋，但不欠你原諒。我站起身，我會(huì)盡我所能彌補(bǔ)，雖然我知道永遠(yuǎn)不夠。

    她沒(méi)有回應(yīng)，只是走到門前，打開門。走吧。別再讓我看見(jiàn)你。

    我走到門口，突然想起什么，停下腳步。你那天，是不是在河岸邊的咖啡館穿著紅色連衣裙

    她眼中閃過(guò)一絲驚訝。你怎么知道

    因?yàn)槟翘煳乙苍谀抢�，坐在你�?duì)面的桌子。我苦笑，我聽到你和朋友的對(duì)話，聽到你說(shuō)你男友的事。我本來(lái)想上前安慰你，但你跑出去了，我跟了出去。

    她的表情凝固了，后退一步。所以這都是...你早就知道我是誰(shuí)你跟蹤我不是偶然

    不，不是那樣的。我急忙解釋，我只是碰巧在那里，聽到了你的事。然后在雨中看到你哭，拍下了那張照片。之后...之后才開始失控。

    她眼中的驚訝變成了恐懼。出去。

    張莉，我--

    出去！她幾乎是在尖叫，你比我想象的還要病態(tài)！

    門在我面前重重關(guān)上。我站在走廊，感到一陣前所未有的空虛。五年來(lái)，我第一次和她說(shuō)話，卻是以這種方式結(jié)束。

    我慢慢走出公寓樓，雨已經(jīng)停了。夜空中沒(méi)有星星，只有厚重的云層和遠(yuǎn)處閃爍的城市燈光。

    我掏出手機(jī)，打開最后一張偷拍的照片——張莉站在畫廊前，看著我的攝影展海報(bào)，臉上是我從未見(jiàn)過(guò)的表情。那是一種近乎欣賞的神情，混合著好奇和震撼。

    如果當(dāng)初我勇敢一點(diǎn)，正常地接近她，一切會(huì)不會(huì)不一樣

    三天后，我宣布撤展，并發(fā)表公開聲明，承認(rèn)自己的行為錯(cuò)誤，請(qǐng)求公眾停止對(duì)張莉的關(guān)注。我銷毀了所有的照片底片，刪除了所有的數(shù)字文件。但正如張莉所說(shuō)，互聯(lián)網(wǎng)不會(huì)忘記。照片已經(jīng)傳播，成了一種現(xiàn)象，引發(fā)了關(guān)于藝術(shù)邊界和隱私權(quán)的廣泛討論。

    我的事業(yè)毀了，但我不在乎。我只在乎她。

    兩周后，我收到了一封郵件。沒(méi)有主題，只有簡(jiǎn)短的內(nèi)容：咖啡館，下午三點(diǎn)。署名是Z。

    我不敢相信自己的眼睛，反復(fù)確認(rèn)了好幾遍。是她嗎她為什么要見(jiàn)我是要告我嗎

    盡管內(nèi)心有一萬(wàn)個(gè)疑問(wèn)，但我還是準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在了那家咖啡館——五年前第一次看到她的地方。

    她已經(jīng)在那里了，坐在角落的位置，面前放著一杯咖啡。她看起來(lái)比上次見(jiàn)面時(shí)精神一些，但依舊消瘦。我小心翼翼地走過(guò)去，不確定該不該坐下。

    坐吧。她指了指對(duì)面的椅子，聲音平靜。

    我坐下，不知道該說(shuō)什么。她也沉默著，只是盯著咖啡杯。

    我不原諒你。她最終開口，你的行為是錯(cuò)的，扭曲的，不可接受的。

    我點(diǎn)頭。我知道。

    但我理解你。她抬起頭，看著我的眼睛，不是諒解，而是理解。我們都是破碎的人，以不同的方式表達(dá)情感。

    我沒(méi)想到會(huì)聽到這樣的話。

    我查了你的背景。她繼續(xù)道，你的父親在你十歲時(shí)拋棄了家庭，你的母親陷入抑郁，五年前自殺。你從小就害怕親近人，害怕表達(dá)感情，害怕被拒絕。所以你選擇了攝影，通過(guò)鏡頭與世界互動(dòng)。

    我感到一陣刺痛。她說(shuō)得對(duì)，太對(duì)了。但聽她說(shuō)出來(lái)，感覺(jué)自己被赤裸裸地暴露。

    你怎么知道這些

    因?yàn)槲沂怯浾�。她微微一笑，帶著一絲苦澀，這是我的工作，挖掘真相。

    我恍然大悟。她的職業(yè)解釋了很多事情，她為什么總是獨(dú)自一人，為什么經(jīng)常出現(xiàn)在各種場(chǎng)合，為什么能那么快找到關(guān)于我的信息。

    我不是來(lái)原諒你的，她繼續(xù)道，我是來(lái)告訴你，我要寫一篇關(guān)于你的文章。不是為了揭露你，而是為了揭示藝術(shù)、癡迷與倫理的邊界。

    我愣住了。你要...采訪我

    是的。她點(diǎn)頭，我想了解你的思想，你的動(dòng)機(jī)，你的藝術(shù)。我想知道一個(gè)人如何在扭曲的癡迷中尋找美，又如何在倫理的邊緣徘徊。

    這是個(gè)陷阱嗎她要進(jìn)一步毀掉我的名聲嗎但她的眼神中沒(méi)有惡意，只有職業(yè)的冷靜和一絲好奇。

    為什么我問(wèn)，為什么是現(xiàn)在

    因?yàn)槲也幌氤蔀槭芎φ�。她的聲音�?jiān)定，我不想被定義為被跟蹤的女人，被偷拍的對(duì)象。我想掌控?cái)⑹拢�理解發(fā)生在我身上的事，賦予它意義。

    這一刻，我再次被她吸引。她的堅(jiān)強(qiáng)，她的獨(dú)立，她拒絕屈服于命運(yùn)的態(tài)度。這正是五年前讓我著迷的特質(zhì)。

    好。我答應(yīng)了，問(wèn)吧。

    接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)，她問(wèn)了無(wú)數(shù)問(wèn)題。關(guān)于我的童年，我的藝術(shù)觀，我為什么選擇攝影，為什么選擇她作為對(duì)象，我如何看待自己的行為，我是否意識(shí)到其中的倫理問(wèn)題。

    我盡可能誠(chéng)實(shí)地回答。說(shuō)實(shí)話感覺(jué)很奇怪，五年來(lái)我一直隱藏自己，現(xiàn)在卻在向她袒露一切。

    最后一個(gè)問(wèn)題，她合上筆記本，你現(xiàn)在感覺(jué)如何

    我思考了一會(huì)兒。解脫。但也失落。就像一個(gè)成癮者戒掉毒品，既痛苦又輕松。

    她點(diǎn)頭，似乎對(duì)這個(gè)回答很滿意。謝謝你的配合。文章出版后我會(huì)發(fā)給你。

    她站起身，準(zhǔn)備離開。我想挽留她，但知道自己沒(méi)有資格。張莉，我叫住她，你恨我嗎

    她回頭看了我一眼，眼神復(fù)雜。我恨你的行為，但我不確定是否恨你這個(gè)人。人比行為復(fù)雜得多。

    然后她離開了，只留下半杯冷掉的咖啡和一串問(wèn)題的回音。

    一個(gè)月后，文章發(fā)表了。《窺見(jiàn)與被見(jiàn)：一位跟蹤攝影師的自白》。她的文筆犀利而公正，既沒(méi)有美化我的行為，也沒(méi)有將我妖魔化。她分析了權(quán)力、藝術(shù)與倫理的關(guān)系，探討了隱私在數(shù)字時(shí)代的意義，以及癡迷如何扭曲人的認(rèn)知。

    文章的最后一段是這樣的：

    在冰冷的鏡頭和灼熱的注視之間，存在著一種奇怪的親密。被看見(jiàn)是一種暴露，也是一種確認(rèn)。五年來(lái)，我被窺視卻不自知，這種無(wú)知成了一種保護(hù)。如今真相大白，我不再是單純的客體，他不再是純粹的主體。我們都被改變了，進(jìn)入了一種奇異的共生關(guān)系——他通過(guò)我的影像理解世界，我通過(guò)他的癡迷審視自己。在這場(chǎng)扭曲的交流中，或許有一種殘酷的真實(shí)，一種我們都曾渴望卻不敢直面的真實(shí)。

    文章引發(fā)了轟動(dòng)，各大媒體爭(zhēng)相轉(zhuǎn)載，評(píng)論家熱烈討論。有人稱贊她的勇氣和洞察力，有人批評(píng)她為跟蹤狂張目，還有人質(zhì)疑整個(gè)故事的真實(shí)性，認(rèn)為這是一場(chǎng)精心策劃的營(yíng)銷。

    而我，則沉浸在她的文字中，一遍又一遍地。她理解了我，即使不認(rèn)同我的行為，她也看到了我內(nèi)心的掙扎和痛苦。這種被理解的感覺(jué)，比任何贊美都要珍貴。

    兩天后，我收到了她的短信：想談?wù)剢?br />
    我們?cè)俅卧谀羌铱Х瑞^見(jiàn)面。這次氣氛不那么緊張，但依然謹(jǐn)慎。

    你的文章很棒。我開門見(jiàn)山。

    謝謝。她微微一笑，反響比我預(yù)期的要好。我已經(jīng)收到了三家出版社的約稿邀請(qǐng)，讓我把這個(gè)故事擴(kuò)展成一本書。

    恭喜。我真心為她高興，你會(huì)接受嗎

    我在考慮。她停頓了一下，但如果寫書，我需要更深入地了解你。不僅是你的過(guò)去，還有你的現(xiàn)在，你如何面對(duì)這一切。

    我明白她的意思。你想繼續(xù)采訪我

    是的，如果你愿意的話。她的眼神坦率，這不是原諒，也不是友誼。這是一種...職業(yè)關(guān)系。

    我點(diǎn)頭。我明白界限。

    還有，她猶豫了一下，我想看你的其他作品。不是那些偷拍的照片，而是你的正常作品。我想了解你作為攝影師的一面。

    我驚訝地看著她。為什么

    因?yàn)槲蚁肓私庹麄�(gè)故事。她解釋道，你不僅僅是一個(gè)跟蹤狂，你也是一個(gè)藝術(shù)家。我想了解是什么將一個(gè)有才華的攝影師推向了倫理的邊緣。

    我感到一種奇怪的感動(dòng)。她愿意看到我的另一面，不僅僅是我最黑暗的那一面。

    好。我答應(yīng)了，我會(huì)把作品集發(fā)給你。

    就這樣，一種奇怪的關(guān)系開始了。她定期采訪我，了解我的想法、我的創(chuàng)作過(guò)程、我如何看待藝術(shù)與倫理的邊界。我向她展示我的其他作品，那些沒(méi)有涉及跟蹤和偷拍的正常攝影。

    有時(shí)，她會(huì)提出具體的拍攝請(qǐng)求，讓我拍攝特定的場(chǎng)景或主題，然后分析我的視角和技巧。這些互動(dòng)既是為了她的書，也是一種特殊的治療，幫助我找回正常、健康的創(chuàng)作方式。

    三個(gè)月過(guò)去，我們的關(guān)系微妙地改變了。不再是偷窺者與被窺見(jiàn)者，不再是犯錯(cuò)者與受害者，而是兩個(gè)在復(fù)雜情境中互相理解的人。我們談?wù)撍囆g(shù)，談?wù)撋���，甚至偶爾談�(wù)摳髯缘倪^(guò)去。

    有一天，她問(wèn)我一個(gè)出乎意料的問(wèn)題：如果可以重來(lái)，你會(huì)怎么做

    我會(huì)直接走上前，自我介紹，請(qǐng)求拍攝你的肖像。我不假思索地回答，像正常人那樣。

    為什么當(dāng)時(shí)沒(méi)有這樣做

    因?yàn)楹ε�。我承認(rèn)，害怕被拒絕，害怕建立真正的聯(lián)系，害怕暴露自己的脆弱。通過(guò)鏡頭看世界感覺(jué)更安全，保持距離感覺(jué)更舒適。

    她若有所思地點(diǎn)頭。人們總是害怕直面自己真正想要的東西。

    你呢我反問(wèn)，如果可以重來(lái)，你會(huì)怎么做

    她思考了一會(huì)兒。我可能會(huì)更加留意周圍的人。也許我會(huì)注意到你，注意到你的鏡頭。也許我會(huì)質(zhì)問(wèn)你，阻止這一切在開始時(shí)就結(jié)束。

    你后悔認(rèn)識(shí)我嗎這個(gè)問(wèn)題一直縈繞在我心頭。

    她看著我，眼神復(fù)雜。不。盡管開始的方式錯(cuò)誤，但這段經(jīng)歷讓我成長(zhǎng)，讓我看到了自己從未注意的一面。我不后悔認(rèn)識(shí)你，只后悔認(rèn)識(shí)的方式。

    這個(gè)回答給了我一絲希望，一絲或許未來(lái)我們能以正常方式相處的希望。

    然而，命運(yùn)再次開了個(gè)玩笑。

    一周后，我收到了一份匿名郵件，里面只有一張照片——張莉和我在咖啡館交談的場(chǎng)景，從窗外拍攝的。照片上的日期顯示是我們第一次正式會(huì)面的那天。

    郵件的標(biāo)題是：誰(shuí)在看著看見(jiàn)者

    我立刻給張莉打電話，但她沒(méi)有接。我發(fā)了短信，也沒(méi)有回應(yīng)。焦慮中，我決定去她的公寓，確認(rèn)她的安全。

    到達(dá)公寓時(shí)，我按響門鈴，沒(méi)有人應(yīng)答。正當(dāng)我準(zhǔn)備離開時(shí)，門開了。

    你收到了張莉站在門口，臉色蒼白。

    是的。我點(diǎn)頭，你還好嗎

    她讓我進(jìn)來(lái)，鎖上門。我也收到了，不只是這一張。還有很多，從我們第一次在咖啡館見(jiàn)面開始，一直到昨天。

    她打開電腦，給我看收到的照片。數(shù)十張照片記錄了我們每一次會(huì)面，每一次談話，甚至是她獨(dú)自工作的時(shí)刻。照片的角度各異，有些從窗外，有些從對(duì)面的建筑，有些似乎是隱藏相機(jī)拍攝的。

    有人在跟蹤我們。她的聲音顫抖，或者說(shuō)，有人在跟蹤我，因?yàn)槲液湍愕穆?lián)系。

    我感到一陣惡心。曾經(jīng)的偷窺者，現(xiàn)在成了被窺視的對(duì)象。這種諷刺太過(guò)殘忍。

    你有懷疑的對(duì)象嗎我問(wèn)。

    可能是任何人。她搖頭，粉絲，讀者，批評(píng)者，或者只是喜歡戲劇性的變態(tài)。我的文章讓我們成了公眾人物，引來(lái)了不必要的關(guān)注。

    我突然意識(shí)到，是我把她拖入了這場(chǎng)噩夢(mèng)。如果沒(méi)有我的展覽，沒(méi)有我的偷拍，她就不會(huì)面臨這種威脅。

    我很抱歉。我真誠(chéng)地道歉，這都是因?yàn)槲摇?br />
    不全是。她疲憊地揉了揉眉心，我選擇寫那篇文章，選擇公開這個(gè)故事。我們都有責(zé)任。

    我們坐在她的客廳，思考下一步該怎么辦。報(bào)警找私家偵探直接面對(duì)跟蹤者每個(gè)選項(xiàng)都有風(fēng)險(xiǎn)。

    最諷刺的是，她苦笑，我現(xiàn)在能理解你的感受了。那種被暴露、被窺視的不安，那種隱私被侵犯的憤怒。

    我不知道該說(shuō)什么。我曾經(jīng)帶給她的痛苦，現(xiàn)在她切身體會(huì)到了。

    我們?cè)撛趺崔k我最終問(wèn)道。

    她深吸一口氣，下定決心般地說(shuō)：我們逆轉(zhuǎn)局面。

    什么意思

    既然我們被觀察，那我們就讓觀察變得無(wú)意義。她解釋道，我會(huì)在書中寫下這一切，包括我們被跟蹤的經(jīng)歷。我會(huì)公開討論，讓隱藏在暗處的人失去優(yōu)勢(shì)。

    這是個(gè)大膽的策略，但也充滿風(fēng)險(xiǎn)。你確定嗎這可能會(huì)激怒跟蹤者。

    我不會(huì)再活在恐懼中。她的聲音堅(jiān)定，我不會(huì)讓另一個(gè)人掌控我的生活，就像我不允許你掌控我的生活一樣。

    我敬佩她的勇氣。在我最黑暗的時(shí)刻，我選擇了躲在鏡頭后；而面對(duì)同樣的威脅，她選擇了直面挑戰(zhàn)。

    我支持你的決定。我說(shuō)，需要我做什么

    首先，我需要你的專業(yè)知識(shí)。她說(shuō)，教我如何發(fā)現(xiàn)跟蹤者，如何識(shí)別偷拍的跡象，如何保護(hù)自己的隱私。

    諷刺的是，多年的偷拍經(jīng)驗(yàn)讓我成了這方面的專家。我知道人們通常不會(huì)抬頭看的角落，知道哪些位置適合隱藏相機(jī)，知道如何不被注意地融入背景。

    其次，她繼續(xù)道，我想你陪我釣出這個(gè)人。讓我們創(chuàng)造一個(gè)他無(wú)法抗拒的場(chǎng)景，一個(gè)值得拍攝的時(shí)刻，然后我們反過(guò)來(lái)觀察他。

    這是個(gè)危險(xiǎn)的計(jì)劃，但我明白她的想法。你想設(shè)個(gè)陷阱。

    是的。她點(diǎn)頭，用我們自己作為誘餌。

    就這樣，獵人與獵物的角色再次顛倒。我們開始精心策劃一場(chǎng)反向跟蹤。我教她觀察周圍環(huán)境的技巧，教她識(shí)別可疑的人和行為，教她如何在不引人注意的情況下檢查是否被跟蹤。

    兩周后，我們決定行動(dòng)。計(jì)劃很簡(jiǎn)單：在一個(gè)公共場(chǎng)所制造一個(gè)引人注目的場(chǎng)景，吸引跟蹤者靠近，然后抓住他。

    我們選擇了市中心的一個(gè)廣場(chǎng)。張莉會(huì)穿著醒目的紅色大衣，我們會(huì)假裝爭(zhēng)吵，引起周圍人的注意。同時(shí)，我們安排了兩個(gè)朋友在不同位置監(jiān)視周圍，尋找任何拿著相機(jī)或手機(jī)對(duì)準(zhǔn)我們的人。

    行動(dòng)當(dāng)天，一切如計(jì)劃進(jìn)行。張莉穿著那件紅色大衣，站在廣場(chǎng)中央，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。我們開始了預(yù)先排練的爭(zhēng)吵，聲音足夠大，引來(lái)了不少路人的目光。

    你怎么敢這樣說(shuō)！張莉提高音量，完美地扮演著憤怒的角色，五年的跟蹤，你以為一句道歉就夠了

    我已經(jīng)道歉了無(wú)數(shù)次！我也配合著表演，我毀了自己的職業(yè)生涯，銷毀了所有照片，還能怎么做

    我們的表演引來(lái)不少圍觀者，有些人甚至掏出手機(jī)拍攝。這正是我們想要的效果——如果跟蹤者在場(chǎng)，他一定會(huì)把握這個(gè)完美的拍攝機(jī)會(huì)。

    就在張莉準(zhǔn)備說(shuō)出下一句臺(tái)詞時(shí)，她的表情突然僵住了。她的眼睛盯著我身后的某處，慢慢睜大。

    他在那里。她低聲說(shuō)，聲音幾乎微不可聞。

    我沒(méi)有立刻回頭，而是借著爭(zhēng)吵的動(dòng)作慢慢轉(zhuǎn)身，掃視周圍的人群。哪個(gè)

    紅色帽子，灰色外套，右手拿著長(zhǎng)焦相機(jī)。

    我順著她的描述看去，發(fā)現(xiàn)了那個(gè)人。他站在人群邊緣，看上去三十多歲，普通長(zhǎng)相，完全不起眼。如果不是那臺(tái)專業(yè)相機(jī)，根本不會(huì)引起任何人的注意。

    典型的跟蹤者特征，我心想，就像曾經(jīng)的我一樣，擅長(zhǎng)融入背景，隱藏自己的存在。

    就是現(xiàn)在。我對(duì)著耳機(jī)低聲說(shuō)，給埋伏在周圍的朋友發(fā)出信號(hào)。

    我們的兩個(gè)朋友立刻行動(dòng)，從不同方向接近那個(gè)人。但就在他們即將靠近時(shí)，那人似乎察覺(jué)到了什么，迅速轉(zhuǎn)身，混入了人群中。

    他跑了！張莉緊張地說(shuō)。

    我們迅速結(jié)束了爭(zhēng)吵，追了上去。但那人消失得很快，仿佛融入了空氣中。

    該死！我懊惱地說(shuō)，他太警覺(jué)了。

    張莉看起來(lái)既失望又恐懼。他認(rèn)出了我們的計(jì)劃。他一直在觀察我們，了解我們的一舉一動(dòng)。

    這個(gè)認(rèn)知讓我們都感到不安。跟蹤者不僅在監(jiān)視我們，還預(yù)料到了我們的反應(yīng)。這不是普通的好奇者或粉絲，而是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的跟蹤者。

    我們回到張莉的公寓，重新評(píng)估情況。剛進(jìn)門，她的手機(jī)就響了，是一條短信，來(lái)自未知號(hào)碼：

    漂亮的表演。下次再努力點(diǎn)。

    短信包含一張照片，是我們剛才在廣場(chǎng)上爭(zhēng)吵的場(chǎng)景，從一個(gè)我們沒(méi)有注意到的角度拍攝的。

    張莉的臉色瞬間變得蒼白。他在戲弄我們。

    我感到一陣憤怒和無(wú)力。我們的計(jì)劃完全失敗了，不僅沒(méi)有抓住跟蹤者，反而讓他知道我們已經(jīng)察覺(jué)他的存在。

    我不明白他想要什么。張莉疲憊地坐在沙發(fā)上，是錢報(bào)復(fù)還是純粹的變態(tài)樂(lè)趣

    也許他想要的是注意力。我思考著，就像我當(dāng)初一樣，他沉迷于你的反應(yīng)，沉迷于掌控感。

    這個(gè)想法讓我感到一陣惡心。我曾經(jīng)就是這樣的人，沉迷于一種病態(tài)的權(quán)力感，享受著張莉不知情時(shí)的脆弱瞬間�，F(xiàn)在有人用同樣的方式對(duì)待我們，讓我深刻體會(huì)到了自己行為的惡劣。

    如果是這樣，張莉說(shuō)，那么最好的反應(yīng)就是不反應(yīng)。

    什么意思

    我們停止尋找他，停止回應(yīng)，停止表現(xiàn)出恐懼或憤怒。讓他失去樂(lè)趣，失去繼續(xù)的動(dòng)力。

    這是個(gè)冒險(xiǎn)的策略，但也許是唯一的出路。我們決定實(shí)施無(wú)視策略：繼續(xù)正常生活，不再刻意尋找跟蹤者，不回應(yīng)任何挑釁，同時(shí)在日常中保持警惕，隨時(shí)記錄可疑活動(dòng)。

    接下來(lái)的兩周，我們按計(jì)劃行事。張莉繼續(xù)她的寫作，我重新開始正常的攝影工作，我們偶爾見(jiàn)面討論她的書。表面上一切如常，但我們都知道有雙眼睛在暗處窺視。

    奇怪的是，照片和短信停止了。沒(méi)有新的威脅，沒(méi)有新的跟蹤證據(jù)。起初我們以為這是暴風(fēng)雨前的寧?kù)o，但隨著時(shí)間推移，似乎跟蹤者真的失去了興趣。

    一個(gè)月后，張莉完成了她的書初稿。她邀請(qǐng)我到她家，并提供反饋。

    我寫了關(guān)于跟蹤者的事情。她告訴我，但沒(méi)有添加太多細(xì)節(jié)，不想給他滿足感。

    我點(diǎn)頭表示理解。她把稿子交給我，然后去廚房準(zhǔn)備咖啡。我開始，被她的文筆和洞察力所震撼。她將我們復(fù)雜的關(guān)系描述得如此真實(shí)，既不美化也不妖魔化，只是如實(shí)呈現(xiàn)了人性的復(fù)雜和矛盾。

    正當(dāng)我沉浸在中時(shí)，一陣奇怪的聲音從她的臥室傳來(lái)。輕微的咔嗒聲，幾乎微不可聞。

    你聽到了嗎我問(wèn)正端著咖啡回來(lái)的張莉。

    她搖頭，表示沒(méi)有。我示意她保持安靜，悄悄走向臥室。聲音依然存在，微弱但清晰，像是某種電子設(shè)備的運(yùn)作聲。

    我推開門，小心翼翼地環(huán)顧四周。臥室整潔有序，沒(méi)有明顯的異常。但聲音依然存在，似乎來(lái)自床頭柜的方向。

    我走過(guò)去，仔細(xì)檢查床頭柜上的物品。一個(gè)臺(tái)燈，一本書，一個(gè)相框，再?zèng)]有其他東西。聲音似乎是從相框傳來(lái)的。

    我拿起相框，這是一張張莉和她父母的合影。相框很普通，木質(zhì)邊框，玻璃面板。但當(dāng)我仔細(xì)查看時(shí)，發(fā)現(xiàn)相框邊緣有一個(gè)微小的裂縫，不明顯，但確實(shí)存在。

    有什么問(wèn)題嗎張莉站在門口問(wèn)。

    我沒(méi)有立即回答，而是小心地打開相框背面。就在那里，隱藏在照片后面的是一個(gè)小型攝像頭，正在運(yùn)行中，紅燈閃爍。

    張莉看到攝像頭時(shí)倒吸一口氣，踉蹌后退。

    怎么可能張莉臉色慘白，這是我自己的相框，從我父母家?guī)��?lái)的。

    我立刻警覺(jué)起來(lái)，用手勢(shì)示意她不要再說(shuō)話。誰(shuí)知道這個(gè)設(shè)備除了攝像還有沒(méi)有錄音功能我仔細(xì)檢查整個(gè)相框，發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)精心偽裝的監(jiān)控裝置，可能已經(jīng)運(yùn)行了很長(zhǎng)時(shí)間。

    我們需要檢查整個(gè)公寓。我低聲說(shuō)。

    接下來(lái)的一小時(shí)，我們徹底搜索了張莉的家。結(jié)果令人毛骨悚然——總共發(fā)現(xiàn)了五個(gè)隱藏?cái)z像頭，分布在客廳、廚房、書房和浴室。所有裝置都巧妙地隱藏在日常物品中：花瓶、時(shí)鐘、書架上的裝飾品，甚至浴室的鏡子后面。

    張莉癱坐在沙發(fā)上，雙手顫抖。這些東西在這里多久了

    從設(shè)備類型來(lái)看，至少幾個(gè)月。我檢查著其中一個(gè)攝像頭，這是專業(yè)級(jí)設(shè)備，無(wú)線傳輸，長(zhǎng)效電池。

    誰(shuí)會(huì)做這種事她近乎崩潰，更重要的是，這些東西是怎么安裝的沒(méi)人進(jìn)過(guò)我的公寓，除了你，還有...

    她突然停住了，表情凝固。

    還有誰(shuí)我問(wèn)。

    凌云，我的前同事。她慢慢說(shuō)道，他幫我搬過(guò)家，還經(jīng)常過(guò)來(lái)送資料。

    這個(gè)名字聽起來(lái)熟悉。我回憶起張莉之前提到過(guò)這個(gè)人，一個(gè)曾與她共事的記者，一直對(duì)她有好感。

    等等，我需要確認(rèn)一下。我拿出手機(jī)，搜索了這個(gè)名字。很快找到了一張照片——確實(shí)是那天在廣場(chǎng)上我們追逐的紅帽子男人。

    是他。我確認(rèn)道，跟蹤我們的就是他。

    張莉的表情從震驚變成了憤怒。他一直在我的公寓里安裝攝像頭他看到了...一切

    我們需要報(bào)警。我堅(jiān)定地說(shuō)。

    張莉點(diǎn)頭，拿起手機(jī)。就在這時(shí)，門鈴響了。

    我們對(duì)視一眼，誰(shuí)都沒(méi)有動(dòng)。門鈴再次響起，然后是敲門聲。

    張莉，我知道你在家。一個(gè)男人的聲音傳來(lái)，我們需要談?wù)劇?br />
    是凌云。

    別開門。我低聲說(shuō)，已經(jīng)在撥打警察電話。

    張莉緊繃著身體，但她的眼神逐漸從恐懼轉(zhuǎn)為決然。不，我要面對(duì)他。但不是現(xiàn)在，不是在這里。

    她走到門前，沒(méi)有開門，而是隔著門說(shuō)：我們沒(méi)什么好談的，凌云。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了你的攝像頭，我已經(jīng)報(bào)警了。

    門外沉默了幾秒。然后凌云的聲音再次響起，這次帶著一絲狂熱：你不明白，張莉。我這么做是為了保護(hù)你。那個(gè)變態(tài)跟蹤了你五年，而你居然原諒了他你需要看清真相！

    我和張莉交換了一個(gè)眼神。這家伙扭曲的邏輯令人不寒而栗。

    你怎么解釋偷拍我的隱私張莉質(zhì)問(wèn)道，聲音堅(jiān)定，安裝隱藏?cái)z像頭在我不知情的情況下監(jiān)視我你的行為比曹宇更惡劣！

    不！我是在保護(hù)你！凌云的聲音變得激動(dòng)，我看到你上了那個(gè)變態(tài)的當(dāng)！他在操控你，利用你！我必須收集證據(jù)，向你證明他是怎樣的人！

    我聽得出他的歇斯底里，這是一個(gè)徹底喪失理智的人。警察還需要幾分鐘才能到達(dá)，我們必須拖延時(shí)間。

    凌云，如果你真的關(guān)心我，就該尊重我的選擇。張莉冷靜地說(shuō)，你沒(méi)有權(quán)利侵犯我的隱私，沒(méi)有權(quán)利決定誰(shuí)能進(jìn)入我的生活。

    都是因?yàn)樗�！凌云的聲音變得更加狂躁，在遇到他之前，你�?duì)我很友好！我們本來(lái)可以在一起的！

    我意識(shí)到這個(gè)男人不僅僅是想保護(hù)張莉，他是在嫉妒，嫉妒我與張莉建立的聯(lián)系，嫉妒我們之間不斷深化的理解。

    張莉似乎也明白了這一點(diǎn)。凌云，我從來(lái)沒(méi)有對(duì)你有過(guò)那種感情。我們只是同事，只是朋友。你自己創(chuàng)造了一個(gè)不存在的關(guān)系。

    門外傳來(lái)一聲悶響，像是什么東西砸在了門上。你會(huì)后悔的，張莉。如果沒(méi)有他，你本來(lái)會(huì)看清我的好。

    這時(shí)，遠(yuǎn)處傳來(lái)警笛聲。凌云一定也聽到了，因?yàn)榻酉聛?lái)是一陣急促的腳步聲，然后是下樓的聲音。

    警察到達(dá)時(shí)，凌云已經(jīng)逃走了。我們向警方報(bào)告了情況，交出了發(fā)現(xiàn)的攝像頭作為證據(jù)。警察承諾會(huì)盡快找到凌云并逮捕他。

    當(dāng)警察離開后，公寓再次陷入沉默。張莉坐在窗邊，看著外面的城市燈光，表情復(fù)雜。

    你還好嗎我小心翼翼地問(wèn)。

    不太好。她誠(chéng)實(shí)地回答，感覺(jué)像是被背叛了。凌云是我信任的人，我從未想過(guò)他會(huì)做出這種事。

    我理解她的感受。信任被背叛的痛苦，我在母親自殺后深有體會(huì)。

    最諷刺的是，她繼續(xù)說(shuō)，我本來(lái)要寫一本關(guān)于被窺視的書，結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己一直被另一個(gè)人窺視。而那個(gè)曾經(jīng)偷拍我的人，現(xiàn)在卻成了我的盟友。

    我們相視而笑，盡管笑容中帶著苦澀。命運(yùn)的諷刺如此鮮明，幾乎讓人無(wú)法直視。

    接下來(lái)你打算怎么辦我問(wèn)。

    完成那本書。她堅(jiān)定地說(shuō)，但現(xiàn)在故事有了新的結(jié)局。不再是關(guān)于一個(gè)跟蹤者和他的受害者，而是關(guān)于人性的復(fù)雜，關(guān)于窺視與被窺視的無(wú)限循環(huán)，關(guān)于在這個(gè)總是有人在看著的世界里，我們?nèi)绾握业秸鎸?shí)的自我。

    我點(diǎn)頭表示贊同。她的洞察力一如既往地令我敬佩。

    那么我們呢我鼓起勇氣問(wèn)出這個(gè)一直懸在我們之間的問(wèn)題，我和你，我們之間會(huì)怎樣

    她轉(zhuǎn)向我，眼神坦率而復(fù)雜。我不知道，曹宇。我們的開始如此扭曲，中間充滿了創(chuàng)傷和背叛。我不確定我們之間是否可能有一個(gè)正常的關(guān)系。

    她的誠(chéng)實(shí)令人心痛，但我理解。有些起點(diǎn)太過(guò)黑暗，難以建立真正健康的關(guān)系。

    但是，她繼續(xù)道，我也無(wú)法否認(rèn)，在所有人中，你是最了解我的人。通過(guò)那些照片，你看到了我最真實(shí)的一面，無(wú)論那多么侵犯隱私。而且，經(jīng)歷了這一切后，我也看到了你最真實(shí)的一面。

    這是一種奇怪的親密，建立在錯(cuò)誤之上，但卻無(wú)比真實(shí)。

    也許我們可以從頭開始我提議，忘掉過(guò)去，忘掉那些照片，忘掉所有的跟蹤和偷窺。就像兩個(gè)剛剛相遇的普通人。

    她微微一笑，這次的笑容不再苦澀。這不可能，曹宇。我們無(wú)法假裝過(guò)去不存在。它塑造了我們，它定義了我們的關(guān)系。但也許，我們可以接受它，然后向前看。

    那意味著什么

    意味著我需要時(shí)間。她誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，時(shí)間去處理這一切，時(shí)間去完成我的書，時(shí)間去重建對(duì)世界的信任。而你，也許需要時(shí)間找回正常的自我，不再是那個(gè)躲在鏡頭后的人。

    我明白她的意思。我們都需要治愈，需要成長(zhǎng)，需要學(xué)會(huì)以健康的方式與他人建立聯(lián)系。

    我可以等。我說(shuō)。

    她伸出手，輕輕握住我的手。我不會(huì)要求你等待，那不公平。但如果有一天，我們都準(zhǔn)備好了，也許可以再次見(jiàn)面，看看會(huì)發(fā)生什么。

    這不是承諾，但也不是拒絕。是一個(gè)可能性，一個(gè)希望，一個(gè)值得期待的未來(lái)。

    無(wú)論如何，她補(bǔ)充道，謝謝你今天在這里。諷刺的是，如果不是因?yàn)槟隳桥で�的癡迷，我可能永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)現(xiàn)凌云的監(jiān)視。

    我們?cè)俅涡α似饋?lái)，這次笑聲中的苦澀少了一些。

    三個(gè)月后，張莉的書出版了，引起了轟動(dòng)�！抖嘀啬�視：一個(gè)被跟蹤者的自白》成為了暢銷書，引發(fā)了關(guān)于隱私、科技倫理和人際關(guān)系的廣泛討論。

    而凌云，已經(jīng)被逮捕并起訴，因非法監(jiān)視和騷擾罪將面臨數(shù)年監(jiān)禁。

    至于我，在張莉的建議下，我重新開始了攝影生涯，但方向完全改變。我不再偷拍，不再追求那種病態(tài)的控制感。相反，我開始拍攝紀(jì)實(shí)攝影，記錄城市中的真實(shí)生活，總是在獲得被攝者明確許可的情況下進(jìn)行。

    同時(shí)，我開始接受心理治療，試圖理解自己扭曲行為的根源，努力成為一個(gè)更健康、更正常的人。

    一年過(guò)去了，我和張莉保持著松散的聯(lián)系。偶爾的短信，很少的會(huì)面，都是在公共場(chǎng)所，都有明確的界限。我尊重她設(shè)定的距離，她也欣賞我的進(jìn)步。

    直到有一天，我收到她的郵件：

    曹宇，

    我的新書快完成了，是關(guān)于修復(fù)與重建的。過(guò)去一年，我思考了很多關(guān)于原諒、信任和新開始的問(wèn)題。我想我準(zhǔn)備好了，至少愿意嘗試。

    如果你還有興趣，我想邀請(qǐng)你喝咖啡，不是作為采訪對(duì)象，不是作為前跟蹤者，只是作為一個(gè)我想更多了解的人。

    張莉

    我讀了幾遍郵件，心情復(fù)雜。不是因?yàn)閼岩�，而是因�(yàn)楦屑�。�?jīng)歷了如此扭曲的開始，我們居然有可能獲得一個(gè)新的開始。

    我回復(fù)了她：

    張莉，

    咖啡聽起來(lái)很棒。這次讓我來(lái)選地點(diǎn)吧，有一家新開的咖啡館，視野開闊，光線充足，沒(méi)有任何隱蔽的角落。

    期待見(jiàn)面。

    曹宇

    兩天后，我們?cè)谀羌铱Х瑞^見(jiàn)面。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在桌上，沒(méi)有陰影，沒(méi)有秘密，一切都在光天化日之下。

    張莉看起來(lái)比一年前更放松，更自信。她微笑著向我走來(lái)，不再是那個(gè)被偷拍的受害者，不再是那個(gè)被背叛的朋友，而是一個(gè)選擇前行的強(qiáng)者。

    好久不見(jiàn)。她說(shuō)，坐在我對(duì)面。

    好久不見(jiàn)。我回應(yīng)道，沒(méi)有拿起相機(jī)，沒(méi)有躲在鏡頭后。只是我，真實(shí)的我，面對(duì)真實(shí)的她。

    在光明中相見(jiàn)，沒(méi)有窺視，沒(méi)有被窺視，只有兩個(gè)人，帶著各自的傷痕和成長(zhǎng)，試圖建立一種新的聯(lián)系。

    不是每個(gè)故事都有完美的結(jié)局，但有些故事可以有新的開始。而這，或許是最好的結(jié)局。