第一章
1
初遇
九月的陽光透過音樂教室的玻璃窗灑進(jìn)來，在地板上切割出明亮的光斑。紀(jì)小棠站在門外，手里攥著音樂社的報名表，指尖微微發(fā)顫。
教室里傳來鋼琴與大提琴的二重奏，旋律時而歡快，時而沉郁，像兩個截然不同的靈魂在對話。她忍不住踮起腳尖，透過門上的小窗往里看——
一個男孩和一個女孩背對著門口，坐在鋼琴前。男孩的手指在黑白琴鍵上跳躍，陽光勾勒出他側(cè)臉的輪廓，帶著張揚(yáng)的笑意；女孩則微微垂著頭，大提琴抵在膝間，琴弓拉出的音符像月光下的溪流，安靜而深邃。
紀(jì)小棠看得出神，直到琴聲戛然而止。
喂，偷聽可是要收費(fèi)的。男孩突然轉(zhuǎn)過頭，沖著門口的方向喊道，嘴角掛著狡黠的笑。
紀(jì)小棠猝不及防，慌亂中推開了門，差點被門檻絆倒。
我、我是來報名音樂社的……她結(jié)結(jié)巴巴地解釋，臉頰發(fā)燙。
女孩放下琴弓，抬眼看她，目光安靜得像一潭深水。
歡迎加入。她輕聲說，我是夏月，這是我哥哥夏陽。
夏陽已經(jīng)站了起來，幾步走到紀(jì)小棠面前，伸出手：你好啊，新社員！
他的手指修長，骨節(jié)分明，掌心溫暖干燥。紀(jì)小棠輕輕握了一下，迅速收回手，心跳莫名加快。
你會什么樂器夏陽問。
小提琴……不過只是業(yè)余水平。她低頭看著自己的鞋尖，突然覺得自己的琴技在這對兄妹面前不值一提。
太棒了！夏陽的眼睛亮了起來，我們正缺一個弦樂手。他轉(zhuǎn)頭看向夏月，下個月的藝術(shù)節(jié)，要不要試試三重奏
夏月沒說話，只是輕輕點了點頭，目光卻一直停留在紀(jì)小棠身上，像是審視，又像是好奇。
紀(jì)小棠被看得有些不自在，下意識往夏陽那邊靠了靠。
那就這么定了！夏陽拍了拍手，笑得燦爛，從今天開始，放學(xué)后音樂教室見！
第一次合練，紀(jì)小棠緊張得手心冒汗。
她的小提琴是二手市場淘來的，音色不算完美，琴身上還有幾道細(xì)微的劃痕。而夏陽的鋼琴是音樂教室最好的施坦威，夏月的大提琴看起來也價值不菲。
別緊張。夏陽似乎察覺到她的不安，遞給她一瓶檸檬水，第一次合奏都會有點生疏，慢慢來。
紀(jì)小棠接過水，指尖不小心碰到他的，像被靜電輕輕刺了一下。
夏月坐在一旁調(diào)音，琴弓在大提琴弦上輕輕一劃，低沉的聲音在空氣中震顫。她抬眸看了紀(jì)小棠一眼，聲音很輕：你的琴，音色很好。
紀(jì)小棠愣了一下，沒想到夏月會主動和她說話。
謝謝……她小聲回應(yīng)，卻看到夏月已經(jīng)低下頭，繼續(xù)調(diào)音，仿佛剛才那句話只是幻覺。
合練開始后，夏陽的鋼琴熱情奔放，像夏日午后的陽光；夏月的大提琴則沉靜內(nèi)斂，如同月光下的影子。紀(jì)小棠的小提琴夾在中間，起初有些拘謹(jǐn)，但漸漸地，她找到了感覺，琴聲像一條柔軟的絲帶，將兩種截然不同的風(fēng)格纏繞在一起。
完美！一曲終了，夏陽興奮地打了個響指，小棠，你的琴聲太有感染力了！
紀(jì)小棠抿唇笑了笑，臉頰微熱。
夏月放下琴弓，突然開口：你的琴聲里有故事。
紀(jì)小棠一怔：什么
你拉琴的時候，整個人都在發(fā)光。夏月的聲音很輕，卻字字清晰。
紀(jì)小棠不知該如何回應(yīng)，只能尷尬地笑了笑：可能……只是因為我喜歡音樂吧。
夏陽在一旁大笑：我妹妹難得夸人，小棠你應(yīng)該感到榮幸！他自然地搭上紀(jì)小棠的肩膀，對了，周末要不要一起去新開的奶茶店我請客。
紀(jì)小棠感到肩膀處傳來的溫度，心跳突然漏了一拍。她偷偷瞥了一眼夏陽的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)他也在看她，兩人目光相接的瞬間，又都慌亂地移開。
而她沒有注意到，夏月的目光一直停留在他們身上，眼神深得看不清情緒。
放學(xué)后，紀(jì)小棠獨自走在回家的路上，腦海里還回蕩著今天的合奏。
夏陽的笑容，夏月沉靜的目光，鋼琴與大提琴交織的旋律……一切都像一場夢。
手機(jī)突然震動，她掏出來一看，是一條好友申請——
夏月請求添加你為朋友。
紀(jì)小棠猶豫了一下，點擊通過。
幾乎同時，一條消息彈出來：
今天的三重奏，我很喜歡。
紀(jì)小棠正想回復(fù)，又一條消息跳出來：
你的琴聲，讓我想起了一首詩。
緊接著，夏月發(fā)來一張照片——是紀(jì)小棠今天拉琴時的側(cè)影，陽光透過窗戶灑在她身上，睫毛在臉頰投下細(xì)碎的陰影。
紀(jì)小棠的手指僵在屏幕上。
這張照片……是什么時候拍的
她盯著照片看了幾秒，突然覺得有些不對勁。夏月的語氣，這張偷拍的照片，還有她今天說的那句你拉琴的時候，整個人都在發(fā)光……
這一切，似乎已經(jīng)超出了普通朋友的范疇。
紀(jì)小棠深吸一口氣，緩緩打字：
謝謝……不過，這張照片是什么時候拍的
消息顯示已讀，但夏月沒有立刻回復(fù)。
過了很久，手機(jī)才再次震動：
秘密。
紀(jì)小棠盯著那兩個字，莫名感到一陣寒意。
她關(guān)上手機(jī)，抬頭看向天空。
夕陽已經(jīng)沉下去了，天邊只剩下一抹暗紅色的余暉。
不知為什么，她突然想起了夏月拉大提琴時的樣子——安靜，深邃，像月光下的深潭，看似平靜，卻暗流涌動。
2
暗流
手機(jī)在床頭柜上持續(xù)震動時，紀(jì)小棠正夢到自己在冰面上跳舞。夏月和夏陽各執(zhí)一端拉著她的手腕，冰層裂開蛛網(wǎng)般的紋路。
今天帶了你喜歡的抹茶瑞士卷——夏陽的消息在鎖屏上跳出來，后面跟著一個咧嘴笑的柴犬表情包。
第二條消息緊隨其后：校門口等你——發(fā)送時間是五分鐘前。
紀(jì)小棠抓過校服往身上套，卻在系扣子時發(fā)現(xiàn)第三枚紐扣不見了。她跪在地毯上翻找，忽然想起昨天下午夏月俯身為她撿琴譜時，指尖若有似無地擦過她的胸口。
校門口的櫻花樹上還沾著晨露，夏陽斜倚在電動車上，手里提著兩個紙袋�？吹郊o(jì)小棠時，他舉起左手淺藍(lán)色的袋子：咖啡奶凍瑞士卷！又晃了晃右手粉色的袋子，還有白玉紅豆包。
你這是要開早餐店紀(jì)小棠接過袋子，指尖蹭到他溫?zé)岬恼菩摹?br />
猜猜哪個是月月送的夏陽突然湊近，他身上總有股曬過太陽的毛毯味道，她凌晨五點就起來烤蛋糕了。
紀(jì)小棠的手指僵在蝴蝶結(jié)上。粉色的紙袋里躺著三個紅豆包，每個都用可食用金箔貼著笑臉，這確實是夏月強(qiáng)迫癥般的精致風(fēng)格。而那個藍(lán)色袋子的咖啡奶凍瑞士卷......她忽然想起上周隨口提過不喜歡紅豆沙的甜膩。
你妹妹呢她裝作不經(jīng)意地問。
她值日。夏陽低頭調(diào)整電動車后視鏡，碎發(fā)垂下來遮住眼睛，其實昨天......
刺耳的剎車聲打斷了他的話。夏月騎著白色山地車從坡道上俯沖下來，校服裙擺被風(fēng)吹成蝶翼。她的車把精準(zhǔn)地插進(jìn)紀(jì)小棠和夏陽之間，車輪在地面劃出半弧形的剎車痕。
小棠的咖啡要加兩份奶精。夏月伸手抽走藍(lán)色紙袋，把自己的粉色袋子塞進(jìn)紀(jì)小棠懷里，她乳糖不耐。
紀(jì)小棠愕然看著被調(diào)換的早餐。昨天體育課她確實因為偷喝夏陽的牛奶犯了腸胃炎，但這件事只發(fā)生在音樂器材室......
午后的圖書館像浸泡在蜂蜜里。紀(jì)小棠縮在最后一排的橡木書桌下，額頭抵著冰涼的桌板。上午最后一節(jié)數(shù)學(xué)課，那張寫著援助交際的紙條從后排傳來時，她差點掰斷自動鉛筆。
找到你了。
帆布鞋出現(xiàn)在視野里，夏月跪坐下來時帶起青草香。她手里握著紀(jì)小棠失蹤的第三枚紐扣，銀線在指縫間閃爍：我在女廁第三個隔間撿到的。
紀(jì)小棠猛地坐直，后腦勺撞到桌板：你怎么知道我在......
你每次難過都會躲在這里。夏月的手指撫上她發(fā)紅的額角，初一下學(xué)期被誣陷偷班費(fèi)，高二上個月月考失利，還有......
別說了！紀(jì)小棠拍開她的手。暗紅色絲絨窗簾漏進(jìn)的光斑里，她看見夏月瞳孔收縮了一瞬。
大提琴般的聲音貼著耳膜震動：你討厭我了嗎夏月突然握住她的手按在自己胸口，可是這里的弦松了，只有聽到你的琴聲才會重新繃緊。
借閱臺傳來管理員敲章的聲音，紀(jì)小棠觸電般縮回手。夏月的校服領(lǐng)口被扯開一線，鎖骨下方有道暗紅色疤痕，像琴弓留下的印記。
暴雨在放學(xué)鈴響時傾盆而下。夏陽撐著透明雨傘等在音樂教室門口，雨水順著傘骨匯成珠簾。
我送你。他把傘傾向紀(jì)小棠，月月去了數(shù)學(xué)競賽班。
積水的操場變成鏡面，倒映著支離破碎的云層。紀(jì)小棠數(shù)著步子，第三步時夏陽的手背蹭到她的，第七步時他的袖扣勾住了她的發(fā)絲，第十一步——
小心！
夏陽攬住她的腰往懷里帶。傘柄撞到鎖骨發(fā)出悶響，紀(jì)小棠的嘴唇擦過他滾動的喉結(jié)。隔著濕透的襯衫，她聽到兩顆心臟在雨聲中劇烈共振。
你們在干什么
夏月站在十米外的涼亭里，雨水順著她的劉海往下淌。她懷里抱著紀(jì)小棠忘在教室的小提琴，琴盒上新鮮的泥痕像某種猙獰的抓痕。
月月競賽班不是......夏陽的手臂還環(huán)在紀(jì)小棠腰間。
老師請假了。夏月走過來，雨水在三人之間織成牢籠，小棠的琴忘帶了，我特意送過來。她將琴盒往積水里一放，不過好像弄臟了呢。
深夜的臺燈下，紀(jì)小棠用棉簽蘸著松節(jié)油擦拭琴身。那些泥漬頑固地嵌進(jìn)虎紋楓木的縫隙，就像夏月最后那個笑容嵌進(jìn)她腦海里。
手機(jī)屏幕突兀地亮起：
data-faype=pay_tag>
要看看你拉斷G弦時的樣子嗎——來自陌生號碼的彩信。
點開的瞬間，紀(jì)小棠打翻了松節(jié)油瓶。照片里是上周三的琴房，她因為夏陽突然湊近指導(dǎo)指法而拉破了音。拍攝角度在右側(cè)的換氣扇格柵處，而那天夏月請假去了牙科診所。
第二張照片接踵而至：藝術(shù)樓頂層的防火門后，她和夏陽避雨的剪影被黃昏拉得很長。拍攝時間顯示正是今天傍晚六點零七分——夏月聲稱去教師辦公室取琴譜的時間。
手機(jī)開始瘋狂震動，二十三張連拍照片瀑布般傾瀉而下。最后一條消息跳出時，紀(jì)小棠把手機(jī)砸進(jìn)了垃圾桶：
你猜明天同學(xué)們會更喜歡哪張做壁紙
黑暗中，被反復(fù)修改的草稿紙散落一地。最上面那張樂譜的空白處，夏陽下午偷偷畫的Q版柴犬還在傻笑，而背面是夏月用紅筆抄寫的《巴黎野玫瑰》臺詞：我的人生分成兩個階段：遇見你之前，和渴望你之后。
3
窺視
夏月的影子貼在琴房磨砂玻璃上時，紀(jì)小棠正在調(diào)音。大提琴的G弦發(fā)出瀕死的嗡鳴，她抬頭看見那道纖細(xì)的輪廓以詭異的弧度彎曲著，像被風(fēng)吹折的鳶尾花莖。
要幫忙嗎夏月推門而入，手里端著冒熱氣的姜茶。她的指甲油換成了暗紫色，在日光燈下泛著金屬冷光。
紀(jì)小棠后退半步，琴弓掃過譜架。上周那個暴雨夜的匿名照片還在她手機(jī)回收站里躺著，此刻夏月鎖骨下的疤痕隨著呼吸若隱若現(xiàn)——和琴弓的弧度完全吻合。
我自己來就好。她接過馬克杯，刻意避開對方指尖。杯底壓著的便簽紙飄落在地，上面是夏月工整的瘦金體：
今早安可曲的顫音很漂亮，像你發(fā)抖的睫毛。
紀(jì)小棠猛地攥緊琴弓。今天上午的全校匯演，她確實在獨奏環(huán)節(jié)犯了低級錯誤——當(dāng)追光燈掃過觀眾席第三排時，她看見夏陽在給鄰座女生遞紙巾，而夏月的座位空著。
你中途離場了她裝作不經(jīng)意地問。
夏月正在整理琴譜的手頓了頓：去洗手間補(bǔ)妝了。她從琴盒夾層抽出一支全新的松香，試試這個德國進(jìn)口的，能壓住你琴弦的哭腔。
紀(jì)小棠盯著松香包裝上的德文生產(chǎn)日期：2023年10月。上周她們逛樂器行時，這款松香明明還沒到貨。
更衣室的穿衣鏡蒙著水霧。紀(jì)小棠擦去霧氣，赫然發(fā)現(xiàn)鏡面右下角有用口紅寫的極小字母：XYJXT。她湊近辨認(rèn)時，鏡中突然浮現(xiàn)夏月的笑臉。
驚喜嗎夏月濕漉漉的長發(fā)垂在她肩上，上周你試穿演出服時，說想要個秘密標(biāo)記。
紀(jì)小棠寒毛倒豎。那天更衣室明明鎖了門，夏月是怎么進(jìn)來的她想起更衣室上方的通風(fēng)管道，足夠一個瘦小的人爬行。
我們?nèi)コ躁P(guān)東煮吧。夏月突然挽住她的胳膊，你喜歡的竹輪卷，我讓阿叔留了最后三串。
食堂油煙味中，紀(jì)小棠機(jī)械地咀嚼著食物。夏月用竹簽在醬料碟里勾畫，忽然輕笑：你知道嗎人在說謊時，咀嚼頻率會加快17%。
湯勺撞到碗壁發(fā)出脆響。紀(jì)小棠想起今早儲物柜里出現(xiàn)的匿名信，打印字體寫著：你以為夏陽真的喜歡你他連你有幽閉恐懼癥都不知道吧
我吃好了。她猛地起身，帶翻的醬料在夏月白襯衫上洇開血漬般的痕跡。
深夜的音樂教室像被按了靜音鍵。紀(jì)小棠蹲在監(jiān)控死角，手電筒光照亮琴譜架后的墻壁——那里有枚紐扣攝像頭，是她三天前發(fā)現(xiàn)的。
手機(jī)突然震動，班級群炸開99+消息。匿名賬號在深夜十一點二十七分上傳了段視頻：鏡頭從天花板俯拍，畫面里夏陽正在幫紀(jì)小棠系演出服腰帶，他的手指擦過她后腰時，她耳尖泛起緋紅。
免費(fèi)觀看優(yōu)等生の課后補(bǔ)習(xí)——匿名帖用鮮紅的字體標(biāo)注。
紀(jì)小棠渾身發(fā)冷。這個角度...正是她剛拆下的攝像頭位置！而當(dāng)時夏月應(yīng)該正在隔壁教室參加學(xué)生會的例會。
通風(fēng)管道傳來窸窣聲，她抬頭看見一雙眼睛。夏月倒掛著的臉從格柵后探出來，長發(fā)如黑瀑垂落：找到你了。
晨霧彌漫的操場上，紀(jì)小棠把合影撕成碎片。照片是上周秋游拍的，她和夏陽夏月在楓樹下比耶，現(xiàn)在只剩夏陽那半截還在她手里。
在演八點檔狗血劇夏陽的聲音從身后傳來。他彎腰撿起碎片，突然僵住——被撕碎的夏月那部分，每一片都被人用紅筆涂滿了眼睛。
紀(jì)小棠奪回照片：你妹妹她...
她從小就這樣。夏陽突然打斷她，小時候我養(yǎng)的兔子，她喂了整整一卷錫紙，就因為兔子更親近我。他的拇指摩挲著照片邊緣，心理咨詢師說她這是情感認(rèn)知...
廣播突然響起刺耳的雜音，夏月的聲音通過全校喇叭擴(kuò)散：請紀(jì)小棠同學(xué)立刻到教務(wù)處，重復(fù)，請紀(jì)小棠同學(xué)立刻到教務(wù)處。
教務(wù)處電腦屏幕上，正循環(huán)播放昨夜偷拍的視頻。夏月站在顯示屏前微笑，指尖轉(zhuǎn)著紀(jì)小棠儲物柜的鑰匙：你說，他們會不會相信是攝像頭自己掉下來的
4
雙生
玻璃花房的霧氣在月光下凝結(jié)成霜。紀(jì)小棠蜷縮在蝴蝶蘭叢中，手機(jī)屏幕的藍(lán)光映出論壇最新熱帖——匿名賬號又上傳了段音頻：我嫉妒到想把她的琴弓折斷，但最后只折斷了三根肋骨。
這是夏月的聲音。
冷汗順著脊椎下滑，紀(jì)小棠想起三天前打掃琴房時發(fā)現(xiàn)的帶血琴弦。當(dāng)時夏月倚在門框上輕笑：野貓總是喜歡叼奇怪的東西進(jìn)來。
花房木門發(fā)出吱呀聲響，夏陽舉著手電筒走進(jìn)來，光束掃過她腕間的淤青：教務(wù)處監(jiān)控記錄顯示，昨晚十點到今早六點......
我沒有偷鑰匙！紀(jì)小棠猛地站起，碰倒的陶盆碎裂聲在寂靜中炸開。
夏陽彎腰撿起碎片：我知道。他指尖捏著半張心理咨詢記錄單，月月七歲時，會把我的玩具埋在樹下，然后假裝幫我尋找。碎瓷片割破指尖，血珠滴在診斷欄的雙生感應(yīng)字樣上，她說這樣就能永遠(yuǎn)共享我的快樂。
紀(jì)小棠突然拽開他的襯衫領(lǐng)口——右鎖骨下方，赫然有道與夏月完全對稱的疤痕。
音樂教室的儲物柜第三層有股苦杏仁味。紀(jì)小棠戴著乳膠手套拉開暗格，泛黃的琴譜里夾著張泛舊的照片：十歲的夏陽夏月穿著病號服，中間躺著只腹部剖開的玩具熊。
這是我們的第一件手術(shù)作品。夏月的聲音從頭頂通風(fēng)管道傳來，哥哥負(fù)責(zé)麻醉，我主刀。
紀(jì)小棠踉蹌著撞上譜架，金屬支架在夏月額角劃出血痕。暗紅色液體順著她蒼白的皮膚流淌，在鎖骨疤痕處匯成溪流：你看，現(xiàn)在我們連傷口都對稱了。
手機(jī)突然震動，匿名賬號發(fā)來定位——正是三公里外的廢棄網(wǎng)吧。紀(jì)小棠轉(zhuǎn)身沖向校門時，夏月貼著玻璃的臉突然浮現(xiàn)，指尖在霧氣上畫出愛心：要活著回來哦。
網(wǎng)吧二樓充斥著霉味。紀(jì)小棠踹開207包廂門的瞬間，老式電腦屏幕自動亮起。待機(jī)畫面是她和夏陽在更衣室的監(jiān)控截圖，像素化的噪點中，夏陽的手確實懸在她腰側(cè)，但另一只藏在陰影里的手...屬于第三人。
U盤插口粘著枚染血的�；眨趁婵讨鳻Y。紀(jì)小棠顫抖著點開名為禮物的文件夾，數(shù)百段視頻按日期排列，最早追溯到音樂社招新那天——夏月舉著手機(jī)跟在夏陽身后，鏡頭始終鎖定在紀(jì)小棠泛紅的耳尖。
找到驚喜了嗎
夏陽的聲音從身后傳來時，紀(jì)小棠正看到上周暴雨夜的視頻：夏月冒雨翻墻進(jìn)入樂器行，購買記錄顯示她買了十卷琴弦。而凌晨三點的監(jiān)控里，她蹲在操場角落焚燒某種織物，火光中隱約可見校服袖口的刺繡。
藝術(shù)樓天臺的風(fēng)灌滿裙擺。紀(jì)小棠舉著帶血的琴弦逼近夏月：教務(wù)處那晚，你故意讓我發(fā)現(xiàn)鑰匙對嗎
夏月哼著三重奏的旋律倒退，腳跟懸空在樓沿外：那天哥哥說要送你生日禮物。她突然扯開校服，腰間猙獰的縫合傷疤像蜈蚣蠕動，所以我提前把自己送進(jìn)手術(shù)室，這樣他就只能守著我了。
紀(jì)小棠的手機(jī)瘋狂震動，匿名帖子正在直播天臺對峙。評論飛速刷新：賭五百塊是三角戀優(yōu)等生發(fā)瘋實錄。
游戲該結(jié)束了。夏月張開雙臂后仰，墜落的瞬間被夏陽抓住手腕。兄妹倆懸在生死之間，夏月卻笑得燦爛：你看，他永遠(yuǎn)選我。
趕到的警察破門而入時，紀(jì)小棠正盯著夏陽顫抖的手——他無名指戴著的，分明是夏月失蹤的發(fā)繩。
5
鏡淵
心電監(jiān)護(hù)儀的綠光在天花板上跳動。夏月在消毒水味中睜開眼，視線被呼吸面罩蒙上霧氣。她試著抬手，卻發(fā)現(xiàn)手腕被約束帶固定在床邊——這不是醫(yī)院常見的白色綁帶，而是琴弦編織的暗紅色繩索。
你睡了十七天。夏陽的聲音從陰影里浮出來，他白大褂口袋里露出半截染血的琴弓，警察封存了所有物證，但我知道你會回來。
夏月轉(zhuǎn)動眼珠，看到床頭柜擺著玻璃花房的微縮模型。蝴蝶蘭葉片上凝著血珠，花蕊里嵌著枚銀色U盤，正是紀(jì)小棠在網(wǎng)吧找到的那枚。通風(fēng)口突然灌進(jìn)冷風(fēng)，她看見自己躺在病床上的身體，而意識正懸浮在屋頂，像被線牽引的風(fēng)箏。
紀(jì)小棠推門而入的瞬間，夏月的瞳孔驟然收縮。少女脖頸纏繞著陌生的銀鏈，吊墜是半枚破碎的鏡子——鏡中映出的不是紀(jì)小棠的臉，而是一張與她九分相似的少年面容。
夢境像倒流的膠片。夏月在玻璃迷宮里奔跑，無數(shù)個紀(jì)小棠的鏡像從不同角度注視她。某個拐角處，十五歲的自己正舉著解剖刀，刀尖對準(zhǔn)玩具熊左胸——那里本該是棉花，此刻卻滲出和夏陽當(dāng)年手術(shù)時相同的血型。
你篡改了記憶。少年的聲音在身后響起。鏡中走出穿白襯衫的紀(jì)小棠，不，他的喉結(jié)在陰影中滾動，那年火災(zāi)里被鎖在琴房的不是我妹妹，是你。
夏月握刀的手開始顫抖。記憶碎片突然翻轉(zhuǎn)：九歲生日的濃煙中，確實是紀(jì)小棠把她推出窗外，而留在火場里的男孩撕心裂肺地喊小棠快跑。玻璃幕墻轟然倒塌，她看見心理咨詢室里的真相——夏陽的病歷第13頁寫著：患者堅信自己有個雙胞胎兄弟，實則為其分裂出的保護(hù)型人格。
你嫉妒的從來不是紀(jì)小棠。少年按住她肩膀，是你永遠(yuǎn)得不到的完整靈魂。
現(xiàn)實世界在下雨。紀(jì)小棠站在重癥監(jiān)護(hù)室外，手里捏著法醫(yī)報告。焚燒灰燼中的校服碎片檢測出兩組DNA：屬于夏月的，以及某個與她有親緣關(guān)系的未知男性。
手機(jī)突然亮起，匿名賬號發(fā)來最后一段視頻。鏡頭對準(zhǔn)某間兒童病房，七歲的夏陽夏月并排躺著輸液，中間床位卻用白布遮得嚴(yán)實。拍攝者掀開白布一角——病床上躺著與紀(jì)小棠眉眼相似的男孩，胸口插著連接兄妹倆的導(dǎo)管。
這是禮物。夏陽的聲音混著電流聲傳來，月月把你們?nèi)笔У哪遣糠郑N在自己身體里了。
紀(jì)小棠沖進(jìn)病房掀開夏月病號服，那道縫合傷疤下果然有異物蠕動。當(dāng)她用水果刀劃開縫合線時，涌出的不是鮮血，而是纏繞成心臟形狀的琴弦，最中心纏著枚刻有紀(jì)明二字的�；铡�
夏月在心跳警報聲中微笑。她的意識正沉入最甜美的夢境：紀(jì)小棠的孿生哥哥在玻璃花房拉琴，夏陽在給玫瑰修剪倒刺，而她終于能把紀(jì)小棠做成最完美的人偶。
其實我們早該成為家人。她對著虛空呢喃，舌尖舔過齒間藏著的刀片，那年你哥哥替我死在火場時，他的肋骨在我身體里發(fā)了芽......
紀(jì)小棠的尖叫聲中，夏月咬斷了動脈。噴濺的血珠在玻璃窗上畫出五線譜，而夏陽始終站在原地錄像——鏡頭精準(zhǔn)框住三個人的臉，像多年前那張被撕裂的合影。
警方破門而入時，監(jiān)控正好拍到詭異畫面：夏月的尸體在輸血后突然抽搐，而本該空無一人的走廊監(jiān)控里，有個穿舊校服的少年抱著大提琴走過，他的面容與紀(jì)小棠錢包里的老照片完全重合。
6
琴弦上的春天
后記：琴弦上的春天
案發(fā)三年后，紀(jì)小棠搬到了南方的一座小城。
那里沒有玻璃迷宮，也沒有鋼琴教室，只有一條穿城而過的河，河岸種滿了櫻花樹。每年四月，風(fēng)一吹，花瓣就簌簌地落進(jìn)水里，像被揉碎的琴譜。
她開了一家小小的樂器修理店，偶爾幫鄰居調(diào)調(diào)鋼琴，修修斷了弦的吉他。人們都說，她修過的琴音色格外溫柔，像是被什么柔軟的東西輕輕包裹著。
某個傍晚，她正在給一把老舊的兒童大提琴換弦，門鈴忽然響了。
推門進(jìn)來的是個七八歲的小女孩，懷里抱著一把比她人還高的琴。
阿姨，小女孩怯生生地問，能幫我修琴嗎老師說我的琴音不準(zhǔn)了。
紀(jì)小棠接過琴，指尖觸到琴頸時微微一頓——琴箱內(nèi)側(cè)刻著一行小字：給最像春天的你。
她抬頭看向窗外，櫻花正落得紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
好，她輕聲說，我?guī)湍阏{(diào)。
修琴的時候，小女孩坐在一旁，晃著腿哼一首不成調(diào)的曲子。紀(jì)小棠偶爾會停下動作，靜靜聽一會兒。
這是什么歌她問。
不知道呀，小女孩歪著頭，但每次拉琴的時候，總覺得有人在教我。
紀(jì)小棠笑了笑，沒再追問。
修完琴，小女孩抱著琴蹦蹦跳跳地走了。紀(jì)小棠站在門口，看著她的背影消失在櫻花路的盡頭。
風(fēng)里傳來斷斷續(xù)續(xù)的琴聲，像是誰在笨拙地練習(xí)一首很久以前的歌。
她忽然想起，夏月曾經(jīng)說過，她最喜歡春天。
因為春天的時候，她笑著比劃，所有死去的東西，都會再活過來一次。
夕陽西沉，最后一瓣櫻花落在她的肩上。
（完）