恭喜恭喜
戰(zhàn)爭結(jié)束后的南州,看上去與從前并無太大不同——街道依舊塵土飛揚,電車偶爾短暫停擺,雜貨鋪門前的米袋堆得高高低低,三三兩兩的人聚在茶攤邊議論“日本投降了”的消息,樹上的鳥叫的像剛剛從噩夢中醒來,還沒適應陽光。
城市像一場被炮火搖撼后的舊夢,墻角裂開,路面斑駁,空氣中仍殘留著某種沉沉的灰塵味。
但人們已經(jīng)重新出門,重新挑水、賣菜、修鞋、叫賣。
麻雀照樣站在屋檐唱歌,孩子們追著風箏跑過破損的石板街道。
和平來的那天,有人偷偷放了幾掛壓箱底的鞭炮,聲音斷斷續(xù)續(xù),像是鞭炮都怕驚動天上的先祖。
再過幾日,就是中秋。
街角有個瘸腿的老藝人,在曬著太陽的墻根彈著什么,唱的卻不是中秋的曲子,而是一首最近才紅起來的流行曲。
“每條大街小巷,每個人的嘴里,見面第一句話,就是恭喜恭喜……”音調(diào)不甚準,但高亢,好似誰從廢墟里抬頭仰望發(fā)出的最亮的那一聲。
陳蔚青站在人群里,聽著,忽然覺得心里一陣發(fā)酸,又忍不住輕輕笑了笑。
城市還在,人還在。
她從人群里走出來,繞過新建起來的市場,沿著熟悉的小路,一路向東,走向那個屬于過去的地方。
陳蔚青循著記憶,走到永豐紗廠舊址時,天色已經(jīng)泛起淡淡的金黃。
廠區(qū)的圍墻早已殘破,門口的鐵軌上堆著枯枝敗葉,像是多年未有車駛過。
原本密布的廠房,有的塌了一半,有的窗戶空蕩,像瞪大的眼睛盯著這座城市的傷痕。
風從斷壁殘垣中穿過,帶來一股干燥的銹味和荒草的青澀。
紗機的“哐哐”早已不在,取而代之的是鳥叫和遠處的吆喝聲。
她站在那片荒蕪前,有那么一瞬,幾乎以為自己記錯了地方——直到她看見了那塊藏在角落里的矮樓。
鍋爐房的門被推開時,陽光正好落在舊鐵皮屋頂?shù)目p隙上,照亮了那張覆滿灰塵的桌子。
機器還在,只是安靜地睡著,像一段被塵封的記憶。
陳蔚青踏進門,腳步輕得像怕驚擾了誰。
她沒有立刻說話,只是環(huán)顧一圈,眼神掠過那臺曾陪伴他們度過無數(shù)晝夜的機器。
屋子里已經(jīng)有人。
沈時硯站在那兒,靠著舊桌,正整理一疊泛黃的圖紙。
他聽見動靜,抬起頭——眼里先是一怔,隨即是緩緩展開的笑意。
“你終于不是遲到的那個了。
”陳蔚青站在門口,輕聲說,聲音里是藏不住的喜悅,聲音像風吹過灰塵,溫柔而篤定。
沈時硯一笑,還沒來得及回話,她已經(jīng)走過去,一把抱住了他。
什么都沒說。
只是擁抱,像是確認這個人確實還在,確實站在她面前,不是廣播里的喜報,不是信里的一個落款。
他笑著說:“你抱得我喘不過氣了。
”但眼眶卻悄悄有些發(fā)紅。
就在他們松開那一刻,門又被猛地推開。
“靠。
”一個熟悉的聲音響起,“這么早就開始煽情了?我走錯片場了吧?”羅熾南倚著門框,陽光從他背后落進來,他整個人像是從光與塵土里走出來的——曬得更黑了,瘦了一圈,頭發(fā)剪得利落,穿著件褪色的粗布夾克,左手纏著一層薄薄的繃帶,但眼睛還是那么亮。
“羅熾南!”陳蔚青瞪大了眼睛,第一個沖上去,拍拍他,好像在確認這個人是真實的而不是幻影,“你……你還活著!”“你少咒我。
”羅熾南被她拍得咧嘴,“我可是命硬得很。
”沈時硯也沖過去,打量他:“你有沒有缺胳膊少腿?“。
說完像是怕不信似的,干脆拎起他左臂,“這里怎么回事?”“擦破點皮。
”他笑嘻嘻,“小事。
”沈時硯笑著搖頭:“你這個人……真是打也打不死。
”羅熾南挑眉:“這話聽著倒是還中聽。
”屋里氣氛忽然變得歡快而雜亂,久別重逢的朋友,一邊忍不住笑,一邊又有點想哭。
所有人都在說話,卻誰也沒有打斷誰,像是把這幾年的沉默,一股腦地補回來。
“本來南州的信就寄不出去了,香港那條路再一斷…我們真的很……”蔚青沒說完,聲音哽咽了。
“我知道。
”他頓了頓,撓了撓頭,“但重要的是我現(xiàn)在站在這里,對吧?”這時,一個溫柔卻帶著清脆調(diào)侃的聲音從門口傳來:“你們?nèi)齻在里面聚會,倒也沒人想起我了。
”四人齊刷刷回頭。
黎婉芝穿著一件白色的洋裝,手里還提著一小籃點心,像是從哪場舊日宴會直接走過來,神情卻一點都不像往日的清冷矜持——她笑著站在門邊,眼睛濕潤,聲音帶著一絲輕快的埋怨。
“婉芝�。『镁貌灰姟蔽登嘁话褯_過去,給了她一個擁抱,接著上下打量著她,“你怎么打扮得像要去看戲?”“我本來就是看戲的。
”黎婉芝也笑,一只手攬住她的肩,“看你們這些人,從生離走到死別,又走回來。
”沈時硯接過她手里的點心籃:“你從哪買的蛋黃酥?我聞到了。
”“香港街頭最后一家南州鋪子,我提前讓人做的。
”黎婉芝一邊走進來一邊說道,“我說了,重聚要有儀式感。
”于是四人圍坐在舊桌邊,仿佛時間從未間斷。
鍋爐房舊得不像話,椅子腿還會吱呀作響,墻角的灰塵也還是沒打掃干凈,但空氣里飄起的,是蛋黃酥和陳年機油混合的味道,熟悉得像夢里那年夏天。
“你們誰想到我們真的還能在這兒再見面?”沈時硯問。
“我一直在想。
”陳蔚青輕聲說,“就是不知道是哪一年。
”“我以為我會先死。
”羅熾南咧嘴,“結(jié)果我還是命硬。
”“我是活著回來啦,”黎婉芝笑著看他們,“但我還等著你們誰來采訪我,寫‘戰(zhàn)時歐洲見聞錄’。
”沈時硯嘆了口氣:“寫你?我們先寫寫我們自己吧。
”“或者。
”蔚青輕聲說,“寫寫我們那臺機器。
”風穿過窗縫,搖動那掛在墻上的舊布旗。
外頭春光明媚,工廠的老鐵軌上落了一地光斑。
幾只麻雀站在窗邊叫喚,好像也想來聽聽人類的久別重逢。
他們就這樣在鍋爐房里,笑著說著,像什么都沒變,又什么都變了。
陽光斜斜地落進鍋爐房,把他們每個人的影子都拉得很長。
機器靜靜躺在那里,像在傾聽,像在等待下一個問題。
就在眾人笑聲最響的一刻,鍋爐房的門又一次被推開。
門軸發(fā)出“吱呀”一聲微響,不算突兀,卻清晰得仿佛專為某個注定要來的時刻準備。
所有人都不約而同地看過去。
站在門口的人穿著一件灰色中山裝,肩膀略顯瘦削,鬢角的白發(fā)在陽光下幾乎透明。
他像是走了很遠的路才到這里,氣息有些微亂,眉間卻一如從前那般溫和。
一瞬間,空氣仿佛都被抽空了。
沒有人先開口,他們只是盯著他,眼神一寸寸從他臉上的歲月掃過,從他越來越深的法令紋,越來越重的微笑紋理中,認出了那個曾在教室窗邊、在糖水鋪,陪他們走過整個青春的“大人”。
“怎么,”他輕輕笑了笑,嗓音帶著一點沙啞,“都長大了?”那一刻,沒人再忍得住。
蔚青第一個撲上去,像個失而復得的孩子,抱住了他。
她沒有說話,也沒有發(fā)出任何聲音。
婉芝笑著,但眼淚早已滑下眼角:“你怎么知道我們在這兒?”“我不知道。
”梁憫初輕聲說,“但我知道你們一定會回來這里。
”沈時硯走過去,笑著扶住他另一邊的肩膀:“梁老師,你頭發(fā)白了。
”羅熾南也默默走過來,站在他們身邊。
他沒說話,只是很輕地拍了拍梁憫初的背,像是在確認,這是真的,不是夢。
鍋爐房里光線昏舊,但落在他們身上的那束陽光卻是那么亮,連梁憫初眼角的皺紋也被鍍上了淡淡的金邊。
外頭風吹過,卷起一地落葉。
陽光斜斜地照在那臺舊機器上,那是一臺早已停止運轉(zhuǎn)的機器,但它沒有壞,它從來都沒有壞,它只是沉睡了很久很久。
the
end